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1-го  Января  186*  года  въ  зимнемъ  дворцѣ  былъ  большой 
балъ  съ  ужиномъ  на  двѣ  тысячи  человѣкъ.  Дворецъ  бле- 
стѣлъ  огнями.  Изо  всѣхъ  оконъ  вырывались  яркія  полосы 
свѣта  и  на  далекое  разстояніе  осввщали  площадь.  Внутри 
виднѣлись  раззолоченный  Фигуры  приглашенныхъ,  длинны- 
ми вереницами  сновавшихъ  взадъ  и  впередъ. 

Ночь  была  темная.  Шелъ  сильный  снѣгъ. 

На  площади  стояло  въ  нѣскодько  рядовъ  множество  каретъ. 
Кучера,  закрывшись  попонами,  дремали,  сидя  на  козлахъ. 
Ихъ  неподвижныя,  занесенныя  снѣгомъ  Фигуры  напоми- 
нали явленіе  мертвыхъ  въ  Робертѣ.  Казалось,  будто  замо- 
гильныя  тѣни  окружили  дворецъ  и  смотрѣли  какъ  веселят- 
ся живые  люди. 

На  площади  было  тихо. 

Старикъ  часовой,  въ  своей  высокой  мохнатой  шапкѣ,  мѣр- 
но  расхалгивалъ  у  Александровской  колонны  и  потиралъ 
руки,  стараясь  отогрѣть  свои  окоченѣвшіе  пальцы.  Порой 
онъ  останавливался,  посматривалъ  на  дворецъ,  прислуши- 
вался, не  бьютъ  ли  гдѣ  часы,  не  идетъ  ли  смѣна;  затѣмъ 
снова  начиналъ  ходить.  Пробила  половина.  Еще  полчаса 
оставалось  старику  коченѣть  на  морозѣ:  онъ  вздохнулъ  и 
вошелъ  въ  будку. 

Въ  тоже  время  къ  задней  сторонѣ  рѣшетки,  подошелъ 
высокій  мужчина,  въ  теплой  шинели  и  мѣховой  шапкѣ.  Онъ 
облокотился  на  перила  и,  не  спуская  глазъ,  смотрѣлъ  на 
ярко  освѣщенный  дворецъ.  Прошло  20-ть  минутъ.  Непзвѣст- 
ный  стоялъ  неподвижно  и  все  смотрѣлъ  на  дворецъ. 

На  комендантскомъ  подъѣздѣ,  жандармъ,  зычнымъ  голо- 
сомъ,  закричалъ:  карету  граФа  Сореля! —  «Наконецъ  то», 
прошепталъ  неизвѣстный  и  пошелъ  ко  дворцу. 
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Хорошая  извощичья  карета  подъѣхала  къ  подъѣзду.  Прид- 
ворный служитель  подсадилъ  высокаго  офицера  и  захлоп- 
нулъ  дверь.  —  Въ  Знаменскую!  крикнулъ  граФъ.  Карета 
шагомъ  поѣхала  по  площади. 

Когда  она  поровнялась  съ  неизвѣстнымъ,  послѣдній  вско- 
чилъ  на  запятки  и  свистнулъ.  Карета  помчалась  во  всю  прыть, 
выѣхала  на  набережную  и  спустилась  на  Неву.  У  подъема 
на  Петербургскую  сторону  другой  мужчина  быстро  влѣзъ 
на  козлы  и  сѣлъ  рядомъ  съ  кучеромъ. 

Окна  кареты,  отъ  сильнаго  холода,  были  покрыты  тон- 
кимъ  слоемъ  льда.  ГраФъ  ничего  не  замѣтилъ. 

Когда  карета  выѣхала  на  каменноостровскій  проспектъ, 
въ  крѣпости  пробила  полночь  и  вслѣдъ  затѣмъ  часы  за- 
играли народный  гимнъ. 


ГраФъ  Сорель,  полковникъ  гвардейскаго,  кавалерійскаго 
полка,  за  мѣсяцъ  до  новаго  года,  былъ  объявленъ  женихомъ- 
княжны  Ростовской,  одной  изъ  самыхъ  богатыхъ  и  знат- 
ныхъ  невѣстъ  столицы.  Онъ  обѣщалъ  княжнѣ  ужинать  у 
нея  въ  первый  день  новаго  года  и  для  этого  нарочно  уѣхалъ 
пораньше  изъ  дворца. 

ГраФъ  сидѣдъ  въ  каретѣ,  прижавшись  къ  углу,  и  думалъ 
о  своемъ  будущемъ.  Черезъ  недѣлю  онъ  надѣялся  быть  му- 
жемъ  прехорошенькой  женщины  съ  полумилліоннымъ  при- 
данымъ.  Онъ  пріобрѣталъ  въ  одно  время  и  деньги,  и  бодь- 
шія  связи  съ  людьми,  отъ  которыхъ  зависѣла  его  будущ- 
ность. Онъ  вступалъ  въ  тотъ  знатный  кругъ,  до  котораго 
такъ  давно  и  настойчиво  добивался;  при  подобной  обстанов- 

кѣ  онъ  могъ  пойти  далеко,  и  кто  знаетъ         Въ  воображе- 

ніи  графа  возставали  картины  отдаденнаго  будущаго,  онъ 
мечталъ  о  почестяхъ,  богатствѣ,  славѣ,  знатности,  роскош- 
ной жизни  

Карета  остановилась.  ГраФъ  отворилъ  дверцу,  вышелъ  и: 
съ  изумленіемъ  оглянулся  вокругъ. 

Онъ  стоялъ  на  небольшой  площадкѣ,  окруженной  высо- 
кими, покрытыми  снѣгомъ  деревьями.  Карета  тотчасъ-же 
отъѣхала  далѣе  и  скрылась  изъ  глазъ.  ГраФъ  вглядѣлся 
пристальнѣе.  Онъ  узнадъ  хорошо  знакомое  ему  мѣсто,  на 


Елагиномъ  островѣ,  которое  такъ  оживлено  лѣтомъ  и  такъ 
мертвенно  пустынно  зимой. 

—  Григорій!  крпкнулъ  графъ. 

Отвѣта  не  было,  только  гдѣ-то  вдали  отозвалось  эхо. 

Сзади  граФа  послышались  шаги.  Онъ  обернулся.  Къ  нему 
подходидъ  кучеръ  и  съ  нимъ  двое  мужчинъ:  одинъ  въ  мѣ- 
ховой  шапкѣ,  другой  въ  старой  почти  изношенной  шинели 
и  Фуражкѣ. 

«Мошенники»,  подумалъ  граФъ,  «хотятъ  меня  ограбить. 
Дурачье!  вѣрно  не  знаютъ,  что  у  меня  съ  собою  нѣтъ  ни 
копѣйки.» 

—  Что  вамъ  нужно?  спросилъ  онъ  громкимъ  голосомъ  и 
выхватилъ  саблю.  — Если  вы  хотите  меня  ограбить — не  на 
того  напали;  я  живой  въ  руки  не  дамся. 

—  Успокойтесь  граФъ,  отвѣчалъ  неизвѣстный  въ  мѣховой 
шапкѣ,  —  намъ  не  нужно  вашихъ  денегъ:  мы  потребуемъ 
отъ  васъ  того,  чего  нельзя  купить. 

—  Чего-же  вы  хотите?  спросилъ  граФъ. 

Пванъ  Петровичъ,  продолжалъ  неизвѣстный,  обращаясь 
.къ  кучеру: — достаньте  пистолеты. 

Кучеръ  вынулъ  изъ  кармана  поддевки  два  пистолета. 
«А,  дуэль!»  подумалъ  граФъ,  «это  что-то  новое. » 

—  Я  не  дерусь  съ  незнакомыми  людьми,  сказалъ  онъ  гром- 
ко. —  Скажите  мнѣ:  кто  вы,  и  какая  причина  этой  дуэли. 
Позвольте  вамъ  замѣтить,  что  время  и  мѣсто  выбраны 
весьма  неудачно  и  все  это  болѣе  похоже  на  мистиФикацію, 
нежели  на  дѣйствптельную  дуэль.  Если  я  угадалъ,  то  про- 
шу васъ  прекратить  ее,  я  не  расположенъ  шутить  и  не 
имѣю  на  это  времени. 

—  Эта  шутка  будетъ  послѣднею  для  одного  изъ  насъ, 
отвѣчалъ  неизвѣстный  и  сбросилъ  съ  себя  шапку.  —  Вамъ 
угодно  знать  кто  я.  Я  ея  братъ;  я  родной  братъ  той,  кото- 
рую вы,  такъ  безжалостно  погубили  для  своего  развлеченія. 
Она  умерла,  и  я  пріѣхалъ  сюда  разсчнтаться  съ  вами  за 
нее,  за  нихъ  обоихъ.  Вы  меня  знаете.  Не  будемъ  же  те- 
рять времени.  Одинъ  изъ  насъ  долженъ  умереть  сегодня;  не 
заставляйте-же  того,  кому  суждено  остаться  живымъ,  мер- 
знуть напрасно  отъ  холода.  Это,  продолжалъ  незнакомецъ, 
указывая  на  кучера  и  мужчину  въ  фуражкѣ, — секунданты 
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и  свидѣтели  нашей  дуэли.  Одинъ  изъ  нихъ  студентъ,  дру- 
гой-ху  дожникъ . 

ГраФъ  понядъ,  что  избавиться  отъ  дуэли  было  невоз- 
можно. 

Онъ  считался  однимъ  изъ  лучшихъ  стрѣлковъ  гвардіи,  на 
его  сторонѣ  была  увѣренность  и  хладнокровіе: — шансовъ  на 
успѣхъ  было  много.  Онъ  рѣшился  принять  вызовъ. 

—  Я  согласенъ  на  все,  отвѣчалъ  онъ  и  сбросилъ  съ  себя 
шинель. 

Студентъ  отсчиталъ  отъ  неизвѣстнаго  шесть  шаговъ,  ука- 
залъ  граФу  рукою  его  мѣсто  и  подалъ  ему  пистолеты. 

ГраФъ  выбралъ  одинъ  и  взвёлъ  курокъ;  неизвестный  сдѣ- 
лалъ  тоже  самое  съ  другимъ. 

Сильный  вѣтеръ  разогналъ  облака.  Луна  вышла  изъ  за 
тучъ  и  освѣтила  своимъ  мертвеннымъ  свѣтомъ  эту  таин- 
ственную сцену. 

ГраФъ  взглянудъ  на  своего  противника.  Въ  рѣзкихъ,  иеху- 
далыхъ  чертахъ  его  лица  онъ  узналъ  знакомый  черты  той, 
которую  дѣйствптельно  погубилъ  для  своей  прихоти,  и  стран- 
но: его  увѣренность  начала  исчезать,  его  руки  дрожали. 

Неизвѣстный  стоялъ  неподвижно,  выставивъ  впередъ  пра- 
вую ногу. — Считайте, — сказалъ  онъ  студенту. — По  счету 
три!  мы  будемъ  стрѣлять.  обратился  онъ  къ  графу. 

Тотъ,  молча,  кивнулъ  головой. 

Студентъ  отошелъ  въ  сторону  и  началъ  медленно  считать. 
Противники  стали  иаводить  пистолеты. 
Со  счетомъ  три  раздалось  два  выстрѣла. 
ГраФъ  выронилъ  изъ  рукъ  пистолетъ  и  упалъ  на  спину _ 
Пуля  попала  ему  прямо  въ  сердце. 

Сильная  струя  крови  забила  изъ  раны  и  окрасила  лежа- 
щій  около  снѣгъ. 

Студентъ  подошелъ  къ  граФу,  осмотрѣлъ  рану,  попробо- 
валъ  пульсъ...  Убитъ,  сказалъ  онъ — прямо  въ  сердце! 

Неизвѣстный  нагнулся  къ  граФу,  съ  злораднымъ  чувст- 
вомъ  удовлетворенной  мести  поглядѣлъ  на  неподвижное  ли- 
цо своего  врага,  убѣдился  въ  его  смерти,  затѣмъ  надѣлъ 
шинель,  и  всѣ  трое  скрылись  за  деревьями  лѣса. 

Бдѣдный  свѣтъ  луны  освѣщадъ  мертвое  лицо  убитаго. 
Все  затихло  вокругъ.  Только  старыя  ели  мѣрно  качали  сво- 


ими  побѣдѣвшпми  верхушками,  да  испуганный  выстрѣлами 
воронъ  каркалъ  и  кружился  надъ  трупомъ,  ночуя  свѣжую 
кровь. 


Во  дворцѣ  ужинали. 

Въ  жалкой  будкѣ  на  Елагиномъ  островѣ  тоже  шелъ  пиръ. 
Будочникъ  Василій  Григорьевъ  справлялъ  свои  имянпны. 
На  почетномъ  мѣстѣ,  подъ  образами,  сидѣлъ  старшій  го- 
родовой, Семенъ  Абрамычъ  и  важно  покуривалъ  трубочку. 
На  его  разстегнутой  шинели,  между  нѣсколькими  медалями, 
красовался  георгіевскій  крестъ.  Рядомъ  съ  городовымъ  си- 
дѣлъ  своякъ  имянинника,  мѣщанинъ  Садковъ,  хозяинъ  ме- 
лочной лавочки,  на  Самсоніевскомъ  проспектѣ.  По  другую 
сторону  сидѣла  его  жена  и  еще  одна  пожилая  баба,  ихъ  тетка. 

На  столѣ,  покрытомъ  чистою,  хотя  уже  залитою  во  мно- 
гихъ  мѣстахъ  скатертью,  стояли:  миска  со  щами,  половина 
пирога,  кусокъ  жаренной  говядины,  два  штоФа  вина  и  нѣ- 
сколько  бутылокъ  пива  и  меду. 

Жена  имянинника  хлопотала  около  самовара,  а  мужъ  пот- 
чивалъ  дорогихъ  гостей. 

Мѣщаыинъ  разсказывалъ  интересный  случай  о  томъ,  какъ 
въ  ихъ  деревнѣ  одна  баба  пошла  въ  баню  гадать,  да  тамъ 
и  умерла.  Всѣ  слушали  съ  болыпимъ  вниманіемъ. 

Вдругъ  вдалекѣ  раздались  два  выстрѣла. 

Гости  переглянулись,  бабы  взвизгнули  отъ  страха. 

—  Что  то  не  ладно,  сказалъ  городовой. 

—  Пустяки,  замѣтилъ  мѣщанпнъ: — вѣрно  охотникъ  какой 
нибудь. 

—  Что  за  охота  въ  эту  пору!  отвѣчалъ  городовой. — Не 
убили  ли  кого!  Пойдемъ,  Василій. 

Городовой  всталъ,  застегнулъ  шинель  и  пошедъ  къ  две- 
рямъ. 

—  Вы  насъ  подождите,  Капитонъ  Васильевичъ,  обратился 
Василій  къ  мѣщанину: — мы  духомъ  вернемся.  А  ты,  Маша, 
угощай  безъ  меня  хорошенько  гостей. 

—  Да  мы,  въ  такую  пору,  ни  зачто  одни  въ  городъ  не  пой- 
демъ, отвѣчалъ  мѣщашшъ, — страшно!  Мы  лучше  подождемъ 
Ивана  Абрамыча. 
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—  Боитесь,  замѣтидъ  съ  снисходительною  улыбкой  го- 
родовой. —  Какъ  придется!  Коли  что  случилось,  надо  бу- 
детъ  идти  въ  часть,  тогда  и  не  ждите:  не  вернемся  до 
утра. 

—  Такъ  уя:ъ  мы  лучше  останемся  ночевать,  отвѣчали 
гости. 

Городовой  и  Василій  пошли  по  острову.  Мимо  ихъ  во  всю 
прыть  промчалась  карета. — Должно  быть  господа  проказятъ, 
замѣтилъ  городовой. 

Подойдя  къ  концу  острова,  они  увидѣли  на  снѣгу  трупъ 
Сореля.  Городовой  подоіпелъ  къ  убитому,  наклонился  и  при 
ложилъ  свою  руку  къ  его  головѣ. — Умеръ,  сказалъ  онъ: — 
не  дышетъ.  Подковникъ. ..  еще  во  всей  Формѣ...  должно 
быть  не  съ  царскаго  ли  бала.  Ступай,  Василій,  въ  Новую 
Деревню;  коли  поймаешь  извощика  или  чухну,  тащи  ихъ 
сюда;  а  я  останусь  здѣсь. 

Василій  ушелъ.  Городовой  сѣлъ  на  скамейку  и  начадъ 
обдумывать,  какъ  бы  лучше  доложить  начальству,  что  вотъ, 
молъ,  онъ,  заботясь  о  порядкѣ,  пошелъ  въ  новый  годъ  ос- 
мотрѣть  свой  участокъ,  услышалъ  выстрѣлы  и  нашелъ  еще 
неостывшій  трупъ  убитаго. 

Черезъ  полчаса  вернулся  Василій  съ  пойманнымъ  имъ  на 
дорогѣ  чухонцемъ.  Послѣдній  плакалъ  и  просилъ,  чтобы  его 
отпустили.  Городовой,  не  обращая  на  него  ни  малѣйшаго 
вниманія,  положилъ,  при  помощи  Василія,  убитаго  въ  сани, 
затѣмъ  оба  сѣли  на  облучекъ  и  поѣхали  въ  ближайшую 
часть. 

Чухонецъ  не  хотѣлъ  сѣсть  и  шедъ  сзади, — плаксиво  бор- 
моча что-то  на  своемъ  языкѣ. 
Снова  все  затихло  вокругъ. 

Воронъ,  разсчитывавшій  на  сытный  ужинъ,  обманулся  въ 
своей  надеждѣ  и  заснудъ  съ  пустымъ  желудкомъ. 

На  площадкѣ,  только  лужа  застывшей  крови,  да  умятый 
снѣгъ  показывали  мѣсто,  на  которомъ  разыгралась  крова- 
вая драма.  Ея  развязка  стоила  жизни  человѣку,  еще  за 
нѣсколько  часовъ  столь  богатому  надеждой  на  близкое 
счастье. 

Онъ  быдъ  наказанъ!  За  что,— объ  этомъ  читатель  узна- 
етъ  далѣе. 


II. 


Въ  одной  изъ  среднихъ  приволжскихъ  губерній,  на  на- 
горномъ  берегу  Волги,  раскинулась  небольшая  деревня.  Въ 
концѣ  ея,  на  крутомъ  обрывѣ,  стоялъ  одноэтажный,  съ  ме- 
зониномъ,  помѣщичій  домъ.  По  одну  сторону  этого  дома  тя- 
нулись господскія  службы,  по  другую  —  большой,  густо  за- 
росшій  садъ,  спускавшійся  до  самой  рѣкп. 

Деревня  и  домъ  принадлежали  помѣщицѣ  Аннѣ  Ивановнѣ 
Сердюковой. 

Анна  Ивановна  родилась  и  выросла  въ  этомъ  домѣ.  На 
восемнадцатомъ  году  она  осталась  круглой  сиротой  и 
переѣхала  въ  губернскій  городъ  къ  теткѣ,  единственной 
родственницѣ,  оставшейся  у  ней  на  землѣ.  Тетка  при- 
няла искреннее  участіе  въ  молодой  сиротѣ.  Она  всѣми 
силами  старалась  устроить  благополучіе  своей  племян- 
ницы т.  е.,  во  чтобы  то  ни  стало,  выдать  ее  поскорѣе 
за  мужъ. 

ПІлн  годы;  я»енихъ  не  отыскивался. 

Анна  Ивановна  скучала,  полнѣла  и  уже  начинала  при- 
выкать къ  мысли  остаться  старой  дѣвой. 

Наконецъ,  нашелся  отставной  маіоръ  какого-то  армей- 
скаго  полка,  Александръ  Александровичъ  Тарскій,  который 
прельстился  откормленной  красотой  Анны  Ивановны  и  сдѣ- 
лалъ  ей  предложеніе. 

Маіоръ  былъ,  что  называется,  тертый  калачъ.  Многое 
переыесъ  онъ  на  своемъ  вѣку  и  пожелалъ  наконецъ  успо- 
коиться отъ  треволненій  бездомной  жизни,  сдѣлавшись  обла- 
дателемъ  пятидесяти  принадлеягащихъ  Сердюковой,  ревиз- 
скихъ  душъ. 

Анна  Ивановна,  (которой,  по  словамъ  тетки,  только  на 
прошедшей  недѣлѣ  минулъ  21-й  годъ,  хотя  въ  дѣйствитель- 
ности  уже  приближался  къ  концу  тридцатый)  не  задумы- 
ваясь, изъявила  свое  согласіе. 

Молодые,  тотчасъ  же  послѣ  свадьбы,  отправились  въ  де- 
ревню, гдѣ  и  зажили  счастливо,  вполнѣ  довольные  другъ 
другомъ.  Анна  Ивановна  взяла  на  себя  обязанность  зани- 
маться  хозяйствомъ    и    управлять  деревенскими  бабами  • 
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маіору  былъ  предоставленъ  надзоръ  за  всѣми  полевыми 
работами. 

Черезъ  годъ  -Анна  Ивановна  подарила  своему  супругу 
сына,  названнаго  Александром!.,  а  черезъ  шесть  —  дочь, 
Марію. 

Маіоръ  былъ  страстный  охотнякъ  и  большую  часть  сво- 
бодного времени  проводилъ  на  охотѣ.  Анна  Ивановна  доз- 
воляла своему  супругу  заниматься  всѣмъ,  чѣмъ  ему  угод- 
но, кромѣ  вмѣшательства  въ  ея  собственныя  распоряягенія; 
за  то  и  сама  никогда  не  вмѣшивалась  въ  распоряженія, 
дѣлаемыя  маіоромъ  по  своему  вѣдомству. 

Ближайшей  сосѣдкой  Тарскихъ  была  княгиня  Залѣсская, 
богатая  аристократка,  поселившаяся  въ  деревнѣ,  вмѣстѣ 
съ  своимъ  семействомъ.  Маіоръ  предложилъ  княгинѣ  свои 
услуги  въ  качествѣ  управляющаго.  Его  предлояшніе  было 
принято  и  маіоръ,  въ  числѣ  другихъ  выгодъ,  пріобрѣлъ 
драгоцѣнное  для  него  право  охотиться  въ  обширныхъ  при- 
надлеясавшихъ  княгинѣ  лѣсахъ.  Въ  его  яіе  полное  распоря- 
женіе  поступила  и  княжеская  псарня. 

Съ  тѣхъ  поръ  маіора  рѣдко  видѣли  дома.  Только  по  суб- 
ботамъ  или  накаиунѣ  праздниковъ,  онъ  аккуратно  возвра- 
щался домой  и  весь  слѣдующій  день  проводилъ  въ  кругу 
своего  семейства. 

Маленькій  Саша  росъ,  какъ  росла  въ  то  время  большая 
часть  небогатыхъ  помѣщичьихъ  дѣтей,  т.  е.  былъ  постоян- 
но кормлеиъ  до  отвалу,  а  остальное  время  бѣгалъ  по  де- 
ревнѣ,  предводительствуя  толпой  крестьянскихъ  мальчишекъ 
и  служа  предметомъ  страха  для  всѣхъ,  имѣвшихъ  собствен- 
ные огороды  и  сады,  крестьянъ. 

Когда  мальчику  минуло  семь  лѣтъ,  віаіоръ  отправилъ  его 
въ  губернскій  городъ  къ  теткѣ  и  просилъ  послѣднюю  по- 
сылать ежедневно  племянника  въ  приходское  училище. 

У  Саши  были  отличныя  способности,  и  онъ,  къ  удоволь- 
ствію  отца,  вскорѣ  сдѣлался  однимъ  изъ  первыхъ  учени- 
ковъ  въ  школѣ. 

Жизнь  Тарскихъ  текла  какъ  по  маслу.  Ни  одно  облачко 
не  затемняло  счастія  и  спокойствія  ихъ  семейнаго  быта; 
только  голова  маіора  подернулась  серебристымъ  отливомъ; 
да  изрѣдка,  ревматизмъ  въ  ногахъ,  печальное  послѣдствіе 
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грѣшковъ  молодости,  удеряшвалъ  его  дома  на  нѣсколь- 
ко  дней. 

Анна  Ивановна  съ  каждымъ  годомъ  поінѣла  болѣе  и  бо- 
лѣе,  н  уже  давно  не  надѣвала  другихъ  платьевъ,  кромѣ 
темно-корнчневаго,  свободно  сшитаго  капота.  Она  любила 
и  уважала  своего  супруга,  была  вполнѣ  счастлива  и  бла- 
годарила Бога  за  свою  судьбу. 

Вдругъ  неожиданный  ударъ  поразплъ  это  благословенное 
Вогомъ  семейство. 

Въ  одинъ  изъ  сырыхъ  октябрскихъ  вечеровъ  маіоръ,  воз- 
вратясь  съ  охоты,  почувствовалъ  себя  столь  нездоровымъ, 
что  принужденъ  былъ  лечь  въ  постель.  Онъ  прибѣгнулъ 
къ  своему  постоянному,  вѣрному  отъ  простуды  средству, 
т.  е.  вытерся  съ  ногъ  до  головы  перцовкой.  Не  по- 
могло. 

Маіору  часъ  отъ  часу  становилось  хуже.  Онъ  потребо- 
валъ  священника,  исповѣдался,  причастился,  простился  съ 
женою,  благословилъ  дочь  и  къ  разсвѣту  умеръ. 

Анна  Ивановна  стоически  перенесла  это  испытаніе.  По- 
хоронивъ,  какъ  слѣдуетъ,  муя;а,  она  вся  предалась  хозяй- 
ству, принявъ  на  себя  и  тѣ  обязанности,  которыя,  до  тѣхъ 
поръ,  лежали  на  рукахъ  ея  покойнаго  супруга. 

Анна  Ивановна  страстно  любила  своего  сына;  на  дочь 
она  не  обращала  никакого  винманія. 

Саша  кончилъ  учиться  въ  прнходскомъ  училищѣ  и  по- 
сту пилъ  въ  губернскую  пшназію. 

О  Машѣ  не  заботился  никто. 

Бѣдный  ребенокъ  росъ  въ  дѣвнчьей,  безъ  всякаго  при- 
смотра и  вѣроятно  пошелъ  бы  по  слѣдамъ  своей  матери, 
если  бы  счастливый  случай  не  вытащилъ  его  изъ  этой 
грязи. 

Княгиня  Залѣсская,  въ  благодарность  за  услуги  покой- 
наго  маіора,  предложила  Аннѣ  Ивановнѣ  взять  Машу  къ 
себѣ  и  воспитывать  ее  вмѣстѣ  съ  своими  внучками. 

Нечего  и  говорить,  съ  какою  радостью  согласилась  Анна 
Ивановна  на  столь  лестное  для  нея  предложеніе. 

Въ  одно  ясное  зимнее  утро  она  сама  вымыла  Машу,  при- 
чесала ее,  одѣла  въ  лучшее  платьеце  и  повезла  съ  собою 
къ  кннгииѣ. 
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III. 

Княгиня  Залѣсская,  урожденная  граоиня  Дольская,  кров- 
ная родовая  аристократка,  съ  перваго  яге  выѣзда  въ  свѣтъ, 
заняла  самое  видное  мѣсто  въ  ряду  Петербургскихъ  кра- 
еавицъ  и  богатыхъ  невѣстъ. 

На  19-мъ  году  она  вышла  за  му?къ  за  генерала,  князя 
Залѣсскаго,  пожилаго  мужчину,  лѣтъ  сорока. 

Князь  былъ  безъ  ума  отъ  своей  хорошенькой  жены  и 
безпрекословно  исподнялъ  всѣ  прихоти  избалованной  свѣ- 
томъ  женщины. 

У  нихъ  было  двое  дѣтей:  сынъ  и  дочь. 

На  10-мъ  году  брака  князь  умеръ.  Княгиня  осталась  мо- 
лодою вдовой.  Явилось  много  охотниковъ  занять  мѣсто  по- 
койнаго  князя;  но  княгиня  рѣшилась  не  выходить  болѣе 
за  муягъ. 

Хотя  пустая  свѣтская  жизнь  и  много  испортила  ея  на- 
туру, но  княгиня  была  одарена  отъ  природы  богатымъ  за- 
пасомъ  истиннаго  чувства.  Это  чувство  все  сосредоточи- 
лось въ  ея  привязанности  къ  сыну.  Она  посвятила  свою 
ясизнь  на  его  воспитаніе. 

Княгиня  воспитывала  сына  дома.  Лучшіе  профессора  уни- 
верситета ежедневно  давали  ему  уроки.  Князь  учился  хорошо. 
Онъ  выдержалъ  въ  университетѣ  экзаменъ  на  степень  кан- 
дидата и  уѣхалъ  на  лѣто  за  границу. 

Княгиня  хотѣла  опредѣлить  своего  сына  по  диплома- 
тической части,  но  князь  чувствовалъ  большое  призваніе 
къ  военной ,  и  притомъ  только  кавалерійской ,  военной 
службѣ. 

Княгиня  съ  трудомъ  согласилась  исполнить  его  желаніе, 
и  опредѣлила  его  юнкеромъ  въ  одинъ  изъ  гвардейскихъ 
кирасирскихъ  полковъ.  Она  боялась  за  жизнь  своего  сына 
и  успокоилась  только  тогда ,  когда  одинъ  изъ  ея  ста- 
рыхъ  друзей  доказалъ  ей,  что  нѣсколько  поколѣній  спо- 
койно до  живетъ  до  старости  прежде ,  чѣмъ  эта  краси- 
вая, но  дорого  стоющая  дивизія  подвергнется  опасностямъ 
войны. 

Черезъ  шесть  мѣсяцевъ  князя  произвели  въ  офицеры. 
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Онъ  продолжалъ  служить  и  вскорѣ  пріобрѣлъ  всеобщую 
любовь  за  свою  симпатичную  натуру  и  честный,  открытый 
характеръ. 

Княгиня  гордилась  своимъ  сыномъ  и  съ  радостью  слѣди- 
ла  за  его  успѣхами  въ  свѣтѣ  и  по  службѣ. 

Старшая  дочь  княгини  вышла  за  мужъ  за  одного  изъ 
многочисленныхъ  князей  Голицыныхъ  и  черезъ  три  года  умер- 
ла оставивъ  мужа  съ  двумя  маленькими  дочерьми. 

Княгиня  взяла  обѣихъ  внучекъ  къ  себѣ,  а  Голицынъ 
жилъ  постоянно  за  границею. 

Молодому  князю  исполнилось  27-мь  лѣтъ.  Все  улыбалось 
ему  въ  жизни.  Уже  княгиня  начала  пріискивать  ему  при- 
личную партію,  но  безягалостная  судьба  однимъ  ударомъ 
разрушила  всѣ  ея  надеяіды. 

Послѣ  весенняго  смотра,  на  которомъ  князь  впервые 
явился  передъ  полкомъ  въ  полковничьихъ  эполетахъ,  онъ, 
въ  числѣ  другихъ,  былъ  приглашенъ  къ  одному  изъ  сво- 
ихъ  товарищей  закусить. 

Утоливъ  голодъ,  нѣкоторые,  не  теряя  дорогаго  времени, 
засѣли  играть  въ  карты;  остальные,  въ  томъ  числѣ  и  князь, 
закурили  сигары  и  отправились  въ  кабинетъ  хозяина,  гдѣ, 
развалясь  на  мягкихъ,  турецкихъ  дпванахъ,  болтали  о  раз- 
ныхъ  пустякахъ. 

Разговоръ,  какъ  водптся  между  кавалеристами,  отъ  жен- 
щинъ  перешелъ  къ  лошадямъ. 

Хозяинъ  объявилъ  гостямъ,  что  ему  привели  съ  его  Ор- 
ловскихъ  заводовъ  такого  рысака,  котораго  онъ  не  рѣшает- 
ся  даже  попробовать  подъ  верхъ  и  долженъ,  къ  сожалѣнію, 
пустить  въ  упряжку. 

Князь,  считавшійся  лучшимъ  наѣздникомъ  въ  полку,  выз- 
вался объѣздить  лошадь. 

Хозяинъ  долго  не  соглашался.  Онъ  упрашивалъ  князя  не 
подвергать  себя  опасности  потому,  что  лошадь  просто  бѣ- 
шенная  и  до  сихъ  поръ  всѣхъ  сбрасывала  съ  сѣдла. 

Князь  стоялъ  на  своемъ,  и,  чтобы  покончить  споръ,  пред- 
ложилъ  хозяину  продать  ему  лошадь. 

Тогда  послѣдній  согласился  дать  князю  попробовать  ло- 
шадь и  тогда  уже  назначить  цѣну. 

Все  общество  отправилось  на  плацъ. 
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Два  здоровые  солдата  вывели  лошадь  и  съ  трудомъ  удер- 
живали  ее  на  мѣстѣ.  Молодой,  красивый  жеребецъ  съ  бѣ- 
шенствомъ  грызъ  удила,  бился  и  дрожалъ,  боязливо  погля- 
дывая по  сторонамъ. 

Князь  подошелъ  къ  нему,  потрепалъ  его  по  шеѣ  и  вдругъ, 
разомъ  вскочилъ  въ  сѣдло. 

Лошадь  поднялась  на  дыбы,  вырвалась  изъ  рукъ  солдатъ 
и  помчалась  по  плацу,  дѣлая  огромные  скачки,  съ  цѣлью 
сбросить  дерзкаго  всадника. 

Но  князь  былъ  дѣйствительно  отличный  и  опытный  ѣз- 
докъ.  Онъ  твердо  держался  въ  сѣдлѣ  и  далъ  полную  волю 
лошади  скакать  вокругъ  плаца,  усердно  награясдая  ее  за 
каждый  скачекъ  ударами  шпоръ.  Долго  лошадь  носилась  по 
плацу,  наконецъ,  она  начала  уставать;  тогда  князь  заста- 
вилъ  ее  исполнять  различные  повороты  и  наконецъ,  съ 
торжествомъ  подъѣхалъ  къ  кучкѣ  собравшихся  ОФИцеровъ. 
Похваламъ  не  было  конца,  всѣ  громко  поздравляли  князя 
съ  побѣдой  и  удивлялись  его  ловкости  и  силѣ. 

Князь  хотѣлъ  воспользоваться  усталостью  лошади,  чтобы 
за  одно  пріучить  ее  не  бояться  постороннихъ  предметовъ. 
Онъ  просилъ  дозволить  ему  проѣхаться  по  Морской  и  назадъ. 

Хозяинъ  лошади  согласился. 

Князь  выѣхалъ  на  улицу  и  поѣхалъ  по  Морской,  обра- 
щая на  себя  вниманіе  проходящихъ,  любовавшихся  красо- 
тою лошади,  которая,  управляемая  твердою  и  опытною  ру- 
кою, только  танцовала  и  пугливо  оглядывалась  по  сторо- 
намъ. На  Полицейсколъ  мосту  князь  обогналъ  двухъ  му- 
жиковъ  несшихъ  большое  стѣнное  зеркало.  Солнечные  лучи, 
отразившись  въ  зеркалѣ,  ударили  прямо  въ  глаза  лошади. 
Она  бѣшенно  отшатнулась  въ  сторону.  Князь  хотѣлъ  удер- 
жать ее,  но  въ  эту  минуту  лопнула  подпруга,  сѣдло  пере- 
вернулось и  князь  свалился  на  мостовую. 

Падая,  онъ  зацѣпился  шпорою  за  уздечку. 

Лошадь  понеслась  по  Невскому,  волоча  за  собою  несча- 
стнаго  князя.  Голова  его  билась  о  камни,  оставляя  за  собою 
широкій  слѣдъ  крови. 

Лошадь  едва  успѣли  остановить  у  Аничкова  моста.  Огром- 
ная толпа  любопытныхъ  окружила  князя.  Проходившій  слу- 
чайно докторъ  осмотрѣлъ  его  и  не  нашелъ  въ  немъ  ника- 
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кихъ  признаковъ  жизни.  Въ  числѣ  любопытных ъ  нашлись 
два  Офицера,  хорошо  знавшіе  князя;  они  наняли  карету, 
положили  въ  нее  трупъ  и  повезли  его  домой. 

Княгиня  сидѣла  у  окна  и  читала  книгу.  Къ  крыльцу 
подъѣхала  карета.  «Кто  это  такъ  рано»  подумала  княгиня. 
Затѣмъ  въ  передней  поднялся  шумъ,  послышались  крики — 

Княгиня  пошла  узнать  въ  чемъ  дѣло. 

На  встрѣчу  ей  попалась  старуха,  нянька  князя.  Она  пла- 
кала на  взрыдъ  и,  увпдя  княгиню,  бросилась  къ  ней  съ 
крикомъ:  «Матушка,  ваше  сіятельство!  убили  нашего  сокола, 
убили  голубчика»!.... 

Княгиня  не  слушала  далѣе.  Предчувствіе  чего-то  ужас- 
наго  охватило  ея  сердце,  она  выбѣжала  на  лѣстницу  

Четверо  слугъ  несли  залитый  кровью  трупъ  молодаго 
князя,  изъ  разбитаго  черепа  котораго  висѣли  окровавлен- 
ные мозги. 

Княгиня  безъ  чувствъ  упала  на  полъ. 

Съ  трудомъ  перенесла  она  потерю  любимаго  сына.  Она 
увезла  дорогой  для  нея  трупъ  въ  родовое  имѣніе  князей 
Залѣсскихъ  и  съ  тѣхъ  поръ  безвыѣздно  поселилась  въ  де- 
ревнѣ.  Княгиня  не  знакомилась  ни  съ  кѣмъ  изъ  своихъ 
сосѣдей  и  никого  изъ  нихъ  не  принимала  къ  себѣ. 

Каждый  день  служила  она  въ  церкви  панихиду  по  своемъ 
сынѣ;  за  тѣмъ  остальное  время  проводила  или  въ  модель- 
ной, или  въ  маленькой  гостинной,  передъ  портретомъ  мо- 
лодаго князя,  снятымъ  во  весь  ростъ,  незадолго  до  его 
смерти. 

Какъ  святыню  хранила  она,  найденное  въ  ппсьменномъ 
столѣ  своего  сына,  черновое  завѣщаніе,  набросанное  моло- 
дымъ  княземъ,  на  случай  неожиданной  смерти. 

Внучки  княгини  жили  вмѣстѣ  съ  нею,  подъ  ближайшимъ 
надзоромъ  гувернантки,  М-Ие  Сіагепсе. 


Когда  рыдванъ  Анны  Ивановны  подъѣхалъ  къ  крыльцу 
княжескаго  дома,  дворня  княгини,  знавшая  Тарскую  и  лю- 
бившая покойнаго  маіора,  встрѣтила  ее  съ  поклонами. 

Одинъ  изъ  лакеевъ  пошолъ  съ  докладомъ.  Княгиня  велѣла 
принять. 
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Старый  дворецкій  повелъ  Тарскую  черезъ  длинный  рядъ 
великолѣпно  убранныхъ  комнатъ. 

Анна  Ивановна,  никогда  и  во  снѣ  не  видавшая  ничего 
подобнаго,  не  могла  придти  въ  себя  отъ  удивленія  и  стара- 
лась, какъ  можно  осторожнѣе  ступать  на  богатые,  покры- 
вавшіе  полъ  ковры.  Маша  робко  шла  сзади,  держась  за 
платье  матери. 

Княгиня,  вся  въ  черномъ,  сидѣла  въ  своей  любимой  го- 
стинной  и  вышивала  пелену  къ  образу  Богородицы. 

Анна  Ивановна,  полусогнувшись,  подошла  къ  княгинѣ 
и  поцѣловала  у  нея  руку ;  то  же  сдѣдала  и  маленькая 
Маша. 

Княгиня  приняла  Тарскихъ  ласково.  Она  отозвалась  съ 
большой  похвалой  о  трудахъ  покойнаго  маіора  по  управле- 
нію  ея  имѣніями  и  повторила,  что,  желая  вознаградить  эти 
труды,  предлагаетъ  Аннѣ  Ивановнѣ  воспитывать  ея  дочь 
вмѣстѣ  съ  своими  внучками. 

Анна  Ивановна  снова  поцѣловала  руку  княгини. 

Княгиня  просила  Тарскую,  нисколько  не  стѣсняясъ,  брать 
Машу  къ  себѣ  и  навѣщать  ее  во  всякое  время  дня. 

Княгина  позвонила. 

Вошелъ  дворецкій  и,  почтительно  согнувшись,  неподвижно 
остановился  на  порогѣ. 

Княгиня  велѣла  ему  показать  Тарской  комнату,  назна- 
ченную для  дочери  и  позвать  обѣихъ  княженъ. 

Маленькая  Маша  хотѣла  уйти  вмѣстѣ  съ  матерью  и  чуть 
не  заплакала  отъ  страха  остаться  одной  съ  незнакомой, 
черной  женщиной. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  въ  комнату  вбѣжали  двѣ  ху- 
денькія  дѣвочки;  за  ними  вошла  высокая,  вертлявая  М-11е 
Сіагепсе. 

—  Вотъ  вамъ,  дѣти,  сказала  княгиня,  взявъ  за  руку  Ма- 
шу,— маленькая  подруга-,  надѣюсь,  мои  милыя,  что  у  васъ 
ей  не  будетъ  скучно,  и  вамъ  самимъ  будетъ  веселѣе  съ  нею. 
Я  поручаю  ее  вамъ,  М-11е,  прибавила  она  по  Французски, 
обращаясь  къ  М-11е  Сіагепсе,— по  моему  мнѣнію,  взаимное 
соревнованіе  есть  лучшее  средство  заставить  учиться 
дѣтей. 

Гувернантка  сдѣлала  низкій  реверансъ. 
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Анна  Ивановна,  разумѣется,  осталась  всѣмъ  очень  доволь- 
на; она  еще  разъ  поцѣловала  руку  княгини,  простилась  съ 
дочерью  и  уѣхала  домой. 


Маша  училась  вмѣстѣ  съ  молодыми  княжнами.  Закону 
Божію,  читать  и  писать  по-русски  училъ  ихъ  священникъ, 
отецъ  Детръ;  Французскому  языку  и  музыкѣ — М-Пе  СІагепсе. 

Послѣдняя  сильно  сердилась  на  то,  что  ей  поручили  учить 
чужаго  ребенка  и  съ  перваго  же  дня  возненавидѣла  бѣдную 
Машу.  У  Маши  были  отличныя  способности-  она  училась 
далеко  лучше  обѣихъ  княженъ.  Этого  то  и  не  хотѣла  допу- 
стить хитрая  Француженка  и  потому,  всѣми  мѣрами,  ста- 
ралась выжить  Машу  изъ  дому. 

Разъ  даже  она  рѣшилась  сказать  княгинѣ,  что  Маша  очень 
злой,  капризный  ребенокъ  и  можетъ  имѣть  дурное  вліяніе 
на  ея  воспитанницъ. 

Но  княгиня  холодно  отвѣтила  ей,  что,  въ  такіе  годы,  харак- 
теръ  ребенка  легко  можно  измѣнить  къ  лучшему  и  что  отъ 
благоразумія  самой  М-Пе  Сіагепсс,  при  ея  опытности  въ  дѣлѣ 
воспитанія,  будетъ  завпсѣть  достигнуть  этого  въ  короткое 
время. 

Молодыя  княжны,  по  наученію  Сіагепсе,  гордо,  съ  презрѣ- 
ніемъ  обращались  съ  Машей  и  никогда  не  позволяли  ей 
участвовать  въ  своихъ  играхъ. 

Бѣдный  ребенокъ  цѣлые  дни  проводилъ  одинъ  и  былъ 
счастливъ,  если  его  оставляли  въ  покоѣ.  Но  это  случалось 
рѣдко.  За  мнлѣйшую  шалость  СІагепсе  жестоко  наказывала 
Машу.  Она  почти  ежедневно  ставила  ее  на  колѣни  или 
запирала  въ  холодный,  темный  чуланъ. 

Маша  спала  въ  особой  комнатѣ,  вмѣстѣ  съ  горничной, 
Катей. 

Изъ  всѣхъ  живущихъ  въ  домѣ  только  одна  Катя  любила 
и  ласкала  всѣми  покинутаго  ребенка. 

Въ  одно  изъ  воскресеній  Анна  Ивановна  взяла  Машу  къ 
себѣ.  Бѣдная  дѣвочка  не  могла  придти  въ  себя  отъ  радости. 
Цѣлый  день  бѣгала  она  по  всѣмъ  колнатамъ  и  по  саду,  по- 
сѣщая  давно  знакомый  мѣста;  за  то,  когда  пришло  время 
возвращаться  къ  княгинѣ,  Маша  плакала,  кричала  и  про- 
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сила  маму  не  отсылать  ея  назадъ.  Только  силою  уложил  -ф- 
ее  въ  тележку  и  бѣдная  дѣвочка,  наплакавшись  вдоволь^ 
заснула  дорогой. 

Невесела  была  жизнь  Маши.  При  такой  обстановкѣ  ре- 
бенок ъ  блѣднѣлъ,  чахъ  и,  можетъ  быть,  не  выдержалъ  бы 
подобной  жизни,  если  бы  на  него  не  обратилъ  вниманія 
бывшій  гувернёръ  молодаго  князя ,  Богданъ  Ивановичъ 
ФрейгоФъ. 

Готлибъ,  Карлъ,  Амедей,  (перекрещенный  русскими  въ 
Богдана  Ивановича),  ФрейгоФъ  родился  на  берегахъ  Рейна, 
въ  маленькомъ  городкѣ  Годесбергѣ  и  получилъ  образованіе 
въ  Воннскомъ  университетѣ.  На  25-мъ  году  своей  жизни 
онъ  пріѣхалъ  въ  Петербургъ  къ  своему  дядѣ,  по  рекомен- 
даціи  котораго  и  получилъ  хорошее  мѣсто  въ  богатой  ку- 
печеской конторѣ. 

Но  молодой,  дѣятельный,  пылкій  ФрейгоФъ  не  могъ  свык- 
нуться съ  сидячею  конторскою  жизнью.  Онъ  занялся  изуче- 
ніемъ  русскаго  языка,  отказался  отъ  мѣста  и  поступилъ 
гувернеромъ  къ  помѣщику  одной  изъ  внутреннихъ  гу- 
берній. 

Съ  тѣхъ  поръ  ФрейгоФъ  всю  свою  жизнь  провелъ  въ 
Россіи,  переходя  отъ  одного  помѣщика  къ  другому. 

Имѣя  открытый,  честный,  неспособный  къ  униженію  и 
лести  характеръ,  ФрейгоФъ  нигдѣ  не  уживался,  пока,  подъ 
старость  лѣтъ,  ни  попалъ  гувернеромъ  къ  молодому  князю 
Залѣсскому. 

Вмѣстѣ  съ  княземъ  ѣздилъ  онъ  за  границу,  успѣлъ  посѣ- 
тить  свою  родину  и  считалъ  это  время  дучшимъ  въ  своей 
жизни. 

Князь  былъ  искренно  привязанъ  къ  старику  ФрейгоФу. 
Въ  завѣщаніи  онъ  просилъ  княгиню  не  забыть  и  не  оставить 
его  бывшаго  гувернера. 

Княгиня,  свято  исполнявшая  всѣ  предсмертный  распоря- 
женія  сына,  предложила  ФрейгоФу  поселиться  съ  нею  въ 
деревнѣ,  въ  качествѣ  библіотекаря  и  преподавателя  нѣмец- 
каго  языка  ея  внучкамъ.  ФрейгоФъ  согласился. 
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Онъ  помѣстидся  въ  неболыпомъ,  отдѣльномъ  павильонѣ, 
выстроенномъ  въ  концѣ  сада  однимъ  изъ  Залѣсскихъ  для 
ужиновъ  а  Іа  Нелепее,  съ  своими  крѣиостными  маркизами. 


Въ  пасмурный,  холодный  день,  въ  концѣ  сентября,  Бог- 
данъ  Ивановичъ  гулялъ  по  своей  любимой,  обсаженной  сто- 
лѣтними  дубами,  адлеѣ. 

Смеркалось.  Въ  концѣ  аллеи  бѣлѣлась  небольшая  полу- 
круглая бесѣдка,  съ  расписанными  стеклами  на  окнахъ. 
Дверь  бесѣдки  была  полуотворена.  Изнутри  слышался  дѣт- 
скій  плачъ. 

Вогданъ  Ивановичъ  вошелъ  въ  бесѣдку  и  увидѣлъ  Машу. 
Бѣдный  ребенокъ,  одѣтый  въ  легкое  платье,  дрожалъ  отъ 
холода  и,  закрывъ  обѣими  руками  свое  лицо,  горько  пла- 
калъ . 

—  О  чемъ  вы  плачете,  миленькая?  спросилъ  Вогданъ 
Ивановичъ,  подойдя  къ  Машѣ  и  взявъ  ее  за  руки. 

Ребенокъ  не  отвѣчадъ. 

—  Такъ  не  годится  плакать,  продолжалъ  ФрейгоФъ: — это 
нехорошо.  И  зачѣмъ  вы  вышли  въ  садъ  въ  такую  по- 
году; посмотрите,  вы  вся  дрожите  отъ  холода,  можете  про- 
студиться, заболѣть.  Пойдемте  ко  мнѣ,  прибавплъ  онъ,  вы- 
водя Машу  изъ  бесѣдки: — у  меня  вамъ  будетъ  теплѣе. 

Бѣдная  дѣвочка  повиновалась,  но  продолжала  плакать. 

ФрейгоФъ  привелъ  ее  къ  себѣ  въ  комнату,  усадилъ  на 
старинное,  вольтеровское  кресло  и  укуталъ  старымъ  паль- 
то. Онъ  приказалъ  Васѣ,  мальчику  лѣтъ  двѣнадцати,  слу- 
жившему у  ФрейгоФа  въ  качествѣ  камердинера,  сходить  за 
кипяткомъ  и  заварпть  кофѳ. 

Маша  мало-по-малу  успокоилась,  согрѣлась  и  вскорѣ  за- 
снула. Вогданъ  Ивановичъ  ходилъ  по  комнатѣ  на  цыпоч- 
кахъ,  боясь  разбудить  ребенка. 

Когда  коФе  былъ  готовъ  ,  Вогданъ  Ивановичъ  налилъ 
большую  чашку,  приготовилъ  нѣсколько  бутербродовъ  и 
разбудилъ  Машу.  Голодный  ребенокъ  съ  жадностью  уничто- 
жь и л ъ  п  р  е  д л  о  ж  енное . 

Послѣ  коФе  Вогданъ  Ивановичъ  началъ  распрашнвать 
Машу  о  причииѣ  ея  слезъ. 
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Маша  разсказала,  какъ  М-І1е  Сіагепсе  за  то,  что  она,  Маша 
нечаянно  пролила  чернила,  жестоко  отколотила  ее  линѣйкой 
по  рукамъ  и  оставила  безъ  обѣда.  Во  время  разсказа  Маша 
начала  было  снова  хныкать-  но  Богданъ  Ивановичъ  успо- 
коилъ  ребенка,  предложивъ  ему  посмотрѣть  картинки. 

Цѣлый  вечеръ  возился  и  игралъ  ФрейгоФъ  съ  маленькой 
дѣвочкой,  которая  вскорѣ  забыла  о  своемъ  горѣ  и  громкимъ. 
смѣхомъ  встрѣчала  всякую  новую  выдумку  старика. 

Когда  часы  пробили  девять,  Богданъ  Ивановичъ  вспом- 
нилъ, что  въ  домѣ  княгини  могутъ  замѣтить  отсутствие 
ребенка. 

Онъ  укуталъ  Машу  теплымъ  кашне,  надѣдъ  на  нее  свою 
Фуражку  и  самъ  проводилъ  ее  до  дому. 

Вернувшись  назадъ,  ФрейгоФъ  сѣлъ  на  кресло,  облокотил- 
ся обѣими  руками  на  столъ— и  задумался. 

Ему  стало  безотчетно  грустно.  Везпорядокъ  въ  комнатѣ 
напомнилъ  ему  о  Машѣ*  ея  звонкій  дѣтскій  смѣхъ  еще  раз- 
давался въ  его  ушахъ....  Вспомнилъ  старикъ  о  своей  горь- 
кой, скитальческой  жизни;  вспомнилъ  о  недоступномъ  для 
него  счастіи  мужа  и  отца,  и  безконечно  грустною  показа- 
лась ему  одинокая,  безотрадная  жизнь  стараго  холостяка. 

Черезъ  три  дня  Богданъ  Ивановичъ  снова  встрѣтилъ  Ма- 
шу въ  саду,  привелъ  ее  къ  себѣ,  и  снова,  въ  играхъ  съ 
ребенкомъ,  не  замѣтно  пролетѣлъ  для  старика  длинный  осен- 
ній  вечеръ. 

Въ  началѣ  зимы  княгиня  предложила  ФрейгоФу  присту- 
пить къ  обученію  нѣмецкому  языку  ея  внучекъ. 

Ежедневно  отъ  часу  до  двухъ  Богданъ  Ивановичъ  давалъ 
урокъ  молодымъ  княжнамъ  и  Машѣ. 

Мало  по  малу  Маша  сильно  привязалась  къ  Богдану  Ива- 
новичу. Утромъ  она  занималась  подъ  наблюденіемъ  и  руко- 
водствомъ  Сіагепсе,  а  послѣ  обѣда  убѣгала  въ  павильонъ  и 
цѣлый  вечеръ  проводила  у  ФрейгоФа. 

Въ  свою  очередь  Богданъ  Ивановичъ  до  того  полюбилъ 
маленькую  дѣвочку,  что  въ  рѣдкіе  вечера,  когда  Маша  по 
какимъ  либо  причинамъ  оставалась  дома,  онъ  скучалъ, 
хандрилъ  и  не  могъ  ничѣмъ  заниматься. 

Для  Маши  началась  новая  жизнь.  Сіагепсе,  замѣтя  любовь 
ФрейгоФа  къ  Машѣ,  и  зная,  какое  вліяніе  имѣетъ  старый: 
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нѣмецъ  на  княгиню,  перестала  пресдѣдовать  бѣдную  дѣвоч- 
ку,  и  сдѣлалась  къ  ней  гораздо  благосклоннѣе. 

Вогданъ  Ивановичъ  предложилъ  Сіагепсе  облегчить  трудъ 
ея  занятій,  принявъ  на  себя  обязанность  обучать  Машу 
музыкѣ.  Сіагепсе  охотно  согласилась. 

ФрейгоФъ  умѣлъ  играть  на  Фортепіано  и  былъ  страстный 
почитатель  Бетховена  и  Шуберта.  Въ  его  кабинетѣ  стояли 
старинные  клавикорды  и  на  этомъ  разбитомъ,  воодушевляв- 
шемъ  когда  то  пьяныхъ  развратниковъ  ХѴІІІ-го  столѣтія 
инструмент^,  разыгрывалъ  Фрейговъ  безсмертныя  произве- 
денія  своихъ  любимыхъ,  геніальныхъ  композиторовъ. 

Въ  длинные  зимніе  вечера  Богданъ  Ивановичъ  училъ  Ма- 
шу нѣмецкому  языку,  ариѳметикѣ  или  заставдялъ  ее  играть 
на  Фортепіано. 

Послѣ  занятій  онъ  игралъ  съ  своею  маленькою  ученицею, 
вырѣзывая  и  выдѣлывая,  своими  руками,  различныя  игруш- 
ки или  сидѣлъ  въ  своемъ  старинномъ,  вольтеровскомъ  кре- 
слѣ  и,  надѣвъ  болыпія  очки,  читалъ  книгу,  а  Маша  сидѣла 
возлѣ,  на  высокомъ  стулѣ,  къ  которому  Богданъ  Ивановичъ 
самъ  придѣлалъ  ручки,  и  учила  заданный  урокъ. 

Иногда  ;Вогданъ  Ивановичъ  разстилалъ  по  комнатѣ  ко- 
веръ  и  по  цѣлымъ  часамъ  возился  съ  Машей,  какъ  ребе- 
нокъ. 

Въ  ясные  зимніе  дни  онъ  ходилъ  съ  Машей  гулять  и 
былъ  очень  доволенъ,  если  шалунья  дѣвочка  кидала  въ  не- 
го снѣгомъ. 

Иногда  хитрый  ребенокъ  притворялся  усталымъ.  Богданъ 
Ивановичъ  бралъ  ее  на  руки,  а  она,  охвативъ  его  за  шею, 
тихонько  опускала  ему  за  галстукъ  спрятанный  въ  рукѣ 
кусочекъ  льду. 

Въ  паркѣ,  не  далеко  отъ  павильона,  былъ  большой  прудъ. 

ФрейгоФъ  расчистилъ  съ  помощью  Васи  небольшую  часть 
льда,  отыскалъ,  въ  числѣ  разнаго  привезеннаго  изъ  Петер- 
бурга хлама,  дѣтскіе  коньки  убитаго  князя  и  училъ  Машу 
.кататься  по  льду. 

При  такой  жизни  здоровье  Маши  скоро  поправилось,  и 
«нова  вернулся  къ  ней  ея  рѣзвый  отъ  природы  характеръ. 

Часто,  если  Богданъ  Ивановичъ  увлекался  чтеніемъ  ка- 
кой нибудь  книги,  и  не  игралъ  съ  Машей,  она  подходила 
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бъ  старику,  безъ  церемоніи  влѣзала  къ  нему  на  колѣни,- 
вырывала  изъ  рукъ  книгу,  снимала  очки  и  заставляла  иг- 
рать съ  собою. 

Разъ,  вечеромъ,  княгиня  прислала  просить  ФрейгоФа  на 
нѣсколько  словъ  къ  себѣ.  Во  время  его  отсутствія  Маша 
надѣла  халатъ,  очки,  сѣла  въ  кресло,  взяла  въ  руки  книгу 
и  въ  такомъ  иарядѣ  встрѣтила  возвратившагося  старика. 

Если  Богдану  Ивановичу  случалось  за  что  нибудь  разсер- 
диться  на  Машу,  ей  стоило  только  взглянуть  на  него  сво- 
ими большими,  темносиними  глазами  или  прижаться  голов- 
кой къ  его  груди,  и  старикъ  тотчасъ  же  прощалъ  винов- 
ную, стараясь  выдумать  что  нибудь  новое  для  удовольствія. 
своей  любимицы. 

Маша  сознавала  свою  власть  и  пользовалась  ею  при  вся- 
комъ  удобномъ  случаѣ. 

Богданъ  Ивановичъ  никогда  не  наказывалъ  Машу.  Въ 
крайнемъ  случаѣ,  если  она  капризничала  и  не  хотѣла  слу- 
шать никакихъ  увѣщаній,  ему  стоило  только  пригрозить, 
что  онъ  отошлетъ  ее  къ  Сіпгепсе,  и  ребенокъ  тотчасъ  же 
просилъ  прощенія,  становился  внимателенъ  и  послушенъ. 

Княгиня  выписала  изъ  Петербурга  для  своихъ  внучекъ 
англичанку,  миссъ  Эмму;  но,  по  какому-то  странному  ка- 
призу, запрѣтила  ей  учить  по  англійски  Машу. 

Наступила  весна.  Сильно  грѣло  весеннее  солнышко:  подъ 
его  благодатными  лучами  освобождались  скованный  моро- 
зомъ  рѣки,  озера;  отходила  земля;  зеленѣла  трава  и  рас- 
пускались деревья. 

Богданъ  Ивановичъ  устроилъ  возлѣ  павильона  неболь- 
шой садикъ  и  копался  въ  немъ  вмѣстѣ  съ  Машей,  давая 
ей  наставленія,  какъ  сажать  и  ухаживать  за  цвѣтами. 


Въ  началѣ  Іюня  къ  Тарской  пріѣхалъ  на  каникулы  еж 
сынъ.  Чрезъ  нѣсколько  дней  онъ  заѣхалъ  навѣстить  сест- 
ру, пробылъ  у  Богдана  Ивановича  цѣлый  день  и  съ  тѣхъ 
поръ  ежедневно  навѣщалъ  его.  Тарскому  недавно  минуло 
16-ть  лѣтъ.  Онъ  переходилъ  въ  послѣдній  кдассъ  гимназіи 
и  въ  слѣдующемъ  году  долженъ  былъ  поступить  въ  уни- 
верситетъ. 
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Онъ  учился  ровно  и  во  всѣхъ  классахъ  по  успѣхамъ  чис- 
лился третьимъ  или  четвертымъ.  При  неболыиомъ  стара- 
ніи,  онъ  могъ  бы  стать  первымъ;  но  не  хотѣлъ  этого,  изъ 
боязни  уступить  когда  нибудь  свое  мѣсто  другому.  Онъ 
былъ  очень  гордъ  и  самолюбпвъ. 

Изъ  числа  своихъ  товарищей  онъ  сошелся  только  съ  сы- 
номъ  одного  ординатора  городской  больницы,  къ  которому 
ходилъ  по  праздникамъ  въ  отпускъ. 

Остальные  его  и  любили,  и  боялись.  Они  любили  его  за 
честность  и  прямоту;  они  знали,  что  онъ  никогда  не  вы- 
дастъ  товарища  и  всегда  поможетъ  слабѣйшему,  но  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  боялись  его  безпощадной,  злой  насмѣшки  и  стара- 
лись сдерживаться  въ  его  присутствіи. 

Тарскій  смотрѣлъ  на  нихъ  совершенно  равнодушно  и  не 
считалъ  ихъ  достойными  своего  вниманія. 

Воспитатели  не  любили  Тарскаго:  они  видѣли  какое  силь- 
ное вліяніе  имѣлъ  онъ  на  своихъ  товарищей  и  считали,  съ 
своей  точки  зрѣнія,  это  вліяніе  вреднымъ  для  нравственно- 
сти воспитанниковъ. 

Разъ,  еще  въ  маленькомъ  классѣ,  Тарскій  былъ  наказ"анъ 
безъ  обѣда.  У  него  въ  то  время  случились  деньги,  и  онъ 
упросилъ  класснаго  сторожа  сходить  за  булкой.  Сторожъ 
исполнилъ  его  просьбу.  Тарскій  началъ  съ  жадностью 
утолять  свой  аппетитъ  и  не  замѣтилъ  прихода  надзи- 
рателя. У  Тарскаго  отобрали  булку  и  начали  допраши- 
вать черезъ  кого  онъ  ее  досталъ.  Тарскій  молчалъ.  Над- 
зиратель доложилъ  объ  этомъ  инспектору.  Инспекторъ  съ 
угрозами  требовалъ  сознанія.  Тарскій  молчалъ.  Инспек- 
торъ началъ  допрашивать  Тарскаго  подъ  розгами.  Тар- 
скій  выдержалъ  жестокое  назаніе,  но  не  выдалъ  винов- 
наго. 

Съ  тѣхъ  поръ  классный  сторожъ  былъ  преданъ  Тар- 
скому  какъ  собака  и  исполнялъ  его  малѣйшія  просьбы. 

Вскорѣ  надзору  этого  сторожа  поручили  комнату,  въ  ко- 
торой помѣщалась  библіотека  и  онъ,  по  просьбѣ  Тарскаго, 
давалъ  ему  читать  книги  изъ  шкаповъ,  отъ  которыхъ  клю- 
чи были  давно  затеряны. 

Тарскій  читалъ  безъ  разбору  все,  что  ни  приносилъ  ему 
старый  сторожъ. 
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Отъ  подобнаго  чтенія  кругъ  его  понятій  значительно  рас- 
ширился и  много  новыхъ,  смутныхъ  вопросовъ  родилось  въ 
его  сильно  работавшей  головѣ.  Ояъ  не  смѣлъ  обратиться 
за  разрѣшеніемъ  этихъ  вопросовъ  къ  своимъ  учителямъ  и 
считалъ  дишнимъ  говорить  о  нихъ  съ  своими  товарищами. 
Онъ  сдѣлался  задуМчивъ,  угрюмъ  и  старался  искать  обще- 
ства взрослыхъ,  надѣйсь  отъ  нихъ  получить  отвѣтъ  на  мно- 
гое, чего  не  понималъ,  въ  чемъ  начиналъ  сомнѣваться. 
Вотъ  почему  Тарскій,  посѣтивъ  ФрейгоФа  одинъ  разъ,  началъ 
бывать  у  него  ежедневно.  Тарскій  видѣлъ  въ  Вогданѣ  Ива- 
новичѣ  человѣка,  который  пойметъ  его  слова  и  разрѣшитъ 
многое,  что  начинало  тревожить  скептическій  отъ  природы 
умъ  молодаго  человѣка. 

Въ  свою  очередь  и  Богданъ  Ивановичъ  полюбилъ  Тарска- 
го.  Онъ  любилъ  слушать  его  увлекательныя  мечты  и  на- 
дежды на  будущее. 

ФрейгоФъ  вспоминалъ  при  этомъ  свою  молодость,  увле- 
кался самъ  и  разсказывалъ  Тарскому  о  своей  бурной  сту- 
дентческой  жизни. 

Иногда  вопросы  Тарскаго  ставили  Богдана  Ивановича  в  ъ 
большое  затрудненіе.  Онъ  зналъ,  какъ  опасны  бываютъ  эти 
вопросы,  если  они  сдишкомъ  рано  овладѣютъ  разумомъ  и 
старался  избавить  отъ  нихъ  Тарскаго,  развивая  болѣе  его 
воображеніе  и  чувство. 

У  Фрейгооа  былъ  великолѣпный  альбомъ  съ  видами  бе- 
реговъ  Рейна,  подаренный  ему  убитымъ  княземъ,  въ  память 
путешествія  за  границу.  Богданъ  Ивановичъ  яркими  крас-  , 
ками  описывалъ  Тарскому  великолѣпную  природу  Рейна  и 
разсказывалъ  столь  богатую  поэтическими  легендами  и  пре- 
даніями  исторію  каждой  развалины,  каждаго  замка. 

Воображеніе  Тарскаго  увлекалось  средневѣковою  жизнью 
съ  ея  рыцарями,  турнирами,  битвами  и  часто,  возвращаясь 
ночью  отъ  ФрейгоФа  домой,  молодой  гимназистъ  скакалъ  во 
всю  прыть  на  неосѣдланной  лошади  и,  воображая  себя  ры- 
царемъ,  окруженнымъ  непріятелями,  отчаянно  размахивадъ 
руками,  къ  величайшему  удивленію  лошади,  которая  рѣши- 
тельно  не  понимала,  что  сдѣлалось  съ  ея  сѣдокомъ. 

Богданъ  Ивановичъ  хотѣлъ  возбудить  въ  Тарскомъ  любовь 
къ  искуству.  У  Тарскаго  были  хорошія  музыкальныя  спо- 
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собности.  ФрейгоФЪ  предложилъ  ему  учиться  игрѣ  на  Фор- 
тепіано.  Тарскій  съ  благодарностью  согласился  и  съ  тѣхъ 
поръ,  ежедневно,  по  часу,  а  иногда  и  болѣе,  занимался 
музыкой. 

Анна  Ивановна,  обязанная  ФрейгоФу  тѣмъ,  что  Сіагепсе 
перестала  преслѣдовать  Машу,  съ  удовольствіемъ  отпускала 
къ  нему  своего  сына  и  Тарскій  цѣлые  дни  проводилъ  у 
старика. 

Иногда  Богданъ  Ивановичъ  оставлялъ  у  себя  Тарскаго 
ночевать,  и  тогда,  на  другое  утро,  оба  отправлялись  съ 
восходомъ  солнца  на  охоту. 

Но  подобное  развлечете  было  не  подъ  силу  старику.  По- 
бродивъ  немного  по  лѣсу,  онъ  уставалъ,  садился  на  первый, 
попавшійся  пень  и  начиналъ  разговаривать  съ  Тарскимъ. 
Чаще  всего  предметомъ  ихъ  разговора  былъ  университетъ. 
Старый  боннскій  студентъ  разсказывадъ  молодому  гимна- 
зисту объ  устройствѣ  германскихъ  университетовъ,  объ 
отношеніи  студентсвъ  между  собою,  къ  начальству  и  жите- 
лями, разсказывалъ  о  томъ,  какъ  студенты  лѣтомъ  отпра~ 
вляются  пѣшкомъ  по  Германіи  и  всюду  находятъ  себѣ  ра- 
душный пріемъ  у  жителей,  угощаю щихъ  безвозмездно  мо- 
лодыхъ  людей,  въ  надеждѣ  на  подобное  гостепріимство  и 
для  своихъ  дѣтей. 

Старикъ  воодушевлялся,  описывалъ  нѣкоторые  эпизоды 
изъ  своихъ  собственныхъ  путешествій,  вспоминалъ  шалости 
и  проказы  юности. 

Съ  жаднымъ  вниманіемъ  слушалъ  Тарскій  разсказы  Фрей- 
гоФа  и  въ  его  головѣ  глубоко  запала  мысль  поступить  въ 
Боннскій  университетъ. 

Разъ  онъ  вызсказалъ  свое  желаніе  Богдану  Ивановичу, 
но  тотъ  ясно  доказалъ  ему  невозможность  исполненія  по- 
добнаго  ягеланія. 

Мужъ  княгини  купилъ,  послѣ  смерти  однаго  библіомана, 
большое  количество  книгъ  и  отправилъ  ихъ,  для  умноженія 
своей  родовой  библіотеки,  въ  деревню.  Въ  числѣ  ихъ  было 
много  русскихъ,  которыя  Богданъ  Ивановичъ  по  своему 
выбору,  давалъ  читать  Тарскому. 

Подъ  его  же  руководствомъ  Тарскій  съ  большимъ  успѣ- 
хомъ  изучалъ  нѣмецкій  языкъ. 
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Занимаясь  съ  Тарскимъ,  Вогданъ  Ивановичъ  не  забылъ 
и  Маши.  Онъ  ежедневно,  два  раза,  посылалъ  ее  купаться 
въ  рѣкѣ  и  слѣдилъ  за  ея  работами  въ  садикѣ.  По  утрамъ 
онъ  отправлялся  съ  нею  въ  лѣсъ  за  ягодами  и  грибами, 
передъ  обѣдомъ  катался  на  лодкѣ  или  удилъ  рыбу,  а  по 
вечерамъ  занимался  ея  умственнымъ  и  музыкальнымъ  обра- 
зованіемъ. 

Быстро  пролетѣло  короткое  лѣто;  наступилъ  августъ. 
Тарскій,  со  слезами  на  глазахъ,  простился  съ  Вогданомъ 
Ивановичемъ  и  уѣхалъ  въ  гимназію. 

Послѣ  разлуки  съ  ФрейгоФОмъ  Тарскій  еще  сильнѣе  по- 
чувствовалъ  свое  одиночество.  Онъ  совершенно  отдѣлился 
отъ  своихъ  товарищей,  сдѣлался  еще  болѣе  задумчивъ  и 
угрюмъ.  Въ  свободное  отъ  занятій  время  онъ  никогда  не  при- 
нималъ  участія  въ  развлеченіяхъ  другихъ,  а  сидѣлъ  гдѣ  ни- 
будь въ  углу  и  вспоминалъ  одушевленные  разсказы  ФрейгоФа. 

Ни  на  минуту  не  покидала  его  мысль  поступить  въ  Бонн- 
ский университетъ.  Мноясество  плановъ  рождалось  въ  его 
головѣ,  но  всѣ  они  казались  невозможными.  Наконецъ  онъ 
остановился  на  одномъ  изъ  нихъ.  Онъ  съ  полнымъ  внима- 
ніемъ  прочелъ  біограФІю  Ломоносова  и,  по  примѣру  этого 
писателя,  рѣшился,  дѣтомъ,  пѣшкомъ,  добраться  до  Бонна. 
Дорогой  онъ  думадъ  выдавать  себя  за  странствующего  сту- 
дента, а  добравшись  до  Бонна,  явиться  къ  ректору  универ- 
ситета и  откровенно  разсказать  ему  о  томъ,  какъ  желаніе 
учиться  привело  его,  пѣшкомъ,  въ  Боннъ.  Безъ  сомнѣнія, 
думалъ  Тарскій,  послѣ  подобнаго  разсказа  мнѣ  позволятъ 
слушать  лекціи  и  я,  занимаясь  утромъ  въ  университетѣ, 
вечеромъ  буду  давать  частные  уроки  или  достану  какую 
нибудь  другую  работу  и  такимъ  образомъ  найду  себѣ  сред- 
ства къ  существованію. 

Какъ  ни  безуменъ  былъ  подобный  планъ,  Тарскому  онъ 
казался  возможнымъ,  и  онъ  горячо  приступилъ  къ  его  ис- 
полненію.  Въ  теченіи  всей  зимы  онъ  съ  такимъ  прилежа- 
ніемъ  занимался  изученіемъ  нѣмецкаго  языка,  что  скоро 
владѣлъ  имъ  въ  совершенствѣ.  Онъ  досталъ  и  прочелъ  мно- 
жество книгъ  о  путешествіяхъ  по  Германіи  и  хорошо  озна- 
комился съ  городами  и  мѣстечками,  лежащими  по  дорогѣ  въ 
Воннъ. 
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Тарскій  никому,  даже  своему  другу,  не  открывалъ  своихъ 
намѣреній  и  съ  нетерпѣніемъ  ожпдалъ  дѣта.  Онъ  выдержалъ 
экзаменъ  въ  числѣ  первыхъ,  холодно  простился  съ  товари- 
щами и  съ  радостью  уѣхалъ  въ  деревню. 

Богданъ  Ивановичъ  замѣтилъ  сильную  перемѣну  въ  сво- 
емъ  молодомъ  другѣ.  Онъ  видѣлъ,  что  какая-то  мысль  по- 
стоянно занимаетъ  Тарскаго,  но  ждалъ  перваго  шага  къ 
откровенности  со  стороны  молодаго  человѣка. 

Тарскій  сначала  не  хотѣлъ  открывать  своего  намѣренія 
Фрейгофу,  но  послѣ  рѣшился  только  узнать  объ  этомъ  мнѣ- 
ніе  Богдана  Ивановича  и,  во  всякомъ  случаѣ,  поставить 
на  своемъ. 

Разъ  вечеромъ  ФрейгоФЪ  отправился  съ  Тарскимъ  гулять. 
Дорогой  онъ  началъ  распрашивать  своего  молодаго  друга 
о  томъ,  въ  какой  университетъ  думаетъ  поступить  Тарскій 
для  своихъ  дальнѣйшихъ  занятій,  какую  дорогу  хочетъ 
онъ  избрать  въ  жизни,  и  къ  какому  труду  чувствуетъ  себя 
болѣе  способнымъ. 

Тарскій  долго  отвѣчалъ  общими  выраженіямп:  «не  знаю*, 
"еще  не  думалъ;»  но  наконецъ,  заяѣтя,  что  его  отвѣты  огорча- 
ютъ  старика,  сообщилъ  ФрейгоФу  свое  желаніе  поступить 
въ  Боннскій  университетъ,  по  Факультету  естественныхъ 
наукъ  и,  мало-по-малу,  высказалъ  придуманный  имъ  планъ- 

Богданъ  Ивановичъ  молча  выслушалъ  Тарскаго,  взялъ  его 
подъ  руку,  въ  длинной  рѣчи  ясно  доказалъ  ему  всю  несбы- 
точность его'  намѣреній,  опровергнулъ  всѣ  его  доводы  и 
взялъ  съ  молодаго  гимназиста  слово,  не  предпринимать  ни- 
чего безъ  его  согласія. 

Долго  ходили  они  по  аллеямъ  парка.  Тарскій  во  всемъ 
принужденъ  былъ  согласиться  съ  ФрейгоФОмъ  и  поздно 
ночью  уѣхалъ,  сильно  разстроенный,  домой. 

Черезъ  два  дня  Тарскій  опять  пріѣхалъ  къ  ФрейгоФу  и 
объявилъ  ему,  что  рѣшился  остаться  на  всегда  въ  деревнѣ, 
съ  цѣлью  помогать  матери  въ  управленіи  хозяйствомъ. 

«Я  уже  говорилъ  объ  этомъ  съ  матушкой,»  прибавилъ 
онъ;  «она  во  всемъ  согласна  со  мною.» 

Напрасно  Богданъ  Ивановичъ  уговаривал!)  Тарскаго  бро- 
сить эту  идею  и  идти  въ  университетъ;  онъ  оставался  не- 
поколебимъ. 
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Съ  этого  дня  онъ  сильно  измѣнился.  Онъ  бросилъ  совсѣмъ 
читать  книги  и  по  цѣдымъ  днямъ  или  разсматривалъ  аль- 
бомы съ  видами  Германіи,  или  леяіалъ  на  диванѣ  и  курилъ 
до  одуренія  прескверныя  папиросы. 

Отъ  такой  яшзни  его  здоровье  скоро  разстроилось.  Тарскій 
похудѣлъ ,  сдѣлался  раздражителенъ ,  часто  чувствовалъ 
сильную  боль  въ  груди  и  даже  началъ  кашлять. 

Вогданъ  Ивановичъ  старался  всѣми  средствами  разбудить 
внергію  молодаго  человѣка,  пробовадъ  возбудить  въ  немъ 
жажду  познанія,  затрогивалъ  самолюбіе, — ничто  не  помо- 
тало. Тарскій  все  лежалъ  и  курилъ. 

Вогданъ  Ивановичъ  начиналъ  безпокоиться.  Онъ  созна- 
валъ,  что  быдъ  невольною  причиною  подобной  перемѣны  въ 
молодомъ  человѣкѣ;  видѣлъ,  что  подобная  жизнь  скоро  сгу- 
битъ  раздражительный  отъ  природы  организмъ  Тарскаго  и 
рѣшился  не  противиться  болѣе  его  намѣреніямт>. 

Въ  одинъ  изъ  жаркихъ  іюньскихъ  дней  Вогданъ  Ивановичъ 
отправилъ  Машу  купаться  и  подошелъ  къ  дивану,  на  ко- 
торомъ  лежалъ  Тарскій. 

—  Долго-ли  мы  будемъ  валяться  и  портить  наше  здо- 
ровье? спросилъ  онъ  Тарскаго. 

—  Не  знаю,  отвѣчалъ  тотъ  съ  грустною  улыбкою. 

—  Кто  же  знаетъ?  Посмотрите  на  себя,  на  что  вы  по- 
хожи: вы  больны. 

—  Къ  чему  беречь  здоровье? 

—  Къ  чему!  Вы  не  имѣете  права  разстраивать  вашего  здо- 
ровья. Природа  дала  вамъ  жизнь,  одарила  способностями; 
вы  должны  трудиться  для  собственной  пользы,  для  пользы 
ближнихъ,  а  вы  ничего  не  дѣлаете,  бросили  учиться.... 

—  Я  не  прочь  учиться,  перебилъ  его  Тарскій. 

—  Не  прочь!  А  ничего  не  хотите  дѣлать!  Вы  не  ребе- 
нокъ,  вы  кончили  курсъ  гимназіи-,  для  васъ  открыты  всѣ 
дороги. 

—  Та  дорога,  по  которой  я  ягелалъ  идти,  для  меня  не- 
доступна, а  остальныхъ  мнѣ  не  надо. 

—  Неужели,  до  сихъ  поръ,  вы  еще  не  бросили  безумной 
идеи  поступить  въ  Боннскій  университетъ.  Повѣрьте  мнѣ: 
всѣ  университеты  одинаковы.  Въ  русскихъ  вы  будете  между 
своими,  тогда  какъ  тамъ  вы  будете  
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—  И  таыъ,  и  здѣсь  я  все  равно  буду  окруженъ  чужими 
людьми. 

—  Что  за  упрямство!  Вы,  какъ  будто  нарочно,  не  хотите 
понять  моихъ  словъ. 

—  Я  во  всемъ  согласепъ  съ  вами,  добрѣйшій  Богданъ 
Ивановичъ,  но  что  же  дѣлать!  я  не  могу  принудить  себя. 

—  Скажите:  не  хочу!  Прндетъ  время,  и  вы  пожа.тѣете  о 
своемъ  рѣшеніи,  но  тогда  уже  будетъ  поздно:  лѣнь  вполнѣ 
овладѣетъ  вами,  вы  ни  на  что  не  будете  способны.  Опом- 
нитесь, пока  еще  есть  время,  пока  еще  не  совсѣмъ  угасла 
въ  васъ  любовь  къ  труду,  къ  наукѣ.... 

—  Я  не  лѣнтяй!  перебилъ  запальчиво  Тарскій.  Я  желаю 

учиться,  готовъ  трудиться  безъ  отдыха  день  и  ночь,  но  

или  въ  Боннѣ,  иди.... 

Тарскій  закашлялся,  бросилъ  окурокъ  папиросы  и  заку- 
рилъ  новую. 

—  Я  сомнѣваюсь,  будете  ли  вы  учиться,  если  судьба  до- 
ставитъ  вамъ  случай  поступить  въ  Боннскій  университетъ. 

—  Къ  чему  говорить  о  невозможномъ! 

—  Я  говорю  серьезно.  У  меня  есть  случай  опредѣлить 
васъ:  но  я  напередъ  желаю  знать,  бросите  ли  вы  свою  лѣнь 
и  эти  гадкія  папиросы,  которыя  только  портятъ  вашу  сла- 
бую грудь.  Лѣнпться  можно  вездѣ;  для  этого  не  стоитъ 
ѣхать  такъ  далеко. 

—  Клянусь  вамъ,  Богданъ  Ивановичъ,  только  бы  мнѣ  по- 
пасть въ  Боннъ,  я  буду  трудиться,  какъ  волъ.  Я  съумѣю 
самъ  найти  себѣ  средства  къ  жизни;  я  буду  отказывать 
себѣ  во  всемъ....  Но  къ  чему  говорить  объ  этомъ!  Не  шу- 
тите такъ  со  мной,  не  оживляйте  напрасно  моей  надея\ды; 
вы  не  можете  понять,  какъ  тяжелы  для  меня  подобные  раз- 
говоры. 

—  Я  не  шучу,  перебилъ  его  Богданъ  Ивановичъ,  са- 
дясь на  дпванъ  и  взявъ  Тарскаго  за  руки.  —  Выслушайте 
меня  внимательно,  мой  другъ!  Я  вішу,  что  ваше  намѣре- 
ніе  непоколѣбимо,  и  хочу,  и  могу  помочь  вамъ.  Въ  теченіп 
моей  долгой  жизни  мнѣ  удалось  скопить  немного  денегъ. 
Мнѣ  онѣ  не  нужны.  Эти  деньги  я  отдаю  вамъ.  Съ  ихъ  по- 
мощью, и  при  знаніп  нѣмецкаго  языка,  вы  легко  доѣдете 
до  Бонна,  поступите  въ  университетъ  и  прояшвете  до  тѣхъ 
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поръ,  пока  успѣете  осмотрѣться  и  найти  себѣ  средства  къ 
жизни.  Въ  Воннѣ  живетъ  мой  товарищъ  по  университету, 
старый  проФессоръ  химіи,  Гюнтеръ;  я  напишу  ему  о  васъ; 
я  увѣренъ,  что  онъ  приметъ  васъ  какъ  роднаго,  и  помо- 
жетъ  вамъ  во  всѣхъ  непредвидѣнныхъ  затрудненіяхъ.  Вы 
должны  будете  ѣхать  въ  Петербургъ.  Вамъ  будетъ  трудно 
хлопотать  о  полученіи  паспорта  и  о  размѣнѣ  денегъ-  я  дамъ 
вамъ  письмо  въ  одну  изъ  петербургскихъ  банкирскихъ  кон- 
торъ,  къ  моему  племяннику.  Онъ  устроитъ  всѣ  ваши  де- 
нежныя  и  письменныя  дѣла,  дастъ  вамъ  нужныя  наставле- 
нія  и  проводить  на  пароходъ.  Вотъ  средство,  которое  я 
предлагаю  вамъ,  въ  надеждѣ,  что  вы  бросите  свою  лѣнь, 
будете  учиться,  станете  заботиться  о  своемъ  здоровьи, 
сдѣлаетесь  честнымъ,  полезнымъ  человѣкомъ. 

Тарскій  бросилъ  папиросу  и  съ  напряженнымъ  внима- 
ніемъ  слушалъ  Богдана  Ивановича.  Когда  послѣдній  кончилъ 
говорить,  Тарскій  вскочилъ  съ  дивана,  хотѣлъ  что-то  ска- 
зать, но  не  могъ  и  со  слезами  бросился  обнимать  Фрей- 
гоФа. 

При  видѣ  безумнаго  восторга  молодаго  человѣка,  Вогданъ 
Ивановичъ  самъ  немного  прослезился. 

Когда  Тарскій  успокоился,  ФрейгоФъ  началъ  разсчиты- 
вать,  въ  какую  сумму  можетъ  обойтись  поѣздка  одного  че- 
ловека въ  Боннъ. 

Тарскій  сидѣлъ  возлѣ,  и  внимательно  слушалъ.  Вдругъ 
онъ  опустилъ  голову  и  о  чемъ  то  сильно  задумался, 

—  Моясетъ  быть,  добрѣйшій  Вогданъ  Ивановичъ,  спро- 
силъ  онъ, — вамъ  самимъ  понадобятся  эти  деньги,  а  я  не  въ 
состояніи  буду  отдать  ихъ. 

—  Если  я  буду  живъ,  вы  отдадите  ихъ  мнѣ,  когда  нажи- 
вете свои,  отвѣчалъ  ФрейгоФъ;  —  если  же  меня  не  будетъ 
на  свѣтѣ,  вы  употребите  эти  деньги  на  какое  нибудь  до- 
брое дѣло  и  тѣмъ  вполнѣ  разсчитаетесь  со  мною. 

Я  забылъ  сказать  вамъ ,  прибавилъ  Вогданъ  Ивано- 
вичъ,— что  о  нашемъ  рѣшеніи  необходимо  сообщить  Аннѣ 
Ивановнѣ.  Я,  завтра,  самъ  съѣзжу  къ  ней  и  увѣренъ,  что 
она  согласится  на  вашъ  отъѣздъ.  Я  скажу  ей  о  деньгахъ, 
но  кромѣ  ея  и  насъ  никто,  никогда,  не  долженъ  знать 
обь  этомъ. 
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Тутъ  прибѣжала  съ  купанья  Маша  и  удивилась,  замѣ- 
тивъ,  что  ея  братъ  не  лежитъ  на  диванѣ,  а  сидитъ  у 
стола. 

Тарскій  рано  уѣхалъ  домой. 

Вечеромъ  Богданъ  Ивановичъ,  проводивъ,  по  обыкнове- 
нію  Машу,  вернулся  домой,  сѣлъ  за  клавикорды  и  началъ 
играть  своего  любимаго  ЗВстЬегеѵ,  Шуберта. 

Въ  этотъ  день  онъ  былъ  вполнѣ  дово.іенъ  собой.  Онъ 
обманулъ  Тарскаго,  сказавъ,  что  ему  не  нужны  деньги. 
Отдавая  ихъ,  онъ  разставался  съ  завѣтною  надеждой  уви- 
дѣть  когда  нибудь  мѣста  своей  родины. 

На  другой  же  день  ФрейгоФъ  поѣхалъ  къ  Аннѣ  Ивановнѣ 
и  сообщилъ  ей  о  евоемъ;намѣреніи  помочь  молодому  Тар- 
-скому . 

Анна  Ивановна  сначала  отказалась  отъ  предложенія  Фрей- 
гоФа,  но  когда  послѣдній  объявилъ,  что  сожжетъ  свои  день- 
ги въ  случаѣ  ея  упрямства,  Тарская  съ  удивленіемъ  по- 
смотрѣла  на  сумасшедшаго  нѣмца  и  согласилась. 

Она  не  только  не  подозрѣвала  о  существованіи  города 
Бонна,  но  даже  не  имѣла  понятія  о  полоясеніи  всѣхъ  евро- 
пейскихъ  государствъ,  не  исключая  и  своего  русскаго.  Всѣ 
ея  познанія  въ  геограФІи  сложились  изъ  разсказовъ  покой- 
наго  мужа,  который,  иногда,  въ  длинные  зимніе  вечера, 
объяснялъ  женѣ,  что  возлѣ  русскаго  царя  жнвутъ:  по  вы- 
ше, король  прусскій,  а  по  ниже — цезарь  австрійскій:  за  ни- 
ми— король  Французскій,  а  на  островѣ — рыжіе  англичане.  По- 
слѣднихъ  покойный  маіоръ  сильно  не  жаловалъ  и  всегда 
отзывался  о  нихъ  съ  презрѣніемъ. 

Отпуская  сына,  Аннѣ  Ивановнѣ  было  рѣшительно  все 
равно:  ѣдетъ  ли  онъ  въ  Петербургъ,  въ  Боннъ,  или  въ  Па- 
тагонію. 

Черезъ  двѣ  недѣли  все  было  готово  къ  отъѣзду  молодаго 
гимназиста. 

Анна  Ивановна  еще  наканунѣ  уложила  своими  руками 
въ  старый  походный  чемоданъ  мужа  бѣлье  и  другія  вещи, 
приготовленный  ею  для  сына. 

Въ  день  отъѣзда,  утромъ,  Богданъ  Ивановичъ  привезъ 
деньги  и  рекомендательны;!  письма.  Анна  Ивановна  тща- 
тельно зашила  ихъ  въ  коленкоровый  мьшокъ. 
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Когда  настала  минута  прощанья,  Анна  Ивановна  усади- 
ла всѣхъ,  по  русскому  обычаю,  на  стулья,  потомъ  встала, 
помолилась,  благословила  сына  образкомъ  Александра  Нев- 
скаго  и  надѣла  послѣдній  вмѣстѣ  съ  деньгами  ему  на  шею. 

Тарскій  простился  съ  матерью,  поцѣловалъ  сестру,  въ 
послѣдній  разъ  обнялъ  и  поблагодарилъ  своего  благодѣтедя 
и  уѣхалъ  въ  губернскій  городъ. 

Тамъ  онъ  остановился  у  своего  друга  по  гимназіи,  кото- 
рый тоже  собирался  поступить  въ  Медико-Хирургическую 
академію,  и  вмѣстѣ  съ  нимъ  отправился  въ  Петербургъ. 

Племянникъ  ФрейгоФа  принялъ  Тарскаго  ласково  и  ра- 
душно предложилъ  ему  свои  услуги.  Этотъ  племянникъ  ча- 
сто ѣздилъ,  по  дѣламъ  конторы,  за  границу. 

Онъ  выхлопоталъ  Тарскому  паспортъ,  досталъ  вексель 
на  Верлинъ,  подробно  объяснил ъ  ему  какъ  и  гдѣ  можетъ 
онъ  получить  деньги,  купилъ  все  необходимое  для  дороги, 
даже  самъ  проводилъ  его  на  пароходъ  и  поручилъ  знако- 
мому капитану. 

Тарскій  спокойно  пріѣхалъ  въ  Берлинъ,  получидъ  деньги 
и  въ  тотъ  же  день  выѣхалъ  въ  Боннъ. 

Вскорѣ  Вогданъ  Ивановичъ  получилъ  отъ  Тарскаго  пись- 
мо, въ  которомъ  тотъ  увѣдомлялъ  старика,  что  благопо- 
лучно пріѣхалъ  въ  Боннъ,  былъ  у  Гюнтера,  нанялъ  у  не- 
го маленькую  комнату,  со  столомъ  и  уже  поступидъ  въ 
университетъ. 

V. 

Прошло  семь  лѣтъ. 

Вогданъ  Ивановичъ  занимался  съ  Машей,  какъ  съ  своею 
родною  дочерью.  Воспитать  ее,  развить  эту  богато-одарен- 
ную отъ  природы  натуру,  приготовить  ее  къ  жизни,  изъ 
ребенка  создать  женщину,  приложить  къ  ней  все  знаніе, 
весь  опытъ,  пріобрѣтенный  имъ  въ  теченіи  его  долгой  жиз- 
ни:— сдѣлалось  задачею  существованія  старика. 

Ревностно,  безкорыстно,  съ  любовью,  занимался  онъ  вос- 
питаніемъ  Маши.  Онъ  видѣлъ,  что  его  труды  не  пропада- 
ли даромъ,  видѣлъ  успѣхъ— и  радовался,  и  гордился  этимъ. 

Машѣ  исполнилось  17-ть  лѣтъ. 
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Въ  день  ея  рожденія  княгиня  дозволила  молодой  дѣвушкѣ, 
впервые,  надѣть  длинное  платье.  Катя,  ежедневный  парик- 
махеръ  княгини,  въ  этотъ  день,  вычесала  Машу,  какъ  че- 
шутъ  взросдыхъ  и  пожелала  своей  любимицѣ  хорошаго 
жениха. 

Богданъ  Ивановичъ  былъ  нездоровъ  и  нѣсколько  дней  не 
выходплъ  изъ  павильона. 

Когда  Маша  зашла  передъ  обѣдомъ  къ  старику,  онъ  остол- 
бенѣлъ  отъ  удивленія.  Передъ  нимъ  стояла  молодая  дѣвуш- 
ка  въ  полномъ  блескѣ  красоты  и  молодости.  Ея  густые, 
черные  волосы  слегка  были  зачесаны  назадъ  и  перевива- 
лись, какъ  змѣи,  на  затылкѣ.  Небольшой  лобъ,  правиль- 
ный носикъ,  розовыя  щечки,  маленькій  круглый  подборо- 
докъ, — все,  составляя  одно  цѣлое,  служило  выраженіемъ  здо- 
ровья и  красоты. 

Какъ  на  достойыомъ  пьедесталѣ,  покоилась  эта  головка 
на  немного  длинной,  словно  выточенной  изъ  слоновой  кости 
шейкѣ.  Темнокорпчневое  шерстяное  платье  плотно  охва- 
тывало стройныя,  античныя  Формы  и  широкими  складками 
спускалось  къ  ногамъ. 

Отъ  всей  Фигуры  молодой  дѣвушки  вѣяло  молодостью, 
жизнью  и  красотой. 

Она  вошла,  и  отъ  одного  ея  прпсутствія  все  измѣнилось 
въ  комнатѣ  старика,  все  приняло  какой  то  другой,  празд- 
ничный видъ,  все  улыбалось,  все  спѣшпло  преклониться 
передъ  лицомъ  молодой  дѣвушки,  какъ  передъ  представи- 
тельницей прекраснаго  на  землѣ. 

—  Маша,  началъ  Богданъ  Ивановичъ,  но  запнулся  на  пер- 
вомъ  же  словѣ,  сконфузился  и  покраснѣлъ;  Маша...  Мери.... 
Марья  Александровна. 

—  Такъ  то  вы  встрѣчаете  новорожденную,  перебила  Маша, 
подходя  къ  Фрейгофу,  и  по  обыкновенію  подставляя  ему 
свой  лобъ. 

—  Марья  Александровна,  продолжалъ  старикъ,  слегка  по- 
цѣловавъ  Машу: — я  не  вѣрю  своимъ  глазамъ;  вы  ли  это? 
—  Марья  Александровна!  Это  что  за  новость?  Такъ  вотъ 
подарокъ,  который  вы  приготовили  ко  дню  моего  рожденія. 
Если  вы  не  хотите  меня  обпдѣть,  то  называйте  по  преж- 
нему Машей. 
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—  Нѣтъ!  я  не  могу  называть  васъ  такъ,  отвѣчалъ  Фрей- 
гофъ; — я  не  имѣю  на  это  права;  я  не  долженъ.... 

Послѣ  долгаго  спора  Маша  насилу  уговорила  старика  на- 
зывать ее  отнынѣ  не  Марьей  Александровной,  а  Мери. 

Съ  этого  дня  Вогданъ  Ивановичъ  измѣнилъ  свои  отноше— 
нія  къ  Мери.  Онъ  пересталъ  обращаться  съ  нею,  какъ  съ 
ребенкомъ,  но  продолжалъ  доканчивать  воспитаніе  молодой: 
дѣвушки. 

Онъ  постепенно  знакомилъ  ее  съ  произведеніями  литера- 
турныхъ  знаменитостей  Германіи.  Съ  энтузіазмомъ  нерас- 
траченнаго  чувства  читалъ  онъ  ей  знаменитыя  творенія. 
нѣмецкихъ  поэтовъ  и,  увлекаясь  самъ,  увлекадъ  и  ее  въ 
этотъ  роскошный  міръ  поэзіи,  драмы  и  романа. 

Не  замѣчая  своей  ошибки,  онъ  сильно  развивалъ  въ  Ме- 
ри чувство  и  часто,  самъ,  посреди  чтенія,  останавливался 
въ  недоумѣніи,  видя,  какъ  широко  раскрывались  и  загора- 
лись какимъ  то  страннымъ  блескомъ  глаза  молодой  дѣвуш- 
ки,  какъ  судорожно  сжимались  ея  губы  и  вся  она,  превра- 
тясь  въ  олицетворенное  вниманіе,  жадно  ловила  новыя  сло- 
ва, новыя  рѣчи,  новые  образы. 

Богданъ  Ивановичъ  зналъ  хорошо  русскій  языкъ,  любилъ 
русскую  литературу  и  тоже  знакомилъ  съ  нею  Мери.  Онъ. 
читалъ  и  разсказывалъ  молодой  дѣвушкѣ  все,  что  нрави- 
лось ему  самому  и,  какъ  чувствительный  германскій  идеа- 
листъ,  развивалъ  и  безъ  того  пылкое  воображеніе  Мери. 

Онъ  выучшгь  ее  играть  на  Фортепіано,  пѣть  и  развилъ. 
въ  ней  любовь  къ  серьезной  музыкѣ,  въ  особенности  къ. 
Бетховену,  котораго  считалъ  величайшимъ  музыкальнымъ 
геніемъ  на  землѣ. 

У  Мери  былъ  свѣжій,  звучный  контръ-адьтъ,  и  ФрейгоФЪ 
съ  наслажденіемъ  слушалъ,  какъ  пѣла  она  прекрасныя, 
мелодическія  пѣсни  Шуберта.  Правда,  въ  ея  голосѣ  недо- 
ставало выраженія,  ея  голосъ  не  звучалъ  страстью;  но  это-, 
му  не  въ  сидахъ  былъ  научить  Мери  старикъ. 

Это  была  задача  другаго,  того,  кто  съумѣетъ  внушить- 
къ  себѣ  любовь  молодой  дѣвушки  и  воспользуется  трудами 
ФрейгоФа. 

Послѣдняя  мысль  не  давала  Богдану  Ивановичу  покоя.. 
Онъ  гордился  Мери,  какъ  своимъ  созданіемъ;  но  понималъ,, 


что  его  роль  кончается,  что  скоро  его  мѣсто  займетъ  дру- 
гой, и  какое  то  странное,  скверное  чувство  къ  этому  дру- 
гому шевелилось  въ  его  сердцѣ.  Онъ  подходилъ  къ  зеркалу 
и  грустно  улыбался,  при  видѣ  своего  морщинистаго  лица  и 
рѣдкихъ,  сѣдыхъ  волосъ. 

Онъ  старался  увѣрить  себя,  что  любитъ  Мери,  какъ  дочь; 
но  другое  чувство,  чувство,  въ  которомъ  онъ  не  могъ  дать 
себѣ  отчета,  волновало  и  мучило  старика. 

Какъ  только  Мери  входила  въ  кабинетъ  ФрейгоФа,  онъ 
конфузился  и  старался  тотчасъ-же  заняться  чтеніемъ  или 
музыкой.  Онъ  боялся  смотрѣть  на  нее,  а  когда  Мери,  про- 
щаясь, по  привычкѣ  подставляла  Богдану  Ивановичу  свой 
лобъ — его  губы  дрожали. 

По  уходѣ  Мери,  онъ  долго  оставался  неподвиженъ  съ  от- 
крытыми, ничего  не  видящими  глазами;  потомъ  садился  иг- 
рать, но  слезы  застилали  ему  глаза,  и  безотрадно  горькимъ 
казалось  ему  одиночество.  Старикъ  тушилъ  свѣчи,  лояшд- 
ся  спать;  но  и  во  снѣ  неутомимо  пресдѣдовалъ  его  образъ 
молодой  дѣвушки. 

Измѣнилась  и  Мери.  Она  сдѣлалась  задумчивой,  даже  не- 
много дикой;  избѣгала  людей,  и  вся  жила  внутреннею  жизнью, 
въ  области  воображенія,  Фантазіи  и  мечты. 


Насту пилъ  18о7  годъ.  Во  всѣхъ  угодкахъ  Россіи  загово- 
рили объ  эмансипаціи.  Наконецъ,  безсмертнымъ  указомъ 
19-го  Февраля,  было  уничтожено  на  всегда  постыдное  ярмо 
рабства.  Работы  по  надѣлу  крестьянъ  землею  медленно,  но 
непрерывно,  подвигались  впередъ.  Кое-гдѣ  обнаруяшлись 
волненія;  пришлось  употребить  силу.  Княгиня  испугалась 
послѣдствій  переворота  и  уѣхала  съ  своими  внучками  за 
границу. 

ФрейгоФу  поручено  было  смотрѣть  за  порядкомъ  и  чисто- 
тою въ  домѣ,  завѣдывать  библіотекой  и  надзирать  за  об- 
ширными княягескими  оранжереями. 

Анна  Ивановна  въ  томъ-же  рыдванѣ  пріѣхала  благодарить 
княгиню  за  воспптаніе  дочери  и  увезла  Мери  къ  себѣ. 

Мери  безъ  сожалѣнія  разсталась  съ  семействомъ  княгини. 
Ея  гордая,  развитая  натура  не  могла  сойтись  съ  пустыми, 
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набитыми  спѣсью  и  испорченными  нелѣпымъ  воспитаніемъ 
молодыми  княжнами.  Она  уважала  княгиню,  но  какъ  то  боя- 
лась дедѣнящей  холодности  старой  аристократки. 

Правда,  она  разставалась  и  съ  тѣмъ,  кто  замѣнилъ  ей  от- 
ца; но  Вогданъ  Ивановичъ  оставался  въ  своемъ  павильонѣ; 
разстояніе  между  усадьбами  было  невелико  и  сдѣдовательно 
ничто  не  мѣшало  Мери  видѣться  съ  ФрейгоФомъ,  хотя  каж- 
дый день.  Притомъ  она  хотя  и  не  могла  себѣ  объяснить 
причины,  но  замѣчала,  что  ея  присутствіе  всегда  какъ-то 
конфузило  старика,  который  старался  по  возможности  избѣ- 
гать  частыхъ  съ  нею  свиданій, 

Послѣ  великолѣпныхъ,  раззолоченныхъ  палатъ  княгини 
бѣденъ  и  мадъ  показался  Мери  домъ  ея  матери;  но  она 
скоро  привыкла  къ  нему. 

Она  выбрала  себѣ  небольшую  комнату  въ  мезонинѣ,  уб- 
рала ее  съ  тою  милою  простотою  и  кокетливостью,  которая 
дѣлала  честь  ея  врожденному  вкусу  къ  изящному  и  посе- 
лилась въ  ней,  называя  ее  своею  клѣткою. 

Единственное  окно  этой  комнаты  выходило  въ  большой 
густозаросшій  садъ,  который  спускался  до  самаго  берега 
Волги,  но  не  мѣшалъ  глазу  видѣть  на  далекое  разстояніе 
противоположный,  низменный  берегъ  рѣки.  Нѣсколько  де- 
ревьевъ  лѣпились  у  самой  стѣны,  и  когда  Мери  открывала 
окно,  вѣтеръ  осыпалъ  ее  пахучими  цвѣтами  липы,  смѣшан- 
ными  съ  блѣднорозовыми  лепестками  яблонь 

Анна  Ивановна  продолжала  заниматься  хозяйствомъ  и 
предоставила  Мери  полную  свободу  жить,  какъ  ей  заблаго- 
разсудится. 

Мери  читала  постоянно  книги,  которыми  не  переставалъ 
снабжать  ее  ФрейгоФъ;  гуляла  въ  саду,  въ  окрестныхъ  лѣ- 
сахъ  или  приказывала  осѣдлать  подаренную  ей  княгинею 
лошадь  и,  катаясь  верхомъ,  заѣзжала  къ  Богдану  Ивано- 
вичу. Взявъ  у  старика  ноты,  Мери  отправлялась  въ  залу 
княжескаго  дома  и  на  ведиколѣпномъ  роялѣ  Эрара  разы- 
грывала безсмертныя  произведенія  своего  любимца  Бетхо- 
вена. 

Богданъ  Ивановичъ  замѣтно  старился.  У  него  постоянно 
болѣла  нога,  и  онъ  съ  трудомъ  выходилъ  изъ  комнаты. 
Какая-то  тяжелая  грусть  постоянно  виднѣдась  на  добромъ 
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лицѣ  старика  и  никакія  ласки,  никакія  заботы  Мери  не 
могли  согнать  этой  непрошенной  гостьи. 

Богданъ  Ивановичъ  не  могъ  самъ  ходить  въ  библіотеку, 
онъ  отдавалъ  ключи  Мери  и  она,  роясь  въ  шкапахъ,  часто 
выбирала  такія  книги,  которыя  все  сильнѣе  и  сильнѣе  вол- 
новали ея  молодое  сердце  и  чрезмѣрно  развивали  вообра- 
женіе. 

Ея  задумчивость  усилилась.  Она  создала  свой  внутренній 
міръ  и  жила  въ  немъ  вмѣстѣ  съ  своими  любимыми  героями. 
Но  ей  чего-то  недоставало. 

Въ  большей  части  читанныхъ  ею  книгъ  говорилось  о 
любви.  Каждая  героиня  выбирала  одного,  котораго  любила, 
которому  отдавалась  вся,  безгранично,  безраздѣдьно,  для  ко- 
тораго жертвовала  всѣмъ,  даже  жизнью. 

Гдѣ  же  онъ?  Гдѣ  же  тотъ,  котораго  судьба  приведетъ  къ 
Мери  столь  готовой,  столь  жаждующей  любви. 

Любить!  При  этомъ  словѣ  какое-то  новое  чувство  шеве- 
лилось въ  глубинѣ  сердца  Мери,  сильно  волновалась  кровь, 
и  яркая  краска  выступала  на  лицѣ  молодой  дѣвушки.  Лю- 
бить! Но  кого  же?  Маму?...  Богдана  Ивановича?...  Нѣтъ! 
не  то:  то  другая  любовь. 

Мери  увлеклась  этимъ  чувствомъ.  Она  создала  свой  идеалъ, 
надѣлила  его  всѣми  качествами  героя  и  мечтала  о  немъ> 
думала  день  и  ночь,  думала  безпрерывно.  Она  никому  не 
открывала  своей  завѣтной  мечты,  и  некому  было  остано- 
вить ее,  некому  было  познакомить  ее  съ  дѣйствительностью , 
и  успокоить  эту  экзальтированную  головку. 

Богатая  природа  еще  болѣе  развивала  ея  воображеніе. 
По  цѣлымъ  часамъ  сидѣла  Мери  на  своей  любимой  скамей - 
кѣ  въ  саду  и  смотрѣла  безъ  цѣли,  безмолвно,  на  все  окру  - 
жающее.  Широкой  полосой  разстилалась  передъ  нею  обшир- 
ная окрестность  и  далеко,  на  горизонтѣ,  сливалась  тума- 
номъ  съ  небомъ.  Тихо  и  спокойно  катилась  рѣка  у  ногъ 
молодой  дѣвушки;  теплый,  жгучій  воздухъ  палилъ  ей  лицо  , 
тишина  и  неподвижность  царили  вокругъ  и  только  изрѣдка 
прерывались  пѣніемъ  птицъ,  да  жужжаніемъ  насѣкомыхъ. 
Солнце  медленно  садилось  за  лѣсомъ  и  обливало  всю  окрест- 
ность яркимъ,  огненно-краснымъ,  багрянымъ  цвѣтомъ.  Вотъ 
слышится  шумъ  приближающагося  къ  деревнѣ  стада,  лай 


—  38  — 


собакъ,  блеяніе  овецъ,  крики  бабъ,  потомъ  снова  все  за- 
тихло, снова  все  погрузилось  въ  неподвижность.  Солнце 
совсѣмъ  скрылось  изъ  глазъ;  надъ  рѣкою  поднялся  легкій 
какъ  дымка  туманъ;  изъ  за  дома  вышла  луна  и  ея  таин- 
ственный, блѣдный  свѣтъ  серебристой  струей  отразился  въ 
темной  глубинѣ  рѣки.  Легкій  вѣтерокъ  донесъ  издалека 
тоскливые,  грустные  звуки;  то  бурлаки  тянули  свой  одно- 
образный, монотонный  припѣвъ.  Тяжелая  расшива  медленно 
спустилась  по  рѣкѣ  и  скрылась  на  поворотѣ  изъ  глазъ. 
Изъ  за  угла  показался  дымъ.  Легкій  пароходъ,  шумя  сво- 
ими колесами,  пробѣжалъ  по  Волгѣ.  Послѣдній  плескъ  взвол- 
нованной рѣки  замеръ  въ  воздухѣ,  и  снова  вода  сдѣлалась 
неподвижною  какъ  зеркало.  Ночная  тишина  воцарилась  на 
землѣ,  только  порой,  гдѣ-то  вдали,  кричала  дикая  утка,  да 
изъ  ближайшаго  пруда  доносилось  стройное  и  сильное  пѣ- 
ніе  лягушекъ.  Мери  все  сидѣла  неподвижно,  все  думала,  и 
только  свѣжій  ночной  вѣтерокъ  выводилъ  ее  изъ  задумчи- 
вости и  напоминалъ  о  снѣ. 

Иногда  Мери  уходила  въ  лѣсъ,  садилась  на  срубленный 
пень  и  начинала  мечтать,  все  о  томъ  же. 

Жаркое  солнце  палило  землю,  но  въ  лѣсу  было  прохладно 
и  свѣжо;  пахло  сыростью  и  грибами.  Надъ  головой  вокругъ 
шумѣли  листья,  словно  шептались,  повѣряя  другъ  другу 
свои  тайны.  Вблизи,  на  лужайкѣ,  лѣниво  бродила  корова, 
отгоняя  хвостомъ  докучныхъ  мухъ. 

У  ногъ  Мери  муравей  съ  трудомъ  тащилъ  непосильную 
ношу,  червякъ  ползъ  по  ея  платью,  бабочки  рѣзвились  надъ 
головой.... 

А  Мери  все  думала,  и  вычитанные  изъ  романовъ  сцены 
роились  у  ней  въ  головѣ.  От  также  гуляетъ  въ  этомъ 
лѣсу,  случайно  встрѣчается  съ  Мери,  и  оба  конфузятся, 
оба  робѣютъ.  Она  не  смѣетъ  поднять  на  него  своихъ  глазъ, 
наконецъ  рѣшается.  Да,  это  онъ!  Высокій,  стройный,  кра- 
сивый блондинъ,  съ  прекрасными,  голубыми  глазами....  Онъ 
говоритъ  ей  свое  имя,  завѣтное  имя;  удивляется,  что  на- 
ходить ее  одну  и  проситъ  позволенія  сѣсть  возлѣ — 

Разъ,  въ  одну  изъ  подобныхъ  минутъ,  ей  показалось, 
будто  кто-то  склонился  надъ  ея  головою;  ея  чуткое  ухо 
услышало  нѣсколько  шопотомъ  сказанныхъ  словъ,  чьи-то 
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кудри  коснулись  ея  лица....  Мери  вскрикнула,  огляну- 
лась.... 

Вокругъ  не  было  никого.  Это  бабочка  задѣла  ее  по  лицу, 
оставя  на  щекѣ  тонкій  слой  драгоцѣнной  пыли. 

Въ  темные  бурные  вечера  Мери  боялась  гулять  по  саду. 
Она  оставалась  въ  своей  комнатѣ,  отворяла  окно  и  стара- 
лась вгдядѣться  въ  окружающую  ее  темноту.  Деревья  про- 
тягивали къ  ней  свои  качающіяся  вѣтви,  а  сквозь  завыва- 
нія  порывистаго  вѣтра  слышно  было,  какъ  шумно  катились 
волны  разъяренной  рѣки. 

Въ  тихіе  лѣтніе  дни  Мери  любила  слушать  мѣрные  звуки 
тоскливаго  напѣва  бурлаковъ.  Родная  пѣснь!  Давно  уже 
исчезъ  съ  лица  земли  тотъ  несчастный,  который,  подъ  тя- 
жестью лямки,  впервые  затянулъ  эту  грустную  пѣснь;  давно 
-истлѣли  его  высохшія  кости,  но  и  понынѣ,  словно  убаюкан- 
ная этими  тоскливыми  звуками  безъисходнаго  горя,  мѣрно 
катитъ  свои  воды  кормилица  Волга. 

Ежегодно,  часъ  за  часомъ,  высасываетъ  она  жизнь,  су- 
шить грудь  и  губитъ  не  одну  сотню  бурлаковъ.  Она  при- 
выкла не  считать  своихъ  жертвъ,  словно  знала,  что  на  ихъ 
мѣсто  явятся  сотни  другихъ,  которые  предпочтутъ  лучше 
погулять  по  матушкѣ  Волгѣ,  и  хотя  раннею  смертью  запла- 
тить за  свою  трудовую  свободу,  но  за  то  умереть  на  волъ, 
умереть  подъ  открытымъ  небомъ,  а  не  исчахнуть  подъ  роз- 
гами помѣщика  и  тяжестью  крѣпостнаго  труда. 

Эта  мужицкая  пѣсня  тяжелымъ  камнемъ  ложится  на  душу, 
отъ  этихъ  монотонныхъ  звуковъ  болитъ,  надрывается  рус- 
ское сердце,  и  возмутительный  картины  рабства  и  возму- 
тцающія  душу  воспомпнанія,  какъ  грозныя  тѣни  прошедшаго, 
воскресаютъ  въ  головѣ. 

Мрачная  пѣсня  тоски  и  неволи!  Скоро  ли  исчезнешь  ты 
хъ  русскихъ  береговъ,  какъ  исчезло  самое  рабство,  какъ 
исчезло  много  безобразнаго  съ  лица  русской  земли? 
.ни  'О  дошлпижяі;  ;ігг  ооя  .тшіікіол- «гН  ..тЬіѵчт  оьлнчриН 


Напротивъ  дома  Тарскихъ,  на  другомъ  берегу  Волги,  вид- 
нѣлась  небольшая  деревня,  принадлежащая  капитану  Сер- 
гѣю  Петровичу  Лопатину.  За  деревней,  на  пригоркѣ,  воз- 
вышался старинный,  выстроенный  въ  одинъ  этажъ,  помѣ- 
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щичій  домъ.  Въ  теченіи  многихъ  лѣтъ  никто  не  обиталъ  въ- 
этомъ  домѣ,  никто  не  заботился  о  его  поправкѣ,  всдѣдствіе 
чего  онъ  пришедъ  въ  совершенную  вѣтхость,  и  только 
прочно  сложенный  бревенчатый  стѣны  спасали  его  отъ  пол- 
наго  разрушенія. 

Этотъ  домъ  съ  своими  вѣчно  закрытыми  ставнями,  съ 
поросшей  мохомъ  крышей  и  съ  обвалившимся  подъѣздомъ, 
всегда  возбуждалъ  въ  Мери  любопытство  и  даже  страхъ. 

Разъ  она  рѣшилась  осмотрѣть  эти  развалины,  переѣхала 
рѣку  и  попросила  показать  ей  домъ.  Сѣдоп,  исполнявшій 
должность  сторожа,  старикъ  объявилъ  Мери,  что  ключи  отъ 
дома  затеряны  еще  его  покойнымъ  отцомъ,  умершимъ  15-ть 
лѣтъ  назадъ.  Онъ  не  совѣтывалъ  Мери  и  близко  подходить 
къ  окнамъ. 

—  Долго  ли  до  грѣха,  говорилъ  онъ,  провожая  Мери:  — 
еще  чего  добраго,  что  нибудь  обвалится,  да  пришибетъ 
васъ,  тогда  всѣмъ  бѣда  будетъ. 

Мери  уѣхала  домой,  не  успѣвъ  удовлетворить  своему 
любопытству. 

Эти  развалины  служили  богатою  пищею  ея  воображенію. 
Она  обратила  этотъ  домъ  въ  средневѣковой  замокъ  и  на- 
селила его  покинутыя  комнаты  всѣми  героями  своей  <х>ан- 
тазіи. 

Онъ  долженъ  жить  въ  этихъ  развалинахъ;  но  онъ  вынуж- 
денъ  скрываться  отъ  всѣхъ  и  только  по  ночамъ  оставляетъ 
свое  жилище.  Придетъ  время,  онъ  побѣдитъ  своихъ  враговъ, 
познакомится  съ  Мери  и  полновластной  хозяйкой  введетъ 
ее  въ  свой  великолѣпно  реставрированный  замоігь. 

Въ  одинъ  изъ  пасыурныхъ  августовских7>  дней,  Мери, 
отобѣдавъ  у  ФрейгоФа,  который  уже  въ  теченіи  мѣсяца 
совсѣмъ  не  могъ  выходить  изъ  дома,  вернулась  въ  шестомъ 
часу  домой,  отправилась  прямо  въ  свою  комнату,  сѣла  у 
открытаго  окна  и  задумалась. 

Начинало  темнѣть.  Въ  дерев нѣ  кое-гдѣ  зажигались  огни. 

На  свѣтлой  полосѣ  заката  рѣзко  отдѣлялись  стѣны  поки- 
нутаго  дома. 

Вдругъ  въ  его  двухъ  крайнихъ  окнахъ  показался  свѣтъ. 
Мери  приписала  это  дѣйствію  своего  воображенія;  но  свѣтъ 
не  исчезалъ. 
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Мери  взяла  бинокль.  Ставни  были  открыты  и  сквозь  окна 
ясно  виднѣлась  чья-то  мужская  ходившая  по  комнатѣ  Фи- 
гура. На  столѣ  кипѣлъ  самоваръ;  вокругъ  лежали  чемоданы. 
Высокій  мужикъ  стоялъ  у  двери  и  о  чемъ-то  говорилъ  съ 
ходившимъ. 

Часа  черезъ  два  таинственный  гость  легъ  спать,  и  свѣтъ 
въ  окнѣ  исчезъ. 

На  утро  горничная  Мери,  Даша,  разсказала  ей,  что  вчера 
неожиданно  пріѣхалъ  Лопатинскій  баринъ,  отставной  офи- 
церъ  и  поселился  пока  въ  одной  изъ  комнатъ  стараго  дома, 
который  хочетъ  отстроить  заново. 

—  Ты  видѣла  его?  спросила  Маша. 

—  Видѣла-съ.  Они  съ  нашего  берега  переѣзжали  и  про 
васъ  разспрашивали.  «Чья,  молъ,  это  деревня,  и  кто  здѣсь 
живетъ? 

«Они  холостые,»  прибавила  Даша  и  улыбнулась. 

Сергѣй  Петровичъ  Лопатпнъ  принадлежалъ  къ  одной  изъ 
старинныхъ  дворянскихъ  Фамилій  — скон  губерніи. 

Его  отецъ,  въ  началѣ  20-хъ  годовъ,  пріѣхалъ  молодымъ 
человѣкомъ  въ  Петербургъ  и  поступилъ  на  службу  въ  гвар- 
дію.  Онъ  имѣлъ  большое  состояніе,  но  вскорѣ,  вслѣдствіи 
роскошной  жизни,  а  въ  особенности  карточной  игры,  сильно 
разстроилъ  свои  дѣла.  Чтобы  привести  въ  порядокъ  раззо- 
ренныя  и  заложенный  имѣнія,  онъ  взялъ  годовой  отпускъ 
и  поселился  въ  своей  богатой  родовой  усадьбѣ. 

Тотчасъ-же  по  пріѣздѣ,  онъ  ревностно  принялся  за  работу 
и  занялся  повѣркою  прежнпхъ  отчетовъ  по  хозяйству;  но 
вскорѣ  скучная  возня  съ  цифрами  до  того  надоѣла  Лопати- 
ну, что  онъ,  не  добившись  ни  въ  чемъ  толка,  свалилъ  всю 
вину  на  главяаго  управляющаго  и  назначилъ  вмѣсто  него 
какого-то  остзейскаго  нѣмца. 

Нѣмецъ,  одинъ  изъ  тѣхъ  пройдохъ,  которыми,  вмѣстѣ  съ 
кильками,  въ  такомъ  изобиліи  снабжаетъ  насъ  Остзейскій 
край,  едва  только  пріѣхадъ  въ  усадьбу  и  разсмотрѣлъ  пла- 
ны, какъ  тотчасъ  же  весьма  краснорѣчиво  объяснплъ  Ло- 
патину всѣ  упущенія  прежняго  управленія.  Онъ  указалъ 
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на  много  новыхъ  источникэвъ  дохода  и  обѣщалъ,  менѣе 
чѣмъ  въ  годъ,  привести  все  въ  порядокъ  и  чуть-ли  не  уде- 
сятерить доходы. 

Лопатияъ  довѣрился  вполнѣ  ловкому  нѣмцу.  Совершивъ 
такую  важную  реформу  въ  управленіи,  онъ  совсѣмъ  пере- 
сталъ  заниматься  хозяйствомъ  и  цѣлые  дни  проводилъ  или 
на  охотѣ  или  у  сосѣдей. 

Изъ  числа  ихъ,ближайшимъ  былъ  богатый  помѣщикъ  Говор- 
скій.  Говорскій,  старый  вдовецъ,  всю  свою  жизнь  провелъ 
въ  деревнѣ,  нигдѣ  не  служилъ  и  любилъ,  какъ  говорится, 
жить  на  распашку. 

Онъ  скоро  сошелся  съ  Лопатинымъ  и  полюбидъ  его  какъ 
роднаго  сына. 

Говорскій  былъ  опекуномъ  своей  племянницы,  богатой, 
еще  въ  младенчествіз  лишившейся  родителей,  сироты.  Эта 
племянница  кончила  воспитаніе  въ  одномъ  изъ  московскихъ 
пансіоновъ  и  ягила  въ  своемъ  имѣніи,  подъ  надзоромъ  тет- 
ки, старой  дѣвы,  страшной  ханжи  и  любительницы  всякой 
ниществующей  братіи. 

Говорскому  не  хотѣлось  разстаться  съ  своимъ  новымъ 
товарищемъ  по  кутежу.  Онъ  предложидъ  Лопатину  выйти 
въ  отставку,  поселиться  въ  деревнѣ  и  жениться  на  его  пле- 
мянницѣ,  прибавивъ,  что  у  послѣдней,  кромѣ  богатаго 
имѣнія,  лежитъ  въ  банкѣ  до  300-тъ  тысячъ  чистыми  день- 
гами. 

Лопатинъ  познакомился  съ  Еленой  Петровной,  сдѣлалъ  ей 
предложеніе,  получилъ  согласіе  и  въ  тотъ-я^е  мясоѣдъ  от- 
праадновалъ  свадьбу. 

Когда  подошелъ  срокъ  взятаго  отпуска,  Лопатинъ  взялъ 
у  своей  жены  законную  довѣренность  на  полученіе  изъ  бан- 
ка денегъ  и  уѣхалъ  въ  Петербургъ. 

Онъ  обѣщалъ  женѣ,  тотчасъ  же  по  пріѣздѣ,  взять  отстав- 
ку и  вернуться  въ  деревню.  Но,  получивъ  такую  огромную 
сумму,  онъ  забылъ  о  своемъ  обѣщаніи,  остался  служить  и 
закутилъ. 

Такъ  продолжалось  около  года.  Вдругъ,  вслѣдствіи  одной 
скандальной  исторіи,  Лопатину  ведѣно  было  выйти  въ  от- 
ставку и  выѣхать  изъ  столицы.  Онъ  поневолѣ  возратился. 
въ  деревню  и  зажилъ  на  холостую  ногу. 
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Съ  женою  онъ  видѣлся  рѣдко.  Ея  кроткая,  болѣзненная 
натура  не  могла  сойтись  съ  буйной,  разгульной  натурой 
Лопатина.  Она  боялась  его,  вѣчно  молчала  и  никогда  ни 
въ  чемъ  не  противорѣчила  своему  мужу. 

Она  жила  вмѣстѣ  съ  теткой  въ  верхнемъ  этажѣ  и  прово- 
дила дни  въ  бесѣдѣ  съ  странниками,  монахами  или  выши- 
вала пелены,  воздухи,  ризы  и  ѣздила  по  обѣщанію  въ  ок- 
рестныя  церкви  и  монастыри. 

Лопатинъ  не  стѣснялъ  своей  жены  въ  ея  привычкахъ*  но 
за  то  не  стѣснялся  и  самъ.  Онъ  подобралъ  подходящую 
компанію,  пьянствовалъ  съ  нею,  выѣзжалъ  на  охоту  и  цѣ- 
лыя  ночи  проводилъ  за  картами.  Онъ  любилъ  азартныя  иг- 
ры, хотя  постоянно  игралъ  несчастливо  и  проигрывалъ  по- 
рядочныя  суммы. 

Онъ  составилъ  обширный  гаремъ  изъ  своихъ  крѣпостныхъ 
красавицъ  и  предавался  разврату  со  всею  пылкостью  празд- 
наго  воображенія  и  необузданнаго  своевольства. 

Съ  женою  онъ  не  жидъ,  и  когда  разъ,  старая  тетка  рѣ- 
шилась  напомнить  ему  о  неприличіи  его  поведенія,  онъ  ко- 
ротко отвѣчалъ,  что-  если  она  вздумаетъ,  еще  когда  нибудь, 
заикнуться  объ  этомъ,  то  онъ  прикажетъ  выгнать  ее  изъ  дома. 

Такъ  прошло  нѣсколько  лѣтъ.  Остзейскій  нѣмецъ  обворо- 
вывалъ  Лопатина  кругомъ,  но  за  то  былъ  мастеръ  всегда 
и  во  всякое  время  достать  денегъ. 

Разъ,  возвращаясь  зимой  съ  одной  изъ  обычныхъ,  охот- 
ничьихъ  попоекъ,  Лопатинъ  простудился  и  заболѣлъ  силь- 
нѣйшей  горячкой. 

Тутъ  то  вполнѣ  выказалась  любящая  натура  его  жены. 
Она  поселилась  въ  комнатѣ  мужа  и  ни  на  минуту  не  ос- 
тавляла больнаго.  Она  терпѣливо  переносила  всѣ  вспышки 
и  капризы  Лопатина,  исполняла  его  малѣйшія  прихоти  и 
своею  кроткою  настойчивостью,  заставляла  его  исполнять 
предписанія  доктора. 

Долго  боролась  натура  Лопатина  со  смертью;  наконецъ, 
врожденное  здоровье,  вмѣстѣ  съ  заботами  жены,  взяли 
верхъ.  Больной  медленно  поправлялся  и  былъ  уже  внѣ  вся- 
кой опасности. 

Послѣ  болѣзни,  Лопатинъ  сильно  измѣнился.  Онъ  понялъ 
и  оцѣнилъ  любовь  къ  нему  жены,  бросилъ  прежнюю  жизнь^ 
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разогналъ  свой  гаремъ  и  сошелся  съ  женою  къ  общему  удо- 
вольствий всѣхъ,  кромѣ  многочисленной  дворни,  видѣвшей 
въ  перемѣнѣ  жизни  барина  конецъ  своимъ  краснымъ  днямъ. 

Еще  болѣе  привязался  Лопатинъ  къ  женѣ,  когда  она  об- 
радовала его  надеждой  сдѣлаться  отцомъ.  Онъ  ухаживадъ 
за  нею,  какъ  за  ребенкомъ  и  съ  дѣтскимъ  нетерпѣніемъ 
ожидалъ  развязки. 

Наконецъ,  приспѣдо  время. 

Роды  были  трудны.  Елена  Петровна  болѣзненно  стонала 
въ  своей  спальнѣ,  а  Лопатинъ  бѣгалъ  въ  сосѣдней  комна- 
тѣ,  какъ  сумасшедшій,  падалъ  на  колѣни  передъ  образами, 
и  клялся  построить  чуть  ли  не  сотню  церквей,  если  роды 
будутъ  благополучны.  Всю  ночь  промучилась  Елена  Пет- 
ровна и  только  къ  утру  разрѣшилась  отъ  бремени  сыномъ, 
названнымъ  въ  честь  дѣда  Сергѣемъ. 

Но  не  долго  пришлось  радоваться  Лопатину,  сидя  у  кро- 
вати больной  жены  и  укачивая  малютку  сына.  Елена  Пет- 
ровна не  вынесла  послѣдствій  родовъ  и  умерла. 

Отчаянью  Лопатина  не  было  предѣда.  Онъ  рыдалъ,  какъ 
безумный,  бился  головою  о  гробъ,  рвадъ  на  себѣ  волосьц 
а  когда  усопшую  принесли  на  кладбище,  приказалъ  зарыть 
себя  вмѣстѣ  съ  женою  и  бросился  въ  приготовленную  мо- 
гилу. 

Его  вытащили  оттуда  и  безчувственнаго  унесли  домой. 

Два  дня  провелъ  Лопатинъ  безвыходно  въ  комнатѣ  жены, 
почти  не  касаясь  пищи,  на  третій,  приказалъ  готовиться 
къ  охотѣ,  и  въ  туже  ночь  выѣхалъ  самъ  на  облаву. 

Съ  той  ночи  Лопатинъ  закутияъ  пуще  прежняго. 

Снова  начались  мертвыя  попойки;  завелась  картежная  иг- 
ра и  набранъ  былъ  новый,  вдвое  обширнѣе  прежняго  гаремъ. 
Лопатинъ  гулялъ  и  своимъ  бѣшеннымъ  разгудомъ  наводилъ 
страхъ  на  весь  уѣздъ. 

Только  этотъ  разгулъ  былъ  не  натураленъ.  Лопатинъ  ку- 
тилъ  не  отъ  праздности-,  во  всѣхъ  его  дѣйствіяхъ  было  за- 
мѣтно  желаніе  забыть  гнетущее  горе,  избавиться  отъ  ка- 
кого-то тяжедаго  воспоминанія  и  утопить  въ  винѣ  разсу- 
докъ  и  память.  Лопатинъ  всегда  былъ  мраченъ;  дворовые 
боялись  его  хуже  смерти,  а  изъ  сосѣдей,  никто  не  рѣшался 
отказывать  его  просьбамъ  и  желаніямъ. 
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На  сына  Лопатинъ  не  обращалъ  ни  какого  вниманія.  Онъ 
не  любилъ  его,  какъ  причину  смерти  жены  и  предоставилъ 
заботиться  о  немъ  старухѣ  теткѣ. 

Маленькій  Сереяса  росъ  подъ  надзоромъ  старой  ханжи, 
любившей  ребенка  какъ  сына,  и  исполнявшей  безпрекос- 
словно  всѣ  его  прихоти. 

Когда  мальчикъ  подросъ,  отецъ  приказалъ  приводить  его 
къ  себѣ  и  ребенокъ,  часто  цѣлые  вечера,  просиживалъ  въ 
кабинетѣ  отца,  наблюдая  за  переходами  счастья  въ  азарт- 
ной игрѣ. 

Если  Лопатину  не  везло,  онъ  приказывалъ  сыну  выби- 
рать на  счастье  карту,  а  чтобы  ребенокъ  не  заснулъ,  поз- 
волялъ  ему  самому  ставить  гривенники  и  пятачки. 

Сережѣ  нравилось  подобное  препровожденіе  времени;  онъ 
былъ  доволенъ  когда  выигрывалъ  и  сердился  при  несчастьи. 

Никто  не  рѣшался  напомнить  Лопатину  о  томъ,  какъ 
вредно  пріучать  ребенка  къ  игрѣ;  а  самъ  Лопатинъ  смѣял- 
ся  и  шутилъ  при  видѣ  разгорѣвшихся  отъ  волненія  щекъ 
ребенка  или  удивлялся  его  смѣтливости  при  расчетахъ. 

Сережѣ  минуло  10-ть  лѣтъ. 

Сельскій  священникъ  научилъ  его  читать,  писать  и  4-мъ 
правиламъ  ариѳметики;  о  его  дальнѣйшемъ  воспитаніи  отцу 
не  приходило  въ  голову  подумать. 

Подумалъ  о  немъ  случай. 

Двоюродный  братъ  и  старый  сослуживецъ  Лопатина  былъ 
назначенъ  директоромъ  однаго  изъ  кадетскихъ  корпусовъ. 

Узнавъ  о  печальномъ  положеніи  своего  племянника,  онъ 
предложилъ  Лопатину  опредѣлить  сына  своекоштнымъ  пан- 
сіонеромъ  въ  корпусъ. 

Лопатинъ  съ  удоводьствіемъ  согласился,  и  въ  тотъ-же  мѣ- 
сяцъ  отправилъ  сына,  подъ  надзоромъ  остзейскаго  нѣмца, 
ѣхавшаго  въ  Петербургъ  для  заклада  послѣдняго  имѣнія 
своего  патрона. 

Маленькій  Сережа  разстался  съ  деревней  безъ  особенна- 
го  сожалѣнія.  Онъ  не  былъ  привязанъ  къ  отцу  и  не  любилъ 
тетку,  какъ  вообще  дѣти  не  любятъ  тѣхъ,  кто  ихъ  безъ 
толка  балуетъ. 

Его  дѣтскому  самолюбію  казался  заманчивымъ  военный 
костюмъ  и  онъ  сожалѣлъ  только  о  томъ,  что  ему  нельзя  бу- 


детъ  выигрывать  хорошенькихъ  гривенниковъ  и  пятачковъ. 

Дорогой  онъ  спрашивалъ  остзейскаго  нѣмца,  играютъ  ли 
въ  корпусѣ  въ  карты.  Нѣмецъ  отвѣчалъ,  что  хотя  въ 
корпусѣ  и  не  позволяютъ  играть,  но  за  то,  по  выходѣ  въ 
Офицеры,  онъ  можетъ  играть  съ  кѣмъ  захочетъ  и  выигры- 
вать не  только  гривенники  и  пятачки,  но  даже  рубли  и  сот- 
ни рублей. 

Дядя  принялъ  племянника  ласково,  оставилъ  его  на  не- 
сколько дней  у  себя,  проокзаменовалъ  и,  увидя  ограничен- 
ность его  познаній,  опредѣлилъ  въ  самый  младшій  классъ. 

Сережѣ,  привыкшему  къ  одинокой  домашней  жизни,  не 
понравилась  шумная  жизнь  кадетъ.  Онъ  дичился  товари- 
щей, избѣгалъ  разговоровъ,  но  въ  первой  же  дракѣ  выказалъ 
себя  молодцомъ,  заслужилъ  одобреніе,  похвалы,  пріобрѣлъ 
друзей  и  вскорѣ  свыкся  съ  однообразною,  хотя  и  не  лишен- 
ною интереса  кадетскою  жизнью. 

Сережа  учился  посредственно,  никогда  не  былъ  изъ  пер- 
выхъ,  не  былъ  и  послѣднимъ.  Велъ  онъ  себя  хорошо,  ни  въ 
чемъ  особенно  дурномъ  замѣченъ  не  былъ-  но  всегда  готовъ 
былъ  защищать  слабаго  и,  по  принятому  обычаю,  враждеб- 
но относился  къ  начальству. 

Его  смущало  родство  съ  директоромъ,  на  которое  съ  не- 
довѣріемъ  смотрѣли  кадеты  и  онъ  былъ  весьма  радъ,  когда 
на  мѣсто  его  дяди  назначили  другого  генерала. 

Старуха  тетка,  вскорѣ  послѣ  отѣзда  Сережи,  поступила 
въ  женскій  монастырь. 

За  два  года  до  выпуска  Сережа  получилъ  письмо  съ  из- 
вѣстіемъ  о  смерти  отца. 

Эта  смерть  не  произвела  на  Сережу  особеннаго  впечат- 
дѣнія.Какъ  мы  уже  сказали,  онъ  никогда  не  былъ  особенно 
привязанъ  къ  своему  отцу,  а  шесть  лѣтъ  кадетской  жизни 
успѣли  изгладить  много  воспоминаній  минувшаго  дѣтства. 
Лопатинъ  умеръ  скоропостижно  отъ  удара. 
Послѣ  его  смерти,  всѣ  дѣла  по  управленію  имѣніями,  ока- 
зались сильно  запутанными. 

Опекуны,  для  уплаты  долговъ  покойнаго,  принуждены  бы- 
ли продать  большую  часть  деревень,  половину  которыхъ 
скупилъ  остзейскій  нѣмецъ,  превратившійся  изъ  бывшаго 
управляющаго  въ  богатаго  помѣщика. 
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Изъ  двухъ  тысячъ  крестьянъ  молодому  Лопатину  оста- 
лось около  400-тъ  незаложенныхъ  душъ,  да  усадьба  съ  остат- 
ками вещей,  которыхъ,  послѣ  внезапной  смерти  покойнаго, 
не  успѣла  разворовать  дворовая  челядь. 

Незамѣтно  тянулась  корпусная  жизнь.  Годъ  проходилъ  за 
годомъ  и  наконецъ  Лопатинъ  былъ  выпущенъ  въ  Офицеры 
въ  одинъ  изъ  армейскихъ  гусарскяхъ  полковъ. 

Онъ  взялъ  отпускъ,  уѣхалъ  въ  свою  родовую  усадьбу, 
выбралъ,  по  совѣту  опекуновъ,  управляющаго  надъ  своими 
имѣніями,  и  обобравъ  изъ  дома  всѣ  вещи,  которыя  могли 
пригодиться  ему  въ  ооицерской  жизни,  явился  въ  полкъ. 

Лопатпнъ  пристрастился  къ  службѣ,  не  кутилъ,  но  пор- 
тилъ  себѣ  жизнь  картежного  игрою.  Страсть  къ  игрѣ,  воз- 
бужденная еще  въ  дѣтствѣ,  пробудилась  въ  немъ  съ  новою 
силою. 

Нашлись  люди,  которые  пользовались  этой  страстью, 
и  обыгрывали  молодаго  ОФицера  на  вѣрняка. 

Лопатинъ  не  любилъ  женскаго  общества,  не  знакомился 
ни  съ  кѣмт>  изъ  женатыхъ,  но  за  то  готовъ  былъ  цѣлыя 
ночи  проводить  за  картами. 

Онъ  сердился,  выходилъ  изъ  себя,  проигрывалъ,  понималъ, 
что  дѣлаетъ  глупость  и  все  таки  продолжалъ  играть. 

Эгоистъ  отъ  природы,  онъ  не  увлекался  чувствами,  столь 
сродными  его  лѣтамъ,  и  только  одни  впечатлѣнія  игры 
волновали  его  холодную  натуру. 

Страсть  къ  игрѣ  овладѣла  имъ  безраздѣльно  и  убила  въ 
немъ  всякое  другое  чувство. 

ЗІного  разъ  командиръ  полка  призывалъ  Лопатина  къ  се- 
бѣ,  уговаривалъ  его  бросить  игру,  убѣждалъ,  что  подобная 
страсть  доведетъ  его  до  печальнаго  конца,  указывалъ  Фак- 
тами на  жалкія  послѣдствія  жизни  пгроковъ,  —  Лопатинъ, 
молча,  выслушивалъ  командира,  соглашался  со  всѣмъ,  да- 
валъ  слово  бросить  игру,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  отправлял- 
ся играть. 

Отказать  себѣ  въ  этомъ  онъ  не  пмѣлъ  воли. 

Онъ  не  умѣлъ  довольствоваться  малымъ,  желалъ  оты- 
граться сразу   и  запутывался  все  болѣе  и  болѣе. 

Онъ  сдѣлался  раздражителенъ ,  желченъ  и  не  спра- 
ведлива 
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Онъ  жаловался  на  судьбу  и  сердился,  когда  ему  замѣ- 
чали,  что  онъ  не  умѣетъ  пользоваться  счастіемъ  и  никогда 
не  можетъ  выиграть. 

Товарищи  жалѣли  его.  Они  пробовали  удерживать  его 
отъ  игры,  но,  встрѣтивъ  упорное  упрямство,  отказались 
отъ  своего  намѣренія  И"  предоставили  его  судьбѣ. 

Лопатинъ  продолжалъ  играть,  и  сдѣлался  игрокомъ  въ 
полномъ  смыслѣ  этого  слова. 

Наконецъ,  онъ  опомнился.  Крестьянская  реформа  раскры- 
ла ему  глаза. 

Онъ  понялъ,  что  оставаясь  въ  полку,  не  поправитъ  сво- 
ихъ  дѣлъ.  Онъ  вышелъ  въ  отставку,  продалъ  большую 
часть  своихъ  имѣній,  расплатился  съ  долгами  и  уѣхалъ  на 
Волгу,  въ  послѣднюю,  оставшуюся  у  него  деревню. 

"ѴП. 

Помѣстившись  пока  въ  полуразвалившемся  домѣ,  Лопа- 
тинъ ревностно  принялся  за  хозяйство. 

Пора  была  лѣтняя.  Лопатинъ  вставадъ  съ  восходомъ 
солнца,  отправлялся  въ  поле,  присматривался  къ  работѣ, 
наблюдалъ  за  покосами,  и  даже  самъ  учился  косить. 

Но  жаркое  іюльское  солнце  сильно  припекало  непривыч- 
наго  работника;  онъ  скоро  уставалъ,  закуривалъ  сигару., 
ложился  на  душистую,  только  что  скошенную  траву  и 
засыпалъ. 

По  вечерамъ,  Лопатинъ  рѣшительно  не  зналъ  что  дѣлать. 
Онъ  пробовалъ  ложиться  ранѣе  спать,  но  привыкнувъ,  въ 
качествѣ  игрока  обращать  ночь  въ  день,  не  могъ  уснуть 
и  долго  ворочался  въ  постели,  проклиная  глупую  деревен- 
скую жизнь. 

Иногда  онъ  отправлялся  гулять  по  деревнѣ  или  хо- 
дилъ  по  комнатѣ,  насвистывая  свой  любимый  полковой 
маршъ. 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  вечеровъ  Лопатинъ  велѣдъ  позвать 
старосту,  разспросилъ  его  о  блпжайшихъ  сосѣдяхъ  и  рѣ- 
шился  познакомиться  съ  нѣкоторыми  изъ  нихъ. 

Въ  первое-же  Воскресенье  онъ  поѣхадъ  съ  визитомъ  къ 
Тарскимъ. 
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Анна  Ивановна  приняла  его  ласково.  Мери  не  было  до- 
ма; она  уѣхала  къ  ФрейгоФу.  Разговоръ  по  обыкновенію 
зашел ъ  о  хозяйствѣ. 

Мери,  вернувшись  отъ  Богдана  Ивановича,  вошла  въ  комна- 
ту въ  шляпкѣ  съ  хлыстикомъ  въ  рукахъ  и  сконфузилась, 
увидя  незнакомаго  гостя. 

Анна  Ивановна  представила  Лопатину  дочь. 

Посидѣвъ  немного,  Лопатинъ  хотѣлъ  уѣхать,  но  Анна 
Ивановна  пригласила  его  остаться  обѣдать. 

Лопатинъ  согласился  и  провелъ  у  Тарскихъ  цѣлый  день. 

Онъ  былъ  въ  духѣ,  шутилъ,  разсказывалъ  анекдоты,  смѣ- 
шилъ  старуху  и  вообще  произвелъ  на  нее  выгодное  для  се- 
бя впечатлѣніе. 

При  прощаньи  Анна  Ивановна  просила  гостя  бывать  у 
нихъ  безъ  церемоніи,  когда  вздумается  и  прибавила,  что 
всегда  рада  будетъ  видѣть  новаго  сосѣда. 

Въ  этотъ  день,  когда  Мери,  передъ  уходомъ  на  верхъ, 
по  обыкновенію  подошла  къ  матери  проститься,  Тарская 
какъ-то  особенно  пристально  посмотрѣла  ей  въ  глаза  и 
улыбнулась. 

«Чѣмъ  не  пара,»  подумала  она,  благословляя  дочь. 

Черезъ  нѣсколько  дней  Лопатинъ  снова  посѣтплъ  Тар- 
скихъ и  вскорѣ  началъ  бывать  у  нпхъ  почти  каждый  день. 

Анна  Ивановна  нисколько  не  стѣснялась  его  присутстві- 
емъ  и  всегда  радушно  принимала  молодаго  сосѣда. 

Лопатинъ  давалъ  ей  подробный  отчетъ  о  своихъ  распо- 
ряженіяхъ  по  хозяйству;  Тарская  дѣлала  свои  замѣчанія  и 
ея,  основанные  на  долголѣтней  практикѣ,  совѣты  приносили 
большую  пользу  неопытному  помѣщику. 

Анна  Ивановна  очень  любила  играть  въ  дурачки.  Цѣлые 
вечера  проводила  она  съ  Лопатинымъ  за  этой  игрой  и  не 
шутя  сердилась,  если  оставалась  нѣсколько  разъ  подъ  рядъ. 
Лопатинъ  предлагалъ  ей  отыграться.  Послѣ  долгпхъ  просьбъ, 
старуха  соглашалась,  проигрывала  снова,  горячилась,  дѣ- 
лала  неправильные  ходы  и  окончательно  выходила  изъ  себя, 
когда  Лопатинъ,  подсмѣиваясь,  возвращалъ  ей  карты  и  увѣ- 
рялъ,  что  она  не  имѣетъ  ни  малѣйшаго  понятія  объ  игрѣ. 

Впрочемъ  гнѣвъ  старушки  скоро  проходилъ  и  она,  при 
прощаньи,  провожала  Лопатина  обычной  Фразой:  «приходи- 
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те-ка  къ  намъ  завтра  пораньше,»  или  «приходите,  Сергѣй 
Петровичъ,  завтра  откушать,  я  велю  испечь  вашъ  люби- 
мый пирогъ  съ  морковью.» 

Въ  постные  дни  Анна  Ивановна  считала  за  грѣхъ  играть 
въ  карты,  и  тогда  Лопатинъ  потѣшалъ  ее  различными  анек- 
дотами или  разсказывадъ  о  своемъ  прошедшемъ,  о  своихъ 
похожденіяхъ,  о  своемъ  дѣтствѣ  въ  домѣ  отца. 

Мери  или  сидѣла  вмѣстѣ  съ  матерью,  или  уходила  въ 
свою  комнату  на-верхъ. 

Лопатинъ  былъ  отличный  кавалеристъ. 

При  выходѣ  въ  отставку,  онъ  не  хотѣдъ  разстаться  съ 
своими  двумя  верховыми  лошадьми  и  переслалъ  ихъ  въ 
деревню. 

Эти  лошади  постоянно  стояли  на  конюшнѣ  Тарскихъ  и 
всегда  были  готовы  къ  услугамъ  Мери. 

Мери  была  очень  довольна  подобной  любезностью  и  рѣд- 
кій  день  не  каталась  верхомъ. 

Послѣ  обѣда,  незадолго  до  захожденія  солнца,  когда  спа- 
далъ  томительный  дневной  зной,  Мери  уѣзжала  вмѣстѣ  съ 
Лопатинымъ  и  только  ночная  сырость,  да  темнота  принуж- 
дали ихъ  возвращаться  домой. 

Часто  заѣзжали  они  къ  ФрейгоФу,  которому  Мери  пред- 
ставила новаго  сосѣда  и  проводили  у  старика  цѣлый  ве- 
черъ. 

Богданъ  Ивановичъ  всегда  ласково  принималъ  у  себя  го- 
стей, но  какъ-то  недовѣрчиво  смотрѣлъ  на  новаго  знако- 
маго. 

Мысль  о  возмояшости  брака  Лопатина  съ  Мери  явилась 
у  ФрейгоФа  послѣ  перваго  же  знакомства  съ  молодымъ  че- 
ловѣкомъ. 

Въ  разговорахъ  съ  Лопатинымъ,  Богданъ  Ивановичъ  ча- 
сто задавалъ  ему  различные  вопросы  и  вообще  старался 
вывѣдать  мнѣніе  послѣдняго  о  супружествѣ,  его  взглядъ  на 
женщину  и  понятіе  о  томъ  чувствѣ,  которое  считалъ  не- 
обходимымъ  для  жизни. 

Отвѣты  Лопатина  не  нравились  старику.  Въ  ихъ  вѣжди- 
выхъ,  но  сухихъ  Формахъ  онъ  съумѣлъ  подмѣтить  холод- 
ную, эгоистичную  натуру  отставнаго  игрока  и  зорко  слѣ- 
дилъ  за  его  отношеніями  къ  Мери. 
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Узнавъ  изъ  разсказовъ  Лопатина  о  его  прошедшемъ,  Бог. 
данъ  Ивановичъ  еще  болѣе  убѣдился  въ  своихъ  предположе- 
ніяхъ,  но  считалъ  преждевременнымъ  говорить  о  нпхъ  Мери- 

Онъ  былъ  увѣренъ,  что,  въ  случаѣ  предложенія,  Мери 
придетъ  за  совѣтомъ  къ  своему  старому  учителю.  «Тогда,» 
думалъ  онъ,  «я  выекая^у  свое  мнѣніе  объ  этомъ  господинѣ 
и  удержу  ее  отъ  согласія  на  бракъ.» 

Въ  тихую,  ясную  погоду  Лопатинъ  катался  иногда  съ 
Мери  и  Анной  Ивановной  на  лодкѣ  и  приглашалъ  ихъ 
нить  чай  къ  себѣ. 

Старуха  бранила  сосѣда  за  безпорядокъ  въ  домѣ  и  совѣ- 
товала  ему  не  медлить,  а  скорѣе  приступить  къ  передѣлкѣ, 
чтобы  окончить  работы  къ  началу  зимы. 

Лопатинъ  отвѣчалъ,  что  поправитъ  домъ  только  въ  сду- 
чаѣ  своей  женидьбы,  а  пока  считаетъ  вполнѣ  достаточнымъ 
для  себя  и  одной  комнаты.  При  этомъ  онъ,  шутя,  просилъ 
Тарскую  посватать  ему  невѣсту. 

Анна  Ивановна  называла  ему  нѣсколько  сосѣднихъ  се- 
мействъ,  но  сватать  отказывалась,  потому  что  ни  съ  кѣмъ 
шъ  нихъ  не  была  хорошо  знакома. 

Дворня  Тарскихъ  уже  считала  Лопатина  женихомъ  Мери 
я.  ожидала  скорой  свадьбы. 

Разъ,  даже  горничная  Даша  намекнула  объ  этомъ  своей 
барышнѣ,  но,  не  получивъ  отвѣта,  не  рѣшилась  болѣе  упо- 
минать объ  этомъ  предметѣ. 

Лопатинъ  не  безъ  цѣли  бывалъ  такъ  часто  у  Тарскихъ. 

Ему  нравилась  Мери  своею  свѣжестью  и  красотою,  и  онъ, 
•какъ  практическій  человѣкъ,  считавшій  блиягайшее  знаком- 
ство и  взаимность  чувства  пустыми  словами,  рѣшился  сдѣ- 
лать  ей  предложеніе. 

Правда,  Мери  была  небогата;  но  за  то  была  неизбало- 
вана, прилично  воспитана  и  въ  добавокъ  красавица.  А  Фи- 
зическую красоту  Лопатинъ  считалъ  главнымъ,  и  чуть  ли 
не  единственнымъ  достоинствомъ  женщины. 

Въ  Воскресенье,  въ  половииѣ  августа,  онъ,  по  обыкно- 
венію,  обѣдалъ  у  Тарскихъ. 

Послѣ  обѣда  Мери  ушла  въ  садъ.  Лопатинъ  воспользо- 
вавшись удобной  минутой,  объявилъ  Аннѣ  Ивановнѣ,  что  за- 
думалъ  жениться  и  проситъ  руки  ея  дочери. 
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Анна  Ивановна,  давно  уже  смотрѣвшая  на  Лопатинат, 
какъ  на  своего  будущаго  зятя,  нисколько  не  была  удивлена 
подобнымъ  предложеніемъ. 

Она  отвѣчала  благодарностью  за  сдѣланную  ея  дочери 
честь  и  согласіемъ,  съ  своей  стороны,  на  этотъ  бракъ. 

Получивъ  согласіе  Тарской,  Лопатинъ  рѣшился  покон- 
чить дѣло  разомъ  и  пошелъ  отыскивать  Мери. 

Мери  сидѣла  на  своей  любимой  скамейкѣ  и  читала. 

Увидя  Лопатина,  она  отложила  книгу  въ  сторону  и  ду- 
мая, что  онъ  хочетъ  предложить  ей  прогулку  верхомъ,  при- 
поднялась съ  мѣста. 

Лопатинъ  подошелъ  къ  Мери  и  обратился  къ  ней  съ  слѣ- 
дующими  словами:  «Марья  Александровна,  позвольте  по- 
просить васъ  выслушать  меня  и  отвѣчать  на  мою  первую 
просьбу.» 

Серьезный  тонъ,  съ  какимъ  была  сказана  эта  Фраза,  уди- 
вилъ  Мери.  Она  взглянула  на  Лопатина,  замѣтила  его  встре- 
воженное лицо,  сконфузилась  и  сѣла.  Лопатинъ  сѣлъ  возлѣ 
нея. 

Въ  короткихъ  словахъ  сдѣлалъ  онъ  ей  предложеніе,  объ- 
явилъ  о  согласіи  Анны  Ивановны  и  просилъ  отвѣта. 

Мери  молчала.  Она  сидѣла  опустивъ  голову  и  безсозна- 
тельно  вертѣла  книгу  въ  рукахъ. 

Лопатинъ  ждалъ. 

Прошло  нѣсколько  секундъ  тяжелаго,  неловкаго  молчанія. 
.  —  Впрочемъ,  прибавидъ  Лопатинъ, — я  знаю,  какъ  труд- 
но вамъ  рѣшиться  на  такой  важный  шагъ  въ  вашей  жиз- 
ни: обдумайте  хорошенько  мою  просьбу,  посовѣтуйтесь  съ 
матушкой.  Я  пріѣду  во  вторникъ  и  тогда,  надѣюсь,  что  вы 
удостоите  меня  вашимъ  отвѣтомъ. 

Лопатинъ  всталъ,  раскланялся  съ  Мери  и  ушелъ. 

Мери  осталась  одна.  Неожиданность  слышаннаго  порази- 
ла ее.  Долго  сидѣла  она,  не  поднимая  глазъ,  и  какія-то  без- 
связныя  мысли  бродили  въ  ея  головѣ. 

Желтый  листокъ  сорвался  съ  дерева,  закружился  и  упалъ 
на  ея  колѣни.  Мери  взяла  листокъ  и  безсознательно  разор- 
вала его  на  мелкіе  кусочки.  Вѣтеръ  подхватилъ  ихъ  и  пог- 
налъ  къ  рѣкѣ. 

Мери  стала  слѣдить  за  ними. 
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Когда  послѣдній  изъ  нихъ  скрылся  изъ  глазъ,  она  вста- 
ла, пошла  въ  конюшню,  велѣла  осѣдлать  лошадь  и  поѣха- 
ла  къ  ФрейгоФу. 

Богдана  Ивановича  третій  день  мучилъ  сильнѣйшій  рев- 
матизмъ.  Когда  Мери  вошла  въ  комнату  старика,  онъ  ле- 
жалъ  въ  постели.  Малѣйшее  движеніе  причиняло  ему  не- 
стерпимую боль. 

Мери  тихо  подошла  къ  кровати  больнаго,  сѣла  возлѣ, 
объявила  своему  старому  другу  о  предлоясеніи,  сдѣланномъ 
ей  Лопатинымъ,  и  попросила  совѣта. 

—  Негодится!  отвѣчалъ  ФрейгоФъ,  покачавъ  головою. 
Онъ  хотѣлъ  еще  что-то  прибавить,  приподнялся, — но  за- 

стонадъ  отъ  боли  и,  снова  опустившись  на  подушку,  за- 
крылъ  глаза. 

Мери  подождала  немного,  но  замѣтивъ,  что  ея  присут- 
ствіе  только  усиливаете  страданія  старика,  тихо  вышла 
изъ  комнаты  и  уѣхала  домой. 

Анна  Ивановна  спдѣла  въ  своей  спальнѣ.  Мерп  прошла 
жъ  ней  п  сѣла  возлѣ. 

Она  не  рѣшалась  заговорить  о  предложеніи  Лопатина  и 
ждала,  чтобы  мать  сама  завела  объ  этомъ  разговоръ. 

—  Видѣла  ты  Сергѣя  Петровича?  спросила  ее  Тарская. 
Мери  отвѣчала  утвердительно  и  объявила  матери  о  сдѣ- 

ланномъ  Лопатинымъ  предложеніи. 

—  Чтожъ,  это  дѣло  хорошее,  отвѣчала  Тарская,— Сергѣй 
Петровичъ  человѣкъ,  хотя  и  молодой,  но  почтительный,  не 
Ферлакуръ  какой-нибудь  и  видно,  что  будетъ  хорошимъ  му- 
жемъ.  Я,  признаться  сказать,  давно  ожидала  его  предложе- 
нія  и  очень  рада,  что  это  случилось  такъ  скоро. 

—  Но  я  его  совсѣмъ  не  знаю,  перебила  Мери. 

—  Какъ  же  тебѣ  его  еще  знать  нуяшо.  Мало,  что  ли 
ты  его  видѣла.  А  видѣла,  такъ  чего  тебѣ  еще  надо.  Ко- 
ли я  говорю,  что  Сергѣй  Петровичъ  хорошій  человѣкъ. 
значитъ,  это  такъ  и  есть-  я  тебя  обманывать  не  буду 
•Я  тебѣ  мать  и  дурнаго  не  пожелаю.  Сергѣй  Петровичъ 
человѣкъ  солидный,  многое  испыталъ  въ  жизни  и  съумѣетъ 
сберечь  копѣйку.  Ты  уже  на  возрастѣ.  Въ  нашей  сторонѣ 
женихи  рѣдки.  Упустишь  этого,  да  засидишься  въ  дѣвкахъ, — 
тогда  что  будетъ?  Я  человѣкъ  старый  и  желала  бы  при- 
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строить  тебя  при  своей  жизни.  Заживете  своимъ  домкомъ  ж 
я  порадуюсь,  глядя  на  ваше  счастье.  Погляжу  на  внучатъ, 
а  тамъ  пора  и  на  покой.  Умру  съ  спокойной  совѣстью,  что» 
пристроила  дѣтей  и  сберегла  имъ  кусокъ  хлѣба  на  черный 
день. 

Грубые  совѣты  матери  оскорбили  деликатную  натуру 
Мери. 

—  Сергѣй  Петровичъ  хотѣлъ  пріѣхать  за  отвѣтомъ  во 
вторникъ,  отвѣчала  она: — я  еще  успѣю  подумать. 

—  Какъ  знаешь,  прибавила  Анна  Ивановна. — А  по  моему,, 
тутъ  и  думать  нечего:,  благо  подвернулся  хорошій  человѣкъ. 

Мери  ушла  къ  себѣ  наверхъ  и  сѣла  у  открытаго  окна. 
Хотя  Лопатинъ  былъ  далекъ  отъ  того  идеала,  которымъ 
воображала  себѣ  Мери  владѣльца  полуразвалившагося  до- 
ма; но  все-таки,  онъ  успѣлъ  заинтересовать  немного  моло- 
дую дѣвушку.  . 

Лопатинъ  былъ  недуренъ  собою,  а  блѣдный  цвѣтъ  лица 
придавалъ  его  длинной,  худощавой  Фигурѣ  поэтичное  вы- 
раженіе. 

Мери  слышала  разсказы  Лопатина  о  его  бурномъ  прошед- 
шемъ,  въ  которыхъ  онъ,  конечно,  всегда  выставлялъ  себя 
съ  лучшей  стороны.  Она  считала  его  жертвой  дурныхъ 
людей  и  хотѣла  вознаградить  его  своею  любовью,  за  горе 
прошлаго. 

«Онъ  былъ  такъ  несчастенъ,  такъ  много  испыталъ  въ- 
жизни»  думала  Мери,  «онъ  будетъ  любить  меня». 

Ее  смущало  только  слово  старика  ФрейгоФа: —  «не  годится».. 
«Не  годится!...  Почему-же?» 

Мери  рѣшилась  на  другое  же  утро,  снова  заѣхать  къ  Бог- 
дану Ивановичу,  и  попросить  объясненія  его  загадочнаго 
слова. 

Но  объясненія  не  послѣдовало. 

Часу  въ  десятомъ  утра  прискакалъ  отъ  княжескаго  упра- 
вляющаго  верховой  съ  извѣстіемъ,  что  ФрейгоФъ  умираетъ. 

Мери  вскочила  съ  постели,  велѣла  тотчасъ-я№  сѣдлатъ 
лошадь  и  во  всю  прыть  помчалась  къ  ФрейгоФу. 

Богдана  Ивановича  въ  ночь  разбилъ  параличъ.  Онъ  ли- 
шился языка,  и  только  легкое  дыханіе  доказывало  присут~ 
ствіе  жизни  въ  этомъ  неподвижно  лежавшемъ  тѣлѣ. 
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Фельдшеръ  княжеской  больницы  объявилъ,  что  всякая  по- 
мощь напрасна. 

Мери  цѣлый  день  провела  у  постели  умирающаго. 

Богданъ  Пвановпчъ  ни  на  минуту  не  прпходилъ  въ  сознаніе. 
Къ  вечеру  онъ  умеръ,  не  успѣвъ  досказать  своей  завѣт- 
ной  мысли,  о  которой  думалъ  всю  послѣднюю  ночь  своей 
жизни  и  окончаніе  которой  унесъ  съ  собою  въ  могилу. 

Эта  смерть  сильно  подѣйствовала  на  Мери.  Въ  первый 
разъ  пришлось  ей  испытать  невозвратимую  потерю  чело- 
вѣка,  котораго  она  любила  болѣе,  нежели  своего  роднаго 
отца. 

Лопатинъ,  узнавъ  о  смерти  Фрейго<і>а,  тотчасъ  же  пріѣ- 
халъ  въ  павильонъ,  уговорилъ  Мери  вернуться  домой  и 
прпнялъ  на  себя  всѣ  заботы  о  похоронахъ  старика. 

На  третье  утро  садовнпкп  Еынеслп  гробъ  съ  прахомъ  Бог- 
дана Ивановича  н  безъ  всякпхъ  обрядовъ  зарыли  его  на 
окраинѣ  кладбища. 

Только  полусгнившій  деревянный  крестъ  указываетъ  ны- 
нѣ  мѣсто,  на  которомъ  погребенъ  человѣкъ,  достойный  пол- 
наго  уваженія  и  лучшей  участи. 

Мери  чувствовала  себя  нездоровою.  Она  боялась  оставать- 
ся одной  й  спала  на  большой  брачной  кровати,  вмѣстѣ  съ 
матерью. 

Каждое  утро  ѣздпла  она  на  могилу  ФрейгоФа  и  часто 
встрѣчала  тамъ  Лопатина,  который,  изъ  угожденія  къ  Мери, 
приказалъ  обсадить  цвѣтамп  могилу  старика. 

Лопатинъ  во  все  это  время  ни  разу  не  напоминалъ  Ме- 
ри о  своемъ  предложеніи. 

Въ  концѣ  второй  недѣли,  послѣ  похоронъ,  онъ  предложилъ 
Мери,  для  разсѣянія,  покататься  верхомъ  и  во  время  про- 
гулки попросил ъ  у  нея  отвѣта. 

Участіе  Лопатина  въ  похоронахъ  ФрейгоФа  и  его  внима- 
ніе  къ  Мери,  въ  послѣдніе  дни,  разсѣяли  въ  молодой  дѣвуш- 
кѣ  всѣ  сомнѣнія.  порожденныя  послѣднимъ  словомъ  втораго 
отца. 

Потерявъ  единственнаго  человѣка ,  къ  которому  была 
привязана  съ  дѣтства,  Мери  рѣшплась  ввѣрить  свою  судь- 
бу Лопатину  и  отвѣчала  согласіемъ  на  повторенный  во- 
просъ. 
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Лопатинъ  взялъ  руку  молодой  дѣвушки  и  почтительно  по- 
цѣловалъ. 
Они  тотчасъ  же  вернулись  домой. 

Лопатинъ  взялъ  Мери  за  руку,  вошелъ  вмѣстѣ  съ  нею 
къ  Аннѣ  Ивановнѣ  и  попросилъ  Тарскую  благословить  ихъ. 

Анна  Ивановна  вынула  изъ  кіота  образъ,  которымъ  ког- 
да-то благословила  ее  тетка  послѣ  вѣнца,  благословила  мо- 
лодыхъ  и  расплакалась,  какъ  того  требовалъ  обычай. 

Тотчасъ  же  вся  деревня  узнада  о  помолвкѣ,  и  дворовые 
пришли  поздравить  молодую  барышню  съ  женихомъ. 

Къ  обѣду  Анна  Ивановна  велѣла  раскупорить  завѣтную 
бутылочку  наливки,  хранившуюся  со  дня  рожденія  Мери  и 
поздравила  жениха  съ  невѣстой,  пожелавъ  имъ  всего  луч- 
шаго. 

Лопатинъ  на  другой  же  день  приступилъ  къ  перестройкѣ 
дома.  Онъ  желалъ,  по  возможности,  скорѣе  сыграть  свадьбу. 

За  Анной  Ивановной  остановки  не  было. 

Приданое  для  Мери  давно  уже  было  приготовлено;  Тар- 
ской  оставалось  только  пересмотрѣть  его  и  кое  чѣмъ  допол- 
нить. 

Лопатинъ  цѣлые  дни  слѣдилъ  за  передѣлкой,  торонилъ 
рабочихъ  и  былъ  такъ  занятъ,  что  видѣлся  съ  Мери  рѣже, 
чѣмъ  прежде. 

Правда,  онъ  совѣтовался  съ  нею  на  счетъ  передѣлки  и  уб- 
ранства комнатъ,  былъ  къ  ней  очень  внимателенъ;  но  вооб- 
ще, какъ-то  мало  походилъ  на  жениха  и  избѣгалъ  пустыхъ, 
по  его  мнѣнію,  разговоровъ. 

Одинъ  изъ  его  сосѣдей,  богатый  помѣщикъ,  продавалъ 
свою  усадьбу. 

Лопатинъ  купилъ  у  него,  за  ничтожную  цѣну,  всю  мебель, 
въ  томъ  числѣ  и  отличный  рояль,  Фабрики  Беккера,  только 
годъ  назадъ  привезенный  изъ  Петербурга. 

Рояль  этотъ  поставили  пока  въ  домѣ  Тарскихъ  и  Мери 
была  весьма  довольна  подобной  внимательностью  со  сторо- 
ны своего  жениха. 

Передѣлка  быстро  подвигалась  къ  концу. 

Лопатину  понадобилось  съѣздить  въ  губернскій  городъ 
для  закупки  нѣкоторыхъ  необходимыхъ  для  свадьбы  вещей. 
Анна  Ивановна  снабдила  его  письмомъ  къ  своей  старин- 
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ной  подругѣ,  съ  приложеніемъ  длиннаго  списка  закупокъ 
для  невѣсты. 

Въ  письмѣ  она  приглашала  подругу  вмѣстѣ  съ  ея  мужемъ 
и  двумя  сыновьями  на  свадьбу  дочери.  Сыновьямъ  предла- 
галось быть  шаФерами  невѣсты. 

Лопатинъ  скоро  вернулся  назадъ  и  привезъ  съ  собою  при- 
глашенныхъ. 

Самъ  онъ,  кромѣ  Тарскихъ,  не  успѣлъ  еще  ни  съ  кѣмъ 
познакомиться. 

Онъ  съѣздилъ  къ  своимъ  ближайшимъ  сосѣдямъ  и  при- 
гласилъ  одну  супружескую  пару  принять  на  себя  почетную 
обязанность  посаженныхъ  родителей.  Два  холостыхъ  помѣ- 
щика  охотно  согласились  быть  его  шаФерами. 

Въ  концѣ  октября  отдѣлка  дома  была  окончена  на  столь- 
ко, что  въ  немъ  удобно  можно  было  провести  зиму. 

Лопатинъ  отлояшлъ  дальнѣйшія  работы  до  весны,  и  на- 
значилъ  свадьбу  въ  слѣдующее  воскресенье. 

Наканунѣ,  по  заведенному  обычаю,  Мери  отправилась  съ 
женихомъ  на  могилу  отца,  причемъ  зашла  также  поклонить- 
ся и  праху  старика  ФрейгоФа. 

Дулъ  холодный  осенній  вѣтеръ.  Желтая,  прохваченная 
морозомъ  трава,  склонялась  къ  землѣ  и  обнажала  побѣлѣв- 
шій  мѣстами  грунтъ.  Черный  крестъ  одиноко  стоядъ  на  мо- 
гилѣ;  его  омытая  дождями  верхушка  покоробилась  и  тре- 
снула посреди. 

Мери  стало  грустно  при  мысли,  что  ея  старый,  усопшій 
другъ  не  будетъ  присутствовать  на  свадьбѣ  и  не  благосло- 
витъ  ее  на  новый,  неизвѣстный  ей  путь.  Она  склонилась  къ 
подножію  креста  и  просила  своего  единственнаго  друга  по- 
молиться за  нее  въ  томъ  лучшемъ  мірѣ,  куда  призвала  по- 
койнаго  воля  всемогущаго  Творца. 

Въ  Воскресенье,  послѣ  обѣдни,  обвѣнчали  Мери  съ  Лопа- 
тинымъ,  въ  княжеской  церкви.  Приглашенныхъ,  кромѣ  уча- 
ствовавшихъ  въ  церемоніи,  не  было  никого. 

Изъ  церкви  молодые  отправились  прямо  къ  себѣ,  во  вновь 
отдѣланный  домъ.  На  берегу  ждала  ихъ  небольшая  разу- 
крашенная Флагами  лодка,  на  которой  молодые  и  переѣхали 
Волгу.  ШаФера  исполняли  обязанность  гребцовъ,  Лопатинъ 
сидѣлъ  на  кормѣ  и  упраилялъ  лодкой. 
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Анна  Ивановна  уѣхала  ранѣе,  чтобы  встрѣтить  съ  хлѣбомъ- 
солью  молодыхъ. 

На  третій,  день  уѣхала  подруга  Анны  Ивановны  съ  сво- 
имъ  семействомъ ,  и  возмущенная  свадьбой  деревенская 
жизнь  снова  потянулась  своей  обычной  пошлой  колеей. 

VIII. 

Для  Мери  время  тянулось  однообразно  и  грустно.  Утромъ 
она  занималась  хозяйствомъ,  по  вечерамъ  или  читала,  или 
играла  на  роялѣ. 

Ея  мечты  о  счастіи  брачной  жизни  разсѣялись  какъ  дымъ. 

Эти  мечты,  плодъ  одиночества  и  безъ  разбора  прочитан- 
ныхъ  книгъ,  были  такъ  рѣзко  противоположны  съ  ея  на- 
стоящимъ,  что  Мери  не  могла  остановиться  ни  на  чемъ, 
что  бы  хотя  немного  примирило  ея  съ  дѣйствительностью. 

Она  отрѣшилась  отъ  многаго,  что  сложилось  въ  ея  голов- 
ке подъ  вліяніемъ  писателей  и  поэтовъ:,  но  отринуть  то, 
чего  такъ  жадно  желала  ея  душа,  сознать  ложнымъ  то  чув- 
ство, которое  такъ  сильно  заставляло  биться  ея  сердце, 
Мери  не  хотѣла,  да  и  не  могла. 

Это  завѣтное,  такъ  часто  смущавшее  молодую  дѣвушку 
чувство  не  удовлетворялось  дѣйствительностью,  не  имѣло 
исхода  и  еще  сильнѣе  тревожило  Мери. 

Она  надѣялась,  ждала        Но  послѣ  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ 

супружества  въ  ней  не  родилось  даже  чувства  довѣрія  къ 
мужу. 

Лопатинъ  обращался  съ  Мери  такяге,  какъ  и  до  свадьбы, 
но  сталъ  еще  менѣе  внимателенъ  къ  ней  и  нисколько  не 
стѣснялся  передъ  женой  въ  своихъ  домашнихъ  привычкахъ. 

Его  разговоры  касались  только  предметовъ  самыхъ  обы- 
денныхъ,  предметовъ  дѣйствительнаго,  окружавшаго  ихъ, 
міра. 

Лопатинъ  не  сознавалъ,  какое  важное  значеніе  имѣетъ 
для  молодой  я^енщины  нѣжная,  подъ  часъ  даже  дѣтская  лас- 
ка мужа.  Его  грубая,  развитая  подъ  уродливымъ  вліяніемъ 
кадетской  жизни  натура  не  понимала  внутренняго,  духов- 
наго  развитія  женщины  и  смотрѣла  на  всѣхъ  съ  холодной, 
сухой  стороны  эгоизма. 
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Любимымъ  и  почти  единственнымъ  развлеченіемъ  Мерп 
была  музыка.  Подаренный  ей  покойнымъ  ФрейгоФОмъ  ноты 
вподнѣ  удовлетворяли  строгому  музыкальному  вкусу  моло- 
дой женщины,  и  только  въ  вдохновенныхъ  мелодіяхъ  геніаль- 
ныхъ  германскихъ  композпторовъ  находила  она  поддержку 
въ  разладѣ  между  дѣйствительностью  и  ея  тайною,  внут- 
реннею жизнью. 

Разъ  Мери  играла  одну  изъ  лучшихъ  сонатъ  Бетховена. 

Лопатинъ  ходплъ  по  залѣ  и  курилъ. 

Мери  играла  съ  большпмъ  одушевленіемъ  и  была  увѣ- 
рена,  что  подобная  игра  должна  произвести  впечатлѣніе  на 
мужа. 

Она  кончила  играть;  она  ожидала  одобренія,  похвалы  

Лопатинъ  продолжалъ  ходить  и  молчалъ. 

—  Неправда-ли,  какъ  хороша  эта  соната?  спросила  Мери. 

—  Я,  матушка,  въ  эт  ихъ  нѣмцахъ  ни  черта  не  понимаю, 
■отвѣчалъ  равнодушно  Лопатинъ  и  засвисталъ  свой  люби- 
мый полковой  маршъ. — Да  не  пора  лп  напиться  чаю,  при- 
бавилъ  онъ  посматривая  на  часы: — скоро  восемь. 

Мери  грустно  улыбнулась,  встала  и  закрыла  рояль. 

Любимой  комнатой  Мери  былъ  ея  маленькій  будуаръ.  Она 
устроила  по  своему  вкусу  этотъ  уютный  уголокъ  и  прово- 
дила въ  немъ  большую  часть  длинныхъ  зимнихъ  вечеровъ. 

Въ  бумагахъ  покойнаго  Фрейгооа  было  найдено  духовное 
завѣщаніе ,  въ  которомъ  старикъ  отказывалъ  Мерп  всѣ 
принадлежащая  ему  книги,  ноты,  альбомы,  бюсты  и  т.  п. 

Всѣ  эти  вещи  Мери  помѣстпла  въ  своемъ  будуарѣ.  Сво- 
имъ  присутствіемъ  они  напоминали  молодой  женщинѣ  сча- 
стливое время  ея  безвозвратнаго,  быстро  пролетѣвшаго  дѣт- 
ства. 

Часто  являлась  передъ  глазами  Мери  исхудалая  Фигура 
ея  усопшаго  друга  и  слышалось  правдивое  слово  его  по- 
слѣдней,  неоконченной  Фразы. 

Лопатинъ  иногда  приходилъ  къ  Мери  въ  будуаръ,  ло- 
жился на  маленькую  кокетливо-сдѣланную  кушетку,  курилъ, 
зѣвалъ  и  изрѣдка  перекидывался  словами  съ  женой. 

Мери  не  могла  выносить  запаха  табачнаго  дыма*,  ее  ос- 
корбляли также  безцсремоиныя,  неприличный  позы  валяв ша- 
гося  мужа. 
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Разъ,  она  попросила  Лопатина  не  курить  въ  ея  комнатѣ, 
причемъ  замѣтила,  что  онъ,  своими  грязными  сапогами, 
портитъ  кушетку. 

Лопатинъ  въ  тотъ  день  былъ  не  въ  духѣ.  Онъ  съ  уко- 
ризной отвѣчалъ  женѣ,  что  вмѣсто  замѣчаній,  она  могла  бы 
сшить  на  кушетку  чахолъ — и  ушелъ  къ  себѣ. 

Мери  отчасти  была  довольна  этимъ;  но,  считая  себя  не- 
много виноватой  за  рѣзкость  сдѣланнаго  замѣчанія,  рѣши- 
лась  сама  идти  къ  муягу. 

Лопатинъ  сидѣлъ  у  себя  въ  кабинетѣ  и  читалъ  какой-то 
романъ. 

Мери  подошла  къ  муясу,  сѣла  къ  нему  на  колѣни,  обняла 
его  и  поцѣловала  въ  лобъ. 

Лопатинъ  пересталъ  читать  и  съ  удивленіемъ  посмотрѣлъ 
на  жену. 

—  Что  съ  тобой?  спросилъ  онъ. 

Мери  объяснила  ему  причину  своего  посѣщенія  и  попро- 
сила извиненія. 

Лопатинъ  отвѣчалъ,  что  онъ  нисколько  не  сердитъ;  а  еже- 
ли и  сказалъ  Мери  что-нибудь  на  ея  замѣчаніе,  то  причи- 
ной тому  было  его  дурное  настроеніе  духа,  отъ  разныхъ 
непріятностей  и  возни  съ  уставною  грамотой. 

Прошло  нѣсколько  минутъ.  Разговоръ  не  клеился. 

Лопатинъ  посматривалъ,  то  на  жену,  то  на  книгу. 

—  Что  это  тебѣ  вздумалось  сидѣть  на  колѣняхъ?  сказалъ 
онъ  Мери. 

—  Тебѣ  тяжело?  спросила  она  приподымаясь. 

—  Не  то,  чтобы  тяжело;  а,  по  моему  мнѣнію,  гораздо 
удобнѣе  сидѣть  на  диванѣ.  Впрочемъ,  если  тебѣ  нравится, 
такъ  сиди;  только  пересядь  на  другое  колѣно;  а  то  у  меня 
въ  правомъ  карманѣ  ключи  и  потому  

Мери  быстро  встала  и  вышла  изъ  кабинета. 

—  Куда  же  ты?  спросилъ  ее  Лопатинъ. 
Мери  не  отвѣчала. 

Странная  женщина,  подумалъ  онъ: — ничѣмъ  не  угодишь. 

А  Мери  вернулась  въ  свой  будуаръ,  сѣла  на  кушетку  и 
сильно  задумалась. 

«Что  же  это  такое,»  думала  она,  «долго  ли  онъ  будетъ  обра- 
щаться сомною,  какъ  взрослые   обращаются  съ  дѣтьми.  Я 
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замужемъ-  но  я  также  одинока,  какъ  и  прежде;  даже  еще 
болѣе,  потому  что  постоянное  присутствіе  мужа  только  стѣ- 
сняетъ  меня,  заставляя  скрывать  свои  чувства.  Онъ  не  по- 
нимаетъ  ихъ,  ему  они  кажутся  смѣшнымп.  Неужели  и  съ 
другими  кончается  тѣмъ-же.  Нѣтъ,  не  можетъ  быть!  То, 
что  творится  въ  моей  душѣ,  то  чувство,  которымъ  полно 
мое  сердце,  оно  не  можетъ  быть  ложнымъ.  Мнѣ  нуженъ 
отвѣтъ!  Ынѣ  нуженъ  человѣкъ,  которому  я  могла  бы  довѣ- 
риться  вполнѣ,  безпредѣльно,  безъ  конца.  А  мужъ!  Нѣтъ, 
онъ  не  такой!  Я  просто  боюсь  его.» 

Мери  услышала  шаги  мужа.  Она  схватила,  первую  по- 
павшуюся ей  на  глаза  книгу  п  притворилась  читающею. 

—  Я  тебѣ  не  мѣшаю,  спросилъ  Лопатинъ,  останавлива- 
ясь на  порогѣ. 

—  Нѣтъ,  отвѣчала  Мери,  закрывая  книгу. 

Лопатинъ  сѣлъ  возлѣ  жены  и,  замѣтивъ  на  своемъ  локтѣ 
кусочекъ  приставшаго  хлѣба,  началъ  старательно  очищать 
сукно. 

Мери  съ  грустной  улыбкой  смотрѣла  на  занятіе  мужа. 

Окончивъ  свою  работу,  Лопатинъ  потянулся,  зѣвнулъ 
и  положивъ  правую  ногу  на  колѣно  лѣвой,  осматривалъ 
немного  отставшую  подошву  сапога. 

—  Мошенникъ,  Федотка!  бормоталъ  онъ: — давно-ли  почи- 
нплъ,  а  вотъ,  опять  отстала.  Просто,  хоть  выписывай  са- 
поги изъ  Москвы:  не  дороже  обойдутся. 

Онъ  опустплъ  ногу,  взялъ  руку  Мери,  положилъ  ее  на 
«вою  лѣвую  ладонь,  погладилъ  нѣсколько  разъ  правой  и  по- 
цѣловалъ. 

—  Скажи,  пожалуйста,  Сережа,  спросила  Мери, — тебѣ  не 
скучно  я;ить  со  мною  въ  деревнѣ? 

—  Мнѣ?  Нисколько,  отвѣчалъ  Лопатинъ. — Я  такой  чело- 
вѣкъ,  которому  все  равно,  гдѣ  бы  не  жить.  Я  отъ  жизни 
не  многаго  требую  и  никогда  не  скучалъ;  или  если  хочешь, 
всегда  скучалъ,  потому,  что  въ  сущности;  это  одно  и  то  же. 
Правда,  въ  городѣ  болѣе  развлеченій,  но  зато  они  и  стоятъ 
дороже. 

—  Мнѣ  кажется,  что  я  не  умѣю  угодить  тебѣ,  какъ  бы 
того  ягелала,  что  я  только  стѣсняю  тебя.  Мы  такъ  мало 
сходимся  въ  нашихъ  взглядахъ,  нашихъ  требованіяхъ  


Голосъ  Мери  задрожалъ,  въ  немъ  послышались  слезы. 

Она  смѣшалась,  замолчала  и  склонившись  къ  плечу  До- 
патина,  закрыла  рукою  глаза,  стараясь  глотать  душившія 
ее  слезы. 

—  Что  съ  тобою?  спросилъ  Лопатинъ,  приподнявъ  головку 
Мери  и  пристально  смотря  ей  въ  глаза: — Что  съ  тобою? 
Не  больна-ли  ты? 

—  Нѣтъ,  ничего,  оставь  меня,  это  пройдетъ.  Не  безпо- 
койся. 

—  О  чемъ-же  ты  плачешь? 

—  Такъ,  пустое.  Видишь-ли,  Сережа,  иногда,  не  знаю 
отчего,  мнѣ  сдѣлается  такъ  грустно,  такъ  грустно,  какъ 

будто . . .  какъ  будто         ну,  да  я  ужъ  не  знаю  съ  чѣмъ  и 

сравнить. 

—  Это  бываетъ,  отвѣчалъ  Лопатинъ, — не  надо  только  пре- 
даваться этому  чувству,  надо  стараться  развлечь  себя,  за- 
няться чѣмъ  нибудь. 

—  Слушай,  Сережа,  объясни  мнѣ  пожалуйста,  почему  я  

все,  какъ  будто  боюсь  тебя. 

—  Ооо!  Неужели?  Ну,  ужъ  этого  я  не  могу  объяснить. 
Я,  кажется,  никогда  не  позволялъ  себѣ  ничего  такого,  что- 
бы могло  возбудить  ко  мнѣ  страхъ. 

—  Нѣтъ,  не  то. 

—  Такъ  что-же? 

—  Да  вотъ  что!  Иногда,  мнѣ  хотѣлось  бы  поговорить  съ 
тобой  откровенно,  совсѣмъ  откровенно,  какъ  съ  самой  со- 
бою, поразспросить  кое-о-чемъ,  поболтать  съ  тобою,  по- 
слушать и  тебя,  порѣзвиться,  посмѣяться,  поиграть,  какъ 
играютъ  маленькія  дѣти.... 

—  Такъ  зачѣмъ  же  стало  дѣло.  Говори!  Я  всегда  готовъ 
слушать  тебя;  только,  вотъ,  рѣзвиться,  да  играть,  из- 
вини матушка:  —  забылъ.  И  охоты  мало,  да  и  странно 
какъ-то. 

—  Говори!  Да  не  говорится!  Я  все  боюсь,  что  ты  будешь 
смѣяться  надъ  моими  словами,  можетъ  быть,  даже  и  не 
поймешь  ихъ. 

—  Смѣяться  не  буду,  а  чего  не  пойму,  то  попрошу  по- 
вторить, сказать  яснѣе.  Ну,  говори,  кайся,  что  у  тебя  тамъ 
на  душѣ. 
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Онъ  обнялъ  Мери  п  поцѣловалъ  ее  съ  такою  нѣжностью, 
которой  она  и  не  подозрѣвала  въ  немъ. 

Этотъ  поцѣлуй  оживплъ  молодую  женщину.  Она  отерла 
слёзы  и  съ  веселой,  радостной  улыбкой  обратилась  къ  мужу. 

—  Ну-съ,  пзвольте  слушать.  Сядьте  хорошенько;  вотъ 
такъ!  Она  взяла  его  руку  и  обвила  около  своей  шеи: — Те- 
перь, извольте  мнѣ  отвѣчать.  Вы  любите  меня? 

—  Я?  спросидъ  съ  удивленіемъ  Лопатинъ,— конечно  люблю! 

—  И  крѣпко  любите? 

—  Крѣпко. 

—  Ну-съ,  такъ  объясните  мнѣ,  какъ  вы  понимаете  любовь. 

—  То  есть,  какъ  это  понимаю? 

—  Т.  е.  объясните  мнѣ  все,  что  вы  чувствуете,  что  ис- 
пытываете, чего  вы  требуете  отъ  той,  которую  любите  

—  Странный  вопросъ!  Признаюсь  тебѣ,  мой  другъ,  по- 
добные вопросы  никогда  не  приходили  мнѣ  въ  голову.  Да, 
если  и  придутъ,  такъ  я  рѣшительно  стану  въ  туппкъ  и 
не  съумѣю  отвѣтить  на  нихъ.  Это,  мой  другъ,  дѣло  фило- 
софовъ,  анализировать  тамъ  разныя  чувства  и  строить  цѣ- 
лыя  системы,  а  я  просто  люблю  тебя,  какъ  хорошую  жену, 
какъ  женщину,  которую  я  выбралъ  себѣ.... 

Лопатинъ  замялся. 

—  Ну-съ,  которую  вы  выбрали  себѣ  въ  

—  Ну  выбралъ  себѣ,  какъ  жену. 

—  И  только? 

—  Да- 

—  Чего  же  вы  требуете  отъ  вашей  жены? 

—  Я!  Да  ничего  не  требую  особеннаго. 

—  Ничего? 

—  Ахъ,  какая  ты  странная!  Ну,  требую,  чтобы  ты... 

—  Чтобы  я? 

—  Ну,  чтобы  ты  любила  меня,  была  бы  мнѣ  вѣрна  и..., 

—  И? 

—  И  болѣе....  ничего. 

—  Ничего? 

—  Ничего.  А  ты  развѣ  требуешь  большаго? 

—  Да!  для  меня  этого  мало.  Отъ  человѣка,  котораго  я 
люблю,  я  прежде  всего  требую,  чтобы  онъ  внушнлъ  мнѣ 
полное  довѣріе  къ  себѣ,  чтобы  я  обращалась  къ  нему,  какъ 
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дитя  обращается  къ  матери,  какъ  человѣкъ  обращается  къ 
Богу,  безъ  утайки,  безъ  опасенія,  безъ  боязни,  безъ  стыда. 
Я  хочу  знать  всѣ  достоинства  этого  человѣка  и  всѣ  его  не- 
достатки, для  того,  чтобы  любить  его  такимъ,  какимъ  онъ 
созданъ,  какимъ  онъ  есть  на  самомъ  дѣлѣ.  Я  хочу,  чтобы 
онъ  дѣлился  со  мною  своими  радостями,  своимъ  горемъ,  на- 
дея^дами,  мечтами,  своимъ  будущимъ,  настоящимъ  и  про- 
шедшимъ.  Я  хочу,  чтобы  слово  «мое»  изчезло  изъ  нашего 
разговора,  чтобы  оно  замѣнилось  словомъ  «наше»,  чтобы  у 
насъ  все  было  общее.  Я  хочу,  чтобы  онъ  былъ  моимъ  от- 
цомъ  и  въ  то  же  время  моимъ  нѣяшо  любимымъ  ребенкомъ, 
чтобы  онъ  былъ  моимъ  руководителеиъ  и  моимъ  слугой, 
чтобы  онъ  любилъ  меня,  нѣжилъ,  тѣшилъ,  ласкалъ,  чтобы 
онъ  былъ  для  меня  всѣмъ,  и  чтобы  я,  въ  свою  очередь,  мо- 
гла доставлять  ему  тоже  блаженное  чувство,  которое  буду 
испытывать  отъ  его  любви  ко  мнѣ.  Полная  откровенность! 
Полное  довѣріе!  Полная  гармонія  взаимнаго  чувства!  Вотъ, 
что  понимаю  я  подъ  словомъ  любовь  и  вотъ,  чего  требую 
я  отъ  человѣка,  котораго  полюбила,  которому  отдалась  на- 
всегда! 

Съ  страстнымъ,  восторжеинымъ  одушевленіемъ  высказы- 
вала Мери  сложившееся  въ  ней  понятіе  о  чувствѣ  любви. 
Съ  посдѣднимъ  словомъ  она  охватила  своими  руками  голову 
мужа  и,  полными  страстью  глазами,  взглянула  ему  въ  лицо. 
Но  па  лицѣ  Лопатина  не  было  ничего,  кромѣ  удивленія 
и  легкой  улыбки.  Видно  было,  что  онъ  даяге  не  поиялъ  и 
половины  того,  о  чемъ  говорила  ему  ясена. 

Мери  подождала  нѣсколько  секундъ,  пристально  всматри- 
ваясь и  какъ  бы  желая  отыскать  хотя  тѣнь  сочувствія  и 
отвѣта,  затѣмъ  руки  ея  медленно  опустились  на  колѣни, 
она  откинулась  на  спинку  кушетки  и  закрыла  глаза. 

—  Эге!  Да  ты  у  меня  поэтъ,  началъ  Лопатинъ;  —  хоть 
сейчасъ  въ  печать;  отличный  романъ  выйдетъ.  Только  вотъ 
что,  мой  другъ.  Всѣ  эти  напыщенныя  Фразы  только  и  хо- 
роши въ  романахъ,  а  на  дѣлѣ  онѣ  никуда  не  годятся.  Отъ 
дѣйствительности  этого  требовать  нельзя.  Ты,  вотъ,  начи- 
талась тамъ  всякаго  вздора,  женщина  ты  молодая:  кровь 
играетъ,  вотъ  тебѣ  и  каягется,  что  это  то  и  есть  настоящее 
чувство.  Поживешь  подолѣе,  тогда  и  сама   убѣдишься,  что 
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что  все  это  непримѣнимо  къ  жизни;  самой  будетъ  смѣшно 
вспомнить  о  всѣхъ  этихъ  дѣтскихъ  увлеченіяхъ.  А  говорить 
ты  мастеръ!  Такъ  и  разсыпаешься,  откуда  слова  берутся. 
И  такъ  это  у  тебя  складно  выходитъ,  безъ  запинки,  точно 
на  театрѣ  играешь;  право!  Лопатинъ  хотѣлъ  взять  Мери 
за  руку. 

—  Оставь  меня!  говорила  она,  прерывающимся  отъ  силь- 
наго  волненія  голосомъ; — уйди,  умоляю  тебя;  уйди!  Оставь 
меня  одну. 

Она  не  открывала  глазъ  и  спрятала  за  спиною  свои 
руки. 

—  Неужели  ты  разсердилась,  Мери?  спросилъ  Лошітинъ: — 
я  вѣдь  это  такъ,  шутя  говорилъ.  Вотъ  видишь  ли:  взаим- 
ная то  откровенность,  вонъ  она  къ  чему  ведетъ.  Ну,  не 
сердись,  перестань.  Онъ  всталъ,  нагнулся  и  поцѣловалъ  ее 
въ  лобъ. 

Почувствовавъ  поцѣдуй,  Мери  отдернула  свою  головку  и 
закрыла  лицо  руками. 

—  Уходи,  уходи  скорѣе!  молила  она; — оставь  меня,  ради 
Бога,  уйди! 

Лопатинъ  съ  удивленіемъ  взглянулъ  на  дрожавшія  руки 
яіены,  пожалъ  плечами  и  вышелъ  изъ  комнаты. 

Мери  бросилась  къ  двери,  заперла  ее  на  ключъ,  маши- 
нально подошла  къ  кушеткѣ,  опустилась  на  нее...  и  за- 
рыдала. 

Оскорбленное  самолюбіе,  жестоко  осмѣянное  чувство  люб- 
ви, прощаніе  съ  завѣтною,  послѣднею  надея;дою  на  счастье, 
все  слышалось  въ  этихъ  глухихъ  рыданіяхъ,  все  излива- 
валось  наружу  вмѣстѣ  со  жгучими  слезами,  съ  глубокими 
вздохами,  съ  тялхкимъ  горемъ  молодой  Ягенщины. 

Долго  плакала  Мери,  долго  затѣмъ  сидѣла  она  непод- 
вижно съ  выраженіемъ  безпредѣльной  скорби  на  блѣдномъ 
лицѣ,  и  тяжелыя  думы  бродили  въ  ея  головѣ.  Она  оконча- 
тельно узнала  своего  мужа.  Она  поняла,  чего  молено  на- 
дѣяться  отъ  этой  холодной  натуры  и  рѣшилась  примириться 
съ  своею  участью,  не  зная,  на  сколько  подобное  прими- 
реніе  возможно  въ  ея  года. 


роилнъ  ч.  і.  ■> 
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Не  радостно  проходила  жизнь  молодой  женщины  и,  Богъ 
знаетъ,  чѣмъ  бы  кончилась  для  нея  эта  внутренняя  борьба, 
если  бы  одно  изъ  послѣдствій  брака,  не  вывело  Мори  изъ 
этого  безотраднаго,  одинокаго  положенія. 

Мери  почувствовала  себя  нездоровой.  Опытный  глазъ 
Анны  Ивановны  тотчасъ  же  опредѣлилъ  болѣзнь,  и  старуха 
съ  радостью  поздравила  Лопатина  отцомъ. 

Это  извѣстіе  сильно  обрадовало  и  измѣнило  Мери. 

Потребность  любви,  погибшая  надежда,  цѣль  жизни,  все 
сосредоточилось  на  ея  будущемъ  ребенкѣ,  все  слилось  въ 
безконечно-великомъ  чувствѣ  матери. 

«Теперь  я  не  одна»,  думала  Мери:  сесть  существо,  которое 
будетъ  нуждаться  въ  моей  любви,  моей  заботѣ,  моей  по- 
мощи. О!  какъ  я  буду  любить  его.  Теперь  мнѣ  не  время 
думать  о  себѣ,  теперь  я  посвящу  свою  жизнь  заботамъ  о 
немъ,  и  въ  счастьи  моего  малютки  найду  свое  собственное 
счастіе  и  покой.» 

Мери  даже  начала  смотрѣть  на  мужа  съ  нѣкоторой  до- 
лей уваженія,  какъ  на  отца  своего  будущаго  ребенка.  Она 
съ  буквальной  точностью  исполняла  всѣ  наставленія  своей 
матери  и  съ  нетерпѣніемъ  ожидала  минуты,  когда,  впервые, 
увидитъ  своего  ребенка. 

Прошла  весна;  проходило  и  лѣто. 

Въ  день  своихъ  имянинъ  Мери  пригласила  мать  обѣдать 
къ  себѣ.  Анна  Ивановна  хотя  и  чувствовала  съ  утра  силь- 
ные приливы  крови  къ  головѣ,  но  не  обратила  на  это  вни- 
манія  и  поѣхала  къ  дочери. 

За  обѣдомъ,  когда  вмѣсто  шампанскаго,  разлили  налив- 
ку, Лопатинъ  провозгласилъ  тостъ  за  здоровье  имянин- 
ницы. 

Мери  встала  и  подошла  къ  матери. 

Анна  Ивановна  тоже  хотѣла  встать,  приподнялась, — и 
съ  хриплымъ  стономъ  упала  на  полъ. 

Мери  нагнулась  къ.  матери,  увидѣла  ея  посинѣвшее,  ис- 
казившееся лице,  выронила  рюмку  и  лишилась  чувствъ. 

Лопатинъ  крикнулъ  людей,  перенесъ  Мери  въ  спальню  и 
тотчасъ-же  послалъ  за  княжескимъ  Фельдшеромъ. 

Анну  Ивановну  положили  въ  залѣ  на  диванъ  и  расти 
ради  щетками.  Она  не  шевелилась. 
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Пріѣхалъ  Фельдшеръ,  попробовадъ  пустить  ей  кровь;  но 
кровь  пе  пошла. 

Тарская  умерла  отъ  удара. 

Мери  металась  на  кровати  ,въ  сильнѣйшемъ  истеричес- 
комъ  припадкѣ.  Къ  вечеру,  она  разрѣшилась  отъ  бремени 
мертвымъ  ребенкомъ. 

Лопатинъ  въ  тотъ  же  день  перевезъ  трупъ  Тарской  въ 
ея  усадьбу  и  строго  запретилъ  дворовымъ  сообщать  Мери 
о  смерти  матери. 

Онъ  похоронилъ  Анну  Ивановну  и  вступилъ  въ  управ- 
леніе  ея  имѣніемъ. 

Отъ  Мери  тщательное  крывали  смерть  матери,  Лопатинъ 
увѣрялъ  жену,  что  Анна  Ивановна  при  паденіи,  сломала 
себѣ  ногу  и  потому  не  можетъ  выходить  изъ  дома. 

Мери  поправлялась  съ  трудомъ. 

Лопатинъ  пригласилъ  уѣзднаго  доктора.  Послѣдній  объ- 
явилъ,  что  болѣзнь  не  опасна;  но  совѣтывалъ  не  оставлять 
молодую  женщину  одну  и  не  давать  ей  задумываться. 

Когда  Мери  поправилась,  Лопатинъ  сообщилъ  ей  о  смерти 
старухи  Тарской. 

Мери  давно  уже  догадывалась  объ  этомъ.  Сбивчивые 
отвѣты  прислуги  и  ихъ  неловкія  старанія  выпутаться 
изо  лжи  скоро  открыли  Мери  пстину.  Она  никогда  не  была 
сильно  привязана  къ  матери,  и  какое-то  скверное  чувство 
шевелилось  въ  глубипѣ  ея  сердца  при  мысли,  что  мать, 
хотя  и  невольно,  но  все  такп  была  причиною  смерти  ея 
ребенка. 

Эта  послѣдняя  потеря  была  для  Мери  псточникомъ  без- 
конечныхъ  слезъ,  п  никакое  горе  не  могло  сравниться  съ 
безмолвнымъ  горемъ  осиротѣвшей  матери. 

Мери  похудѣла.  Ея  кожа  сдѣлалась  почти  прозрачною, 
лицо  осунулось,  глаза  потеряли  свой  прежній  блескъ.  Сухой, 
подозрительный  кашель  давилъ  ей  грудь  и  душилъ  горло. 

Она  сдѣлалась  нелюдимой,  задумчивой,  апатичной  и  почти 
цѣлые  дни  проводила  въ  своемъ  будуарѣ,  никого  не  впус- 
кая къ  себѣ. 

Хозяйство  она  передала  на  руки  старой  ключнпцѣ  своей 
покойной  матери  и  за  тѣзіъ  на  все  окружающее  смотрѣла 
съ  полнымъ  равнодушіемъ. 

о* 
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Ея  сынъ  былъ  похороненъ  рядомъ  Съ  Фрейгооомъ,  и  Мери 
часто  ѣздила  на  могилы  этихъ  единственныхъ,  дорогихъ. 
для  нея  существъ. 

Лопатинъ  не  умѣлъ  утѣшать  свою  жену  и.  предоставилъ 
ея  горе  дѣйствію  всесокрушающего  времени.  Онъ  сообщилъ. 
о  смерти  Анны  Ивановны  Тарскому  и  приглашалъ  его. 
пріѣхать  для  раздѣла  имѣнія. 

Тарскій  просилъ  Лопатина  оцѣнить  имѣніе  и  выслать, 
ему  деньгами  половину  стоимости. 

Въ  бюро  покойнаго  маіора  нашлись  накопленныя  Анной 
Ивановной  деньги.  Лопатинъ  прибавилъ  своихъ  и  выдѣлидъ. 
Тарскаго. 


Прошло  бодѣе  года. 

Здоровье  Мери  немного  поправилось,  но  ея  нравственное 
состояніе  повидимому  не  измѣнилось. 

Докторъ  совѣтовалъ  Лопатину  принять  дѣйствительныя. 
мѣры  потому,  что  подобное  не  нормальное  положеніе  легко 
могло  кончиться  сумасшествіемъ  или  чахоткой. 

Лопатинъ  охотно  готовъ  былъ  помочь  женѣ,  но  не  могъ 
придумать  средствъ. 

Докторъ  предложилъ  путешествіе  за  границу. 

Лопатинъ  съ  радостью  ухватился  за  эту  мысль  и  сооб- 
щилъ о  ней  женѣ. 

Возможность  повидаться  съ  братомъ  и  посѣтить  хорошо 
знакомые  ей  берега  Рейна  оживила  Мери. 

Она  только  спросила  мужа,  имѣетъ  ли  онъ  средства  на 
поѣздку,  и  не  найдетъ  ли  подобное  путешествіе  стѣсни- 
тельнымъ  для  себя. 

Получивъ  благопріятный  отвѣтъ,  она  изъявила  согласіе  и 
начала  дѣятелъно  готовиться  къ  далекому  путешествію. 

Къ  концу  января  все  было  готово  къ  отъѣзду. 

Наканунѣ,  Мери  заѣхала  на  кладбище  проститься  съ  сы- 
номъ  и  ФрейгоФОмт>.  Обѣ  могилы  были  занесены  снѣгомъ,  ш 
только  покоробившаяся  верхушка  креста  одна  выглядывала 
изъ  рыхлаго,  блестящаго  сугроба. 

Лопатины  выѣхали  изъ  деревни  утромъ  "  и  по  отличной, 
дорогѣ  спокойно  добрались  до  Москвы. 
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Въ  Москвѣ  онп  оставались  не  долго.  Лопатпнъ  съѣздилъ 
съ  женою  въ  Кремль,  отслужилъ  по  ея  просьбѣ  молебенъ 
;у  Иверской  и  на  другой  же  день  выѣхадъ,  по  желѣзной  до- 
рогѣ,  въ  Петербургъ. 

тх. 

Въ  псходѣ  пятаго  часа  московскій  поѣздъ,  въ  которомъ 
ѣхали  Лопатины,  подъѣхалъ  къ  Петербургской  станціи. 
Лопатинъ  пошелъ  получать  багажъ;  Мери  присѣла  къ  окну. 

Грязное,  сѣрое  небо  нависло  надъ  городомъ;  темныя  стѣны 
домовъ  неясно  отдѣлялись  вдали.  Шелъ  мелкій  дождь. 
Сквозь  густой  туманъ,  тускло  мелькали  Фонари.  Промокшіе 
извощикп  хриплыми  голосами  предлагали  выходящимъ  своп 
услуги. 

Отъ  долгой  поѣздки  Мери  сильно  устала.  Лопатпнъ  взялъ 
номеръ  въ  гостпнницѣ  напротивъ  станціи.  Мери  тотчасъ 
легла  въ  постель,  но  долго  не  могла  уснуть. 

На  другой  день  Лопатпнъ,  находя  взятый  номеръ  неудоб- 
нымъ,  пошелъ  искать  другую  квартиру.  Онъ  нанялъ  двѣ 
меблированныя  комнаты,  одна  служила  пріемной  и  столо- 
вой, другая,  въ  одно  окно, — спальней. 

Для  Мери,  привыкшей  къ  деревенской  тишпнѣ,  казалась 
странною  шумная  жизнь  столицы. 

Ее  пугала  эта  безконечная  вереница  проходящихъ  людей. 

У  всѣхъ  угрюмыя,  озабоченныя  лица;  всѣ  куда  то  торо- 
пятся, спѣшатъ.  Длпнныя,  прямыя  улицы,  снующіе  эки- 
пажи, шумъ  и  стукъ,  крикъ  и  громкій  говоръ,  порой  без- 
смысленная  пѣсня  пьянаго  мужика,  невысыхающая  грязь  и 
непривѣтливое,  вѣчно  плачущее  небо. 

Въ  первые  дни  Мери,  при  каждомъ  стукѣ  проѣзжающихъ 
каретъ,  подбѣгала  къ  окну,  а  проскакавшіе  вочеромъ  по- 
лярные испугали  ее  до  легкаго  обморока. 

Она  боялась  выходить  одна,  и,  даже  идя  подъ  руку  съ 
мужемъ,  робко  прижималась  къ  нему  и  старалась  давать 
проходящимъ  дорогу. 

Лопатинъ  по  утрамъ  уходилъ  хлопотать  о  полученіи 
выкупныхъ  свидѣтельствъ  или  осматривать  столицу.  Гу- 
лять  съ   женою   онъ    не    любилъ.    Онъ  привыкъ  ходить 


: 


—  70  — 

въ  шинели,  а  для  жены  долженъ  былъ  надѣвать  пальто  ш 
тащиться  съ  нею  подъ  руку.  Хотя  онъ  не  говорилъ  объ 
этомъ  Мери,  но  самъ  рѣдко  предлагалъ  ей  идти  гулять. 

Гордая  Мери  замѣчала  неудовольствіе  мужа  при  подоб- 
ныхъ  прогулкахъ  и  отказывалась  отъ  единственнаго  раз- 
влеченія  осматривать  примѣчатедьности  Петербурга. 

Первые  два  вечера,  проведенные  съ  Мери  іёіе — а — Ше,  по- 
казались Лопатину  безконечно  длинными  и  убійственно 
скучными;  на  третій  онъ,  подъ  предлогомъ  почитать  га- 
зеты, ушелъ  въ  ближайшую  кондитерскую  и  просидѣлъ 
тамъ  до  полуночи. 

Это  его  развлекло,  и  съ  тѣхъ  поръ  онъ  почти  постоянно 
проводилъ  вечера  въ  этой  кондитерской,  читалъ  газеты, 
смотрѣлъ  какъ  играютъ  на  бильярдѣ,  иногда  игралъ  и 
самъ. 

Ему  никогда  не  приходила  въ  голову  мысль,  какъ  дол- 
жна скучать  Мери,  оставаясь  постоянно  одна.  Разъ  только, 
прочтя  объявленіе  объ  абонементѣ  на  книги,  онъ  вспомни  лъ 
о  я^енѣ  и  предложилъ  ей  абонироваться.  Мери  согласилась. 

Оставаясь  одна,  Мери  не  скучала-,  напротивъ,  она  бы  ла 
рада,  когда  мужъ  уходилъ  изъ  дома  Эта  апатичная,  мѣр- 
ными  шагами  расхалшвающая  изъ  угла  въ  уголъ  Фигура, 
нагоняла  тоску ,  вызывала  досаду.  Работа  вываливалась 
изъ  рукъ  Мери;  какая  то  затаенная  злоба  шевелилась  въ 
сердцѣ  и  слезы  застилали  глаза. 

Она  не  могла  равнодушно  видѣть  этого  пустаго  человѣка, 
незнающаго  какъ  убить  докучное  время. 

Мери  уходила  въ  спальню,  прислонялась  къ  холодному 
стеклу  окна  и  тихо  плакала,  стараясь  сдерживать  давящія 
горло  рыданія. 

Мужъ  не  замѣчалъ  ничего;  онъ  продолягалъ  ходить,  зѣ- 
валъ,  поминутно  посматривалъ  на  часы  и,  утомившись  дол- 
гой ходьбой,  отправлялся  спать. 

Когда  Мери  оставалась  одна,  она  работала,  занималась 
музыкой,  чтеніемъ  или  ходила  по  комнатѣ,  думала,  вспо- 
минала мечты  своей  юности  и  горькая  улыбка  сожалѣнія  и 
раскаянія  появлялась  на  ея  блѣдномъ  личикѣ. 

Она  давно  уже  поняла  всю  пустоту  своего  мужа  и  глу- 
боко сожалѣла  о  томъ,   что  связала  свою   судьбу  съ  чело- 
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вѣкомъ,  съ  которымъ  у  нея  не  было  ничего  общаго,  съ 
которымъ  рѣзко  расходилась  во  всѣхъ  взглядахъ  на  жизнь. 

Часто  припоминалось  ей  послѣднее  слово  старика  Фрей- 
года.  «Прости  меня,  мой  усопшій  другъ»,  думала  она,  «ты 
одинъ  зналъ  меня  и  быдъ  правъ,  когда  поздравилъ  меня 
словомъ  «негодится».  Я  тогда  не  повѣрила  тебѣ,  а  теперь, 
теперь»  

И  слеза  за  слезой  текли  по*  исхудалымъ  щекамъ  молодой 
женщины,  чаще...  чаще...  наконецъ  переходили  въ  рыданія 
и  оканчивались  судорожнымъ,  истерпческимъ  смѣхомъ. 

Мери  въ  изнеможеніи  опускалась  на  диванъ. 

«Не  годится!»  думала  она:  «значить  годится  другой;  зна- 
читъ  существуетъ  тотъ,  который  съумѣетъ  отвѣтить  мнѣ 
на  призывы  тревояшаго  сердца,  и  если  бы  я  была  свободна.... 
Но  поздно,  поздно!  Я  связана,  я  обречена  на  всю  жизнь 
слѣдовать  за  чедовѣкомъ,  котораго  не  только  не  люблю,  но 
даже  презираю.  И  я  сама  виновата  въ  этомъ!  Я  сама  до- 
бровольно погубила  себя.  Я  одна!  Мнѣ  некому  довѣриться! 
Никому  до  меня  нѣтъ  дѣла!  О,  мой  второй  отецъ!  зачѣмъ 
ты  умеръ  такъ  рано!  Ты  бы  раскрылъ  мнѣ  истину  и,  мо- 
жетъ  быть,  помѣшалъ  бы  нашей  свадьбѣ....  И  мой  сынъ; 
мой  бѣдный,  маленькій  сынъ!  Боже!  Зачѣмъ  ты  взялъ  къ 
себѣ  моего  малютку?  Какъ  бы  я  любила  его;  онъ  одинъ 
могъ  замѣнпть  мнѣ  все!  Тогда  я  знала  бы,  что  моя  жизнь 
нужна  кому  нибудь,  что  она  не  пропадетъ  даромъ,  безъ 
отвѣта,  безъ  пользы;  а  теперь»  

Мери  становилась  на  колѣна  передъ  образомъ  Богомате- 
ри и  горячей  молитвой  облегчала  свое  горе.  Она  была  ис- 
тинно религіозна;  она  вѣрила,  и  эта  глубокая,  безгранич- 
ная вѣра  успокоивала  разгоряченное  воображеніе  молодой, 
неопытной  женщины. 

Лопатинъ,  какъ  всегда,  былъ  не  въ  духѣ. 

Онъ  видѣлъ,  что  Мери,  по  пріѣздѣ  въ  Петербургъ,  сдѣ- 
лаласъ  еще  болѣе  раздражительною ;  приписывалъ  это 
дурной  погодѣ  и  старался  скорѣе  увезти  жену  за  гра- 
ницу. 

Онъ  часто  заходилъ  въ  коммиссію;  хлопоталъ,  но  ему  объ- 
явили, что  выкупныя  свидетельства  не  могутъ  быть  выда- 
ны ранѣе  великаго  поста. 
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Разъ  онъ  встрѣтилъ  въ  коммиссіи,  своего  стараго  това- 
рища по  корпусу,  Звѣркова,  который  затащилъ  его  къ 
себѣ  и  оставилъ  обѣдать. 

Послѣ  обѣда  Звѣрковъ  спросилъ  Лопатина,  гдѣ  онъ  ду- 
маетъ  провести  вечеръ. 

Лопатинъ  отвѣчалъ,  что  не  имѣетъ  въ  Петербургѣ  нико- 
го зиакомыхъ  и  потому  по  вечерамъ  сидитъ  болѣе  дома  съ 
женою.  Звѣрковъ  предложилъ  ему  ѣхать  вмѣстѣ  въ  Благород- 
ное собраніе.  Онъ  былъ  членомъ  этого  клуба  и  принадлежалъ 
къ  числу  его  ежедневныхъ  посѣтителей. 

—  Ты  играешь  въ  карты?  спросилъ  онъ. 

Допатинъ  отвѣчалъ,  что  не  играетъ  ни  въ  какую  игру. 

—  Ну,  все  равно  \  прибавилъ  Звѣрковъ  :  —  почита- 
ешь газеты,  посидишь,  а  послѣ  поужинаемъ,  и  по  до- 
мамъ. 

Пріятели  отправились  въ  клубъ. 

Звѣркова  уже  поджидали  обычные  партнеры.  Лопатинъ 
пошелъ  въ  читальную  комнату  и  занялся  чтеніемъ. 

Перечитавъ  газеты  и  просмотрѣвъ  всѣ  иллюстрованныя 
изданія,  онъ  пошелъ  осмотрѣть  помѣщеніе  клуба. 

Войдя  въ  огромную  залу,  онъ  увидѣлъ  множество  круг- 
лыхъ  столовъ,  за  которыми  сидѣли  играющіе.  Лакей  выни- 
малъ,  изъ  стоявшаго  посреди  зала  колеса,  шарики  и  громко 
выкликалъ  номера.  Густой  табачный  дымъ  столбомъ  стоялъ 
надъ  играющими  и  ѣлъ  непривычные  глаза. 

Играли  въ  домино-лото.  Лопатинъ  не  имѣлъ  понятія  объ 
этой  игрѣ.  Онъ  подошелъ  къ  одному  изъ  столовъ  и  началъ 
наблюдать. 

Игра  оказалась  весьма  легкою  и  простою. 

Передъ  Лопатинымъ  открылось  свободное  мѣсто.  Ставка 
была  не  велика.  Лопатинъ  сѣлъ  и  началъ  играть. 

Ему  повезло.  Онъ  увлекся  и  незамѣтно  провелъ  за  иг- 
рою нѣсколько  часовъ. 

—  Такъ  вотъ  ты  гдѣ!  сказалъ  кто-то,  ударивъ  Лопатина 
по  спинѣ^ — а  я  тѳбя  искалъ  по  всѣмъ  комнатамъ  и  думалъ, 
что  ты  уяіе  уѣхалъ. 

Лопатинъ  обернулся.  Сзади  его  стоялъ  Звѣрковъ. 

Ну  что,   продолжалъ  онъ:    понялъ  въ  чемъ  дѣло?  Ве- 
зетъ  или  нѣтъ? 


—  Я  въ  выигрышѣ,  хотя  и  не  въ  бодьшомъ,  отвѣчалъ 
Лопатинъ. 

—  А  если  въ  выпгрышѣ,  такъ  брось  и  пойдемъ  ужинать. 
Пріятели  отправились  въ  столовую. 

За  уясиномъ  они  разговорились  объ  игрѣ  въ  домино-лото, 
причемъ  Лопатинъ  замѣтилъ.  что  эта  игра  очень  увлека- 
тельна. «Играя  съ  характеромъ  и  расчетомъ,  можно  всегда 
остаться  въ  выигрышѣ»,  прибавилъ  онъ. 

—  Нѣтъ  братъ,  возразилъ  Звѣрковъ,  у  кого  есть  харак- 
теръ,  тотъ  въ  эту  игру  совсѣмъ  не  станетъ  играть.  Конеч- 
но, играя  по  маленькой,  можно  убить  вечеръ  и  остаться  въ 
пустомъ  проигрышѣ;  но  поболыпой — не  совѣтую!  Это  все  рав- 
но, что  надѣть  на  шею  петлю.  Могила!  Если  хочешь,  я 
достану  тебѣ  билетъ  для  постояннаго  входа  въ  клубъ.  Запла- 
ти за  вечеръ  полтинникъ  и  играй  себѣ  сколько  угодно, 
только  не  увлекайся,  да  не  отыгрывайся. 

Лопатинъ  изъявилъ  согласіе,  и  въ  тотъ  же  вечеръ  полу- 
чплъ  билетъ. 

Передъ  уходомъ  домой,  онъ  вспомнилъ  о  женѣ  и  купилъ 
ей  въ  буоетѣ  Фунтъ  винограду. 

Въ  этотъ  день  Мери  долго  ждала  мужа  и  только  въ  ис- 
ходѣ  шестаго  часа  сѣла  обѣдать. 

Прошелъ  и  вечеръ: — мужъ  не  являлся.  Мери  легла  спать. 

Въ4  первомъ  часу  ночи  прпшелъ  Лопатинъ.  Онъ  былъ  ве- 
селъ;  подошелъ  къ  женѣ,  поцѣловалъ  ее  и  предложидъ  ви- 
нограду. 

—  Извини  меня,  Маша,  сказалъ  онъ, — ты  вѣрно  долго  ждала 
меня  къ  обѣду.  Я  встрѣтился  сегодня  утромъ,  съ  однимъ 
изъ  моихъ  старыхъ  товарищей  и  обѣдалъ  у  него.  Вечеромъ, 
мы  отправились  въ  клубъ,  я  немного  выигралъ,  и  вотъ, 
привезъ  тебѣ  полакомиться. 

—  Ты  игралъ?  спросила,  приподнимаясь,  Мери. 

—  Да;  только  не  въ  карты,  а  въ  лото. 

—  Все  равно!  Развѣ  ты  забылъ  свое  обѣщаніе  не  играть 
ни  въ  какія  игры. 

—  Это  совсѣмъ  другое  дѣло.  Это  маленькая,  ничтожная 
игра.  Я  игралъ  такъ,  для  препровожденія  времени.  Въ  нее 
нельзя  много  проиграть. 

—  Но  отъ  маленькой  можно  перейти  и  къ  большой. 
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—  Ты  ничего  не  понимаешь,  отвѣчалъ  Лопатинъ  (онъ 
начиналъ  сердиться): — я,  сдава  Богу,  не  ребенокъ  и  знаю, 
что  дѣлаю.  Я  думалъ  угодить  тебѣ,  а  ты  отвѣчаешь  мнѣ 
упреками.  Признаюсь,  я  этого  не  ожидалъ. 

—  Дѣлай  какъ  знаешь,  прибавила  Мери:  —  я  только  на- 
помнила тебѣ  о  твоемъ  обѣщаніи.  Она  повернулась  къ  му- 
жу спиною  и  легла. 

Лопатинъ  швырнулъ  виноградъ  на  окошко,  ушелъ  въ 
другую  комнату  и  долго  ходилъ  тамъ  изъ  одного  угла  въ 
другой. 

На  другой  день,  вечеромъ,  Лопатинъ  опять  уѣхадъ  въ 
клубъ*  на  третій — тоже. 

Игра  въ  лото  ему  понравилась.  За  игрой  незамѣтно  про- 
леталъ  для  него  скучный,  длинный  вечеръ.  Счастіе  его  не 
покидало.  Онъ  игралъ  по  маленькой  ставкѣ  и  постоянно 
выигрывалъ  нѣсколько  рублей. 

Иногда  онъ  подходилъ  къ  столу,  на  которомъ  велась  со- 
тенная игра  и  составлялись  болынія  пари.  Лопатинъ  при- 
сматривался, но  не  рѣшался  рискнуть  и  довольствовался 
малымъ. 

Онъ  былъ  очень  веселъ  и  доволенъ  собой. 
На  масляницѣ,  онъ  взялъ  два  билета  въ  кресла,  на  италь- 
янскую оперу. 

Онъ  хотя  и  не  любилъ  театровъ  вообще,  а  оперы  въ 
особенности,  но  взялъ  билеты,  желая  доставить  удоволь- 
ствіе  женѣ. 

Мери  была  поражена  громадностью  залы,  множествомъ 
народа,  роскошными  туалетами....  Конфузясь  и  краснѣя  до- 
бралась она  до  своего  мѣста  и  робко  усѣлась  на  креслѣ. 
Мужъ  сѣлъ  возлѣ. 

Давали  «Фауста»  Гуно. 

Прекрасная  музыка  оперы  произвела  на  Мери  сильное 
впечатдѣніе.  Затаивъ  дыханіе,  она  какъ-то  подалась  вся 
впередъ  и,  съ  напряженнымъ  выиманіемъ,  слушала  знаме- 
нитую сцену  3-го  дѣйствія,  въ  саду. 

Роскошная  обстановка,  блѣдный  свѣтъ  луны,  тихая,  го- 
ворящая сердцу  музыка,  ведиколѣпная  игра  Маргариты, 
ея  любовь,  счастіе  свиданія  —  все  обаятельно  дѣйствовало 
на  возбужденные  нервы  молодой  женщины.   Въ  этой  сценѣ 


—  То  — 

Мери  вндѣла  одицетвореніе  того,  чего  такъ  давно  и  такъ 
страстно  жаждало  ея  собственное  сердце. 

Передъ  ея  глазами  разыгрывалась  вѣчно  прекрасная  сце- 
на признанія  взаимной  любви,  и  когда  Маргарита,  обнявъ 
своего  милаго,  взглянула  на  него  влажными,  полными  стра- 
сти глазами  и  прижалась  своей  отуманенной  головкой  къ 
его  груди,  головка  Мери  тоже,  какъ  то  инстиктивно  скло- 
нилась внпзъ  и  медленно  опустилась  на  грудь. 

Опустили  занавѣсъ ,  а  Мери  все  сидѣла  неподвижно. 
Странныя  мысли  роились  въ  ея  головѣ. 

Она  принимала  видѣнное  за  действительность. 

«Она  любитъ»  , думала  Мери,  «и  ее  также  любятъ.  Какъ 
она  должна  быть  счастлива  въ  эти  минуты !» 

Возлѣ  Мери  послышался  тихій  говоръ.  Мери  обернулась. 
Недалеко  отъ  нея,  въ  ложѣ  бенуара,  сидѣлъ  красивый  офи- 
церъ,  съ  молодою,  роскошно  одѣтою  женщиной  и  разгова- 
ривалъ  съ  нею  вполголоса.  Онъ  съ  жаромъ  говорилъ  о  до- 
стоинства музыки  и  натуральности  игры  артистки;  она 
слушала  его  внимательно,  не  перебивая. 

По  выраженью  ихъ  гдазъ,  Мери  догадалась  о  взаимности 
ихъ  чувства. 

«И  они  тоже  любятъ  другъ  друга.»  подумала  она,  «и  мно- 

гіе  здѣсь  любятъ,  любимы,  счастливы,  а  я       «Люби  и  ты!» 

мелькнуло  у  нея  въ  голов  в.  «Но  кого-же?» 

Въ  сосѣдней  ложѣ  отворилась  дверь.  Вошелъ  высокій 
ОФицеръ  и  поклонился  разговаривающимъ.  Мери  взглянула 
на  вошедшаго.  Высокаго  роста,  стройный,  онъ  былъ  замѣ- 
чательно  хорошъ  собою.  Правильныя  черты  лица,  орлиный 
носъ,  неболыпіе  усы  и  античная  Форма  головы  составляли 
красивое  цѣлое.  Бѣлокурые,  густые  волосы  были  тщательно 
расчесаны  и  немного  вились  на  висках ъ.  Болыніе,  темные 
глаза  выглядывали  пзъ  подъ  длинныхъ  рѣсницъ,  и  было  что 
то  чарующее  въ  этомъ  спокойномъ,  почти  неподвижномъ 
взглядѣ. 

Красивый  гвардейскій  мундпръ,  безъ  малѣйшей  складки, 
облекалъ  его  стройную  талью,  а  полковничьи  эполеты  не- 
брежно свѣшивались  съ  плечъ. 

Мери  заглядѣлась  на  этого  красавца. 

«0«г!»  шепнулъ  ей  тайный,  внутренній  голосъ. 


—  76  — 


Лопатинъ,  уходившій  во  время  антракта  покурить,  съ 
трудомъ  протискался  сквозь  длинный  рядъ  и,  ворча,  усѣл- 
-ся  въ  креслѣ. 

—  Какъ  хороша  опера!  сказала  ему  Мери. 

—  Да,  ничего,  только  длинна  очень,  отвѣчалъ  онъ  и 
зѣвнулъ. 

Опера  кончилась. 

Лопатинъ  проводилъ  Мери  до  квартиры  и  простился  съ 
нею  въ  дверяхъ. 

—  Ты  куда?  спросила  Мери. 

—  Заѣду  въ  клубъ,  <  отвѣчалъ  Лопатинъ:  надо  пользо- 
ваться счастіемъ,  пока  везетъ. 

Мери  обрадовалась.  Ей  необходимо  было  остаться  одной. 
Ей  хотѣлось  припомнить,  сообразить,  разобрать  все  слы- 
шанное, видѣнное  и  перечувствованное  ею  въ  этотъ  вечеръ. 

Какой  то  хаосъ  гармоническихъ  звуковъ  раздавался  въ 
ея  ушахъ.  Порой  выяснялась  музыкальная  Фраза,  но  тот- 
часъ  же,  безвозвратно  терялась  въ  массѣ  другихъ.  Только 
сцена  въ  саду  ясно,  до  малѣйшихъ  подробностей,  воспро- 
изводилась въ  ея  памяти  и  странно! — вмѣстѣ  съ  нею,  всег- 
да являлась  передъ  глазами  Мери  стройная  Фигура  кра- 
савца полковника. 

Многое  передумала  Мери  въ  теченіи  длинной  ночи.  Позд- 
но заснула  она;  но  и  во  снѣ  не  покидала  ее  неотвязная 
мысль.  Снова  грезилась  ей  сцена  въ  саду,  только  роль  Марга- 
риты исполняла  сама  Мери,  а  Фауста — от,  ея  прекрасный 
незнакомецъ. 

На  второй  недѣлѣ  поста,  Лопатинъ  получилъ  выкупныя 
свидѣтельства  частью  бумагами,  а  частью  наличными  день- 
гами. 

Въ  коммиссіи  онъ  опять  встрѣтилъ  Звѣркова,  пошелъ  къ 
нему  обѣдать,  а  вечеромъ,  по  обыкновенію  отправился  въ 
клубъ.  Передъ  клубомъ,  Лопатинъ  хотѣлъ  заѣхать  домой  и 
оставить  деньги,  но  не  исполнилъ  этого,  увѣривъ  себя,  что 
съумѣетъ  удержаться. 

Въ  клубѣ  онъ  сѣлъ  играть  по  своему  обычному  кушу  и 
выиграл ь.  Ему  вздумалось  удвоить  ставку.  На  другихъ 
столахъ  не  было  свободныхъ  мѣстъ.  Лопатинъ  походилъ  по 
залѣ,  подошелъ  къ  столу,   за  которымъ  составлялись  боль- 
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шія  пари  и  началъ  наблюдать.  Онъ  мысленно  держалъ  па- 
ри за  одну  изъ  костей  и  часто  выигрывалъ. 

«Дай  попробую,»  подумалъ  онъ.  Лопатинъ  поставилъ  2о-ть 
рублей  и  выигралъ,  поставилъ  еще  и  выигралъ  опять.  Въ 
немъ  проснулась  знакомая  страсть  игрока.  Давно  забытыя 
ощущенія  вновь  взволновали  грудь,  забилось  сердце;  задро- 
жали руки.... 

Передъ  Лопатинымъ  открылось  свободное  мѣсто.  Онъ  ма- 
шинально сѣлъ,  увлекся  игрой  и  проигралъ  своему  сосѣду 
порядочную  сумму. 

У  Лопатина  не  хватило  части  проигрыша.  Ему  не  хотѣ- 
лось  платить  выкупными  свидетельствами.  Онъ  попросилъ 
Звѣркова  поручиться,  обѣщаясь,  завтра  же,  вечеромъ,  при- 
везти деньги. 

Выигравшій  зналъ  хорошо  Звѣркова  и  согласился. 

Лопатинъ  поздно  вернулся  домой,  вошелъ  въ  спальню, 
споткнулся  о  стулъ,  уронилъ  его,  разбудилъ  жену;  но  не 
сказавъ  ей  ни  слова,  легъ  спать. 

На  другой  день  Лопатинъ  размѣнялъ  часть  выкупныхъ 
свидѣтельствъ,  поѣхалъ  въ  клубъ  и  отдалъ  долгъ.  Против- 
никъ  предложилъ  ему  отыграться.  Лопатинъ  принялъ  пред- 
ложен! е  и  проигралъ  опять. 

Несчастіе  его  преслѣдовало.  Не  смотря  на  совѣты  Звѣр- 
кова,  онъ,  въ  надеждѣ  отыграться,  продолжалъ  играть  и 
постоянно  проигрывалъ. 

Поздно  пріѣзжалъ  онъ  домой  и  начиналъ  ходить  больши- 
ми шагами  по  комнатѣ,  вспоминая  переходы  игры  и  свое 
несчастіе. 

Подобная  невнимательность  со  стороны  мужа  оскорбляла 
Мери;  она  просыпалась,  но  не  шевелилась,  стараясь  прит- 
вориться спящею. 

Мужъ  ложился  спать,  но  и  во  снѣ  бредилъ  игрою,  жало- 
вался на  несчастіе,  и  неясныя  проклятія  вырывались  изъ 
его  груди. 

Утромъ  Лопатинъ  вставалъ  поздно  и  тотчасъ  же  уходилъ 
изъ  дома,  возвращаясь  только  къ  обѣду.  Часто  онъ  съ  утра 
забирался  въ  клубъ,  гдѣ  и  проводилъ  цѣлый  день. 

Мери  не  скучала.  Она  жила  своимъ  внутреннимъ  міромъ. 
Ея  прежнія,  неясныя  стремлеиія  выяснились;  созданный  ею 


—  78  — 


идеалъ  воплотился  въ  живаго  человѣка.  Она  его  видѣла, 
видѣла  только  разъ-,  но  этотъ  образъ  ясно  отразился  въ 
сердцѣ  молодой  женщины  и  съ  тѣхъ  поръ  не  покидалъ  ея 
никогда. 

ссКакъ  онъ  хорошъ,  какъ  строенъ,  какъ  красивъ!  Какъ 
должна  быть  счастлива  та,  которую  онъ  полюбитъ,  кото- 
рую назоветъ  своею  женою.  Кто  онъ?  Увидитъ  ли  она  его 
когда  нибудь?» 

Мери  хотѣлось  побывать  въ  нѣкоторыхъ  концертахъ,  но 
она  не  рѣшалась  просить  о  томъ  мужа;  она  но  хотѣла  ни 
малѣйшей  жертвы  съ  его  стороны. 

Лопатинъ  никогда  не  говорилъ  Мери  о  своихъ  денежныхъ 
дѣлахъ. 

Разъ  только  онъ  сказалъ  ей,  что  сильно  проигрывается. 
Мери  посовѣтывала  ему  брать  съ  собою  по  меньше  де- 
негъ. 

Лопатинъ  согласился  съ  этимъ  мнѣніемъ,  взялъ  въ  тотъ 
день  небольшую  сумму  и  уѣхалъ  въ  клубъ. 

Онъ  сѣлъ  играть  по  небольшой  ставкѣ  и  выигралъ.  Но 
послѣ  сильнаго  проигрыша  предъидущихъ  дней,  относительно 
ничтожный  выигрышъ  не  могъ  удовлетворить  Лопатина.  Онъ 
увеличилъ  ставку  и  проигралъ  все,  что  взялъ  съ  собою. 

Въ  одинадцатомъ  часу  онъ,  къ  удивленію  Мери,  вернул- 
ся домой,  не  снимая  шинели  подошелъ  къ  столу,  досталъ 
деньги  и  спряталъ  ихъ  въ  карманъ. 
-  Ты  опять?  спросила  Мери. 

Лопатину  стало  совѣстно  признаться  женѣ,  что  онъ  опять 
ѣдетъ  играть.  Онъ  сознался  въ  проигрышѣ  взятыхъ  имъ 
съ  собою  денегъ,  но  выдумалъ,  что  не  желая  потерять  мѣ- 
ста,  занялъ  у  сосѣда,  на  честное  слово,  небольшую  сумму, 
которую  обѣщалъ  возвратить  въ  тотъ  же  вечеръ. 

Онъ  обѣщалъ  возвратиться  черезъ  четверть  часа,  но  по 
обыкновенію  вернулся  въ  третьемъ  часу  ночи. 


Четвертую  недѣлю  поста  избрала  Мери  для  исполненія 
ежегоднаго  обряда  покаянія  и  искупленія  грѣховъ. 

Лопатины  жилы  напротивъ  церкви,  что  давало  Мери  воз- 
можность безъ  опасенія  ходить  одной. 


Всякій  день  ходила  она  къ  обѣднѣ  и  ко  всенощной,  держа- 
ла строгій  постъ  и  читала  только  одно  Евангеліе. 

Со  страхомъ  и  благоговѣніемъ  приготовлялась  она  къ  при- 
нятію  Святыхъ  Тайнъ-  но  часто,  во  время  молитвы,  грѣш- 
ныя  мысли  смущали  ея  кающуюся  душу,  и  съ  высоты  ико" 
ностаса,  вмѣсто  строгаго  дика  Сзятаго,  глядѣлъ  на  нее  зна- 
комый образъ  любимаго  человѣка. 

Мери  просила  помощи  свыше,  старалась  отогнать  иску- 
шеніе;  но  чѣмъ  усерднѣе  была  ея  молитва,  тѣмъ  сильнѣе 
преслѣдовало  ее  неотвязное  воспоминаніе.  Она  припадала 
пылающимъ  лбомъ  къ  холоднымъ  плптамъ  собора,  а  смут- 
ныя  мысли  все  роились  Въ  горячей  головкѣ  

Изъ  алтаря  доносилась  тихая  молитва  священника,  цер- 
ковный хоръ  пѣлъ  строгія  молитвы  покаянія  и  въ  УТИХЪ 
мѣрныхъ,  скорбныхъ  звукахъ  слышались  Мери  слова  уко- 
ризны и  упрека. 

Тихо  струились  слезы  по  лицу  молодой  женщины  и  кап- 
ля за  каплей  падали  на  холодный  помостъ.  Тщетны  были 
ея  усилія  отогнать  неотвязныя  мысли  и  только  горячая  вѣ- 
ра  въ  милосердіе  Всевышняго  поддерживала  Мери  въ  эти 
тяжелыя  минуты. 

Въ  пятницу,  въ  четвертомъ  часу,  Мери  пошла  въ  цер- 
ковь исповѣдываться. 

Народу  въ  церкви  было  не  много.  Въ  одномъ  углу  ея, 
передъ  алтаремъ,  стояли  ширмы:  изъ  за  нихъ  слышался 
тихій  мѣрный  голосъ  священника,  прерываемый  сдерживае- 
мыми рыданіями  кающейся.  Невдалекѣ  нѣсколько  женщинъ 
ждали  своей  очереди.  Мери  опустилась  на  колѣни  передъ 
образомъ  Богоматери  и  начала  молиться. 

Черезъ  нѣсколько  мпнутъ  къ  ней  подошедъ  дьячекъ  и  съ 
словомъ  «пожалуйте»  указадъ  ей  рукою  на  ширмы. 

Мери  подошла  къ  налою  и  приготовилась  услышать  обыч- 
ные вопросы,  послѣ  которыхъ  рѣшилась  раскрыть  передъ 
священникомъ  свою  душу  и  разсказать  тревожившія  ее  мы- 
сли. 

Къ  ея  удивленію  никакпхъ  вопросовъ  не  послѣдовадо. 
Священникъ  указалъ  ей  рукою  на  крестъ: 

«Кайтесь»,  началъ  онъ; — «кайтесь  передъ  лпцоагь  самого 
Господа  Бога;  ему,  Милосердному,  повѣдайте  свои  грѣхи. 
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Я,  какъ  служитель  его  алтаря,  только  посредникъ  между 
вами,  и  по  силѣ  данной  мнѣ  власти,  разрѣшаю  васъ  отъ 
грѣховъ,  повторяя  святыя  слова  Спасителя  о  прощеніи.  Я 
знаю,  что  въ  короткое  время  исповѣди  трудно  припомнить 
все,  сдѣланное  нами  дурное;  для  меня  будетъ  достаточно, 
если  въ  васъ  пробудилось  искреннее  желаніе  покаянія.  Но 
для  васъ  этого  мало.  Недостаточно  только  раскаяться  въ. 
своихъ  дурныхъ  дѣйствіяхъ,  надо  стараться  на  будущее 
время  избѣгать  по  возможности  тѣхъ  дурныхъ  поступковъ, 
до  которыхъ  доводятъ  насъ.  наша  неопытность,  вліяніе  ок- 
ружающихъ,  а  главное,  наша  природная  грѣховность  и  сла- 
бость. Возвратясь  домой,  вы  посвятите  сегодняшній  вечеръ 
на  разборъ  вашихъ  дурныхъ  поступковъ;  постарайтесь  до- 
искаться до  ихъ  причины  и,  по  возможности,  уничтожайте 
послѣднія.  Недавайте  разыгрываться  дурнымъ  страстямъ  и 
порывамъ  вашей  души,  уничтожайте  зло  въ  самомъ  корнѣ; 
остановясь  во  время,  можно  избавиться  отъ  многаго  дур- 
наго.  Кайтесь  и  молитесь!  Я  помолюсь  вмѣстѣ  съ  вами,  да 
не  отвратитъ  Господь  Богъ  лица  своего  отъ  васъ  и  да  ни- 
спошлетъ  вамъ  силы  воздержаться,  на  будущее  время,  отъ 
дурныхъ  дѣлъ. 

Священникъ  склонилъ  свою  сѣдую  голову,  накрылъ  эпи- 
трахилью  головку  Мери  и  началъ  читать  молитвы  покаянія. 

Если,  прибавилъ  онъ,  кончивъ  молитву  «васъ  тревожитъ 
какой  нибудь  тяжкій  грѣхъ,  если  вамъ  необходимо  слово 
участія  и  совѣта,  если  вашу  молодую  душу  смущаютъ  грѣш- 
ныя  мысли, — повѣдайте  ихъ  мнѣ;  моя  опытность  и  знаніе 
человѣческаго  сердца  могутъ  помочь  вамъ  и  облегчить  ва- 
ше горе.» 

Умная,  деликатная  рѣчь  священника  благодатно  подей- 
ствовала на  готовую  къ  раскаянію  и  откровенности  Мери. 
Съ  полною  довѣрчивостыо .  взглянула  она  на  священника  и 
по  его  лицу,  по  выраженію  его  кроткихъ,  сѣрыхъ  глазъ 
убѣдмась,  что  слышанныя  ею  слова  не  были  пустыми  Фра- 
зами-, а  были  внушены  сочувствіемъ  и  участіемъ  къ  стра- 
даніямъ  ближняго. 

Мери  разсказала  священнику  о  своихъ  отношеніяхъ  къ 
му?ку,  о  его  холодности,  не  скрыла  даже  преслѣдовавшихъ 
ее  мыслей,  мечтаній  и  безумныхъ,  тайныхъ  надеждъ. 
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Священникъ,  молча,  выслушадъ  эту  исповѣдь  и  затѣмъ 
:началъ  объяснять  Мери  святость  долга  и  клятвы,  доброволь- 
но данной  ею  въ  день  брака. 

«Поведеніе  мужа»,  говорилъ  онъ,  «не  даетъ  вамъ  права  на- 
рушить ваши  обязанности.  Старайтесь  своимъ  вліяніемъ 
смягчить  его  грубую  натуру;  если  это  вамъ  не  удастся, 
покоритесь  дѣйствительности,  какъ  испытанно  посланному 
вамъ  Богомъ.  Старайтесь,  при  помощи  труда  и  молитвы, 
отгонять  отъ  себя  дурныя  мысли.  Для  васъ  чувство  любви 
должно  сосредоточиться  только  на  вашемъ  мужѣ.  Вы  моло- 
ды; найдется  много  людей,  которые  захотятъ  воспользовать- 
ся вашею  неопытностью  и  воспользуются  ею  для  своихъ 
нечистыхъ,  животныхъ  цѣлей.  Старайтесь,  чтобы  чувство 
долга  ни  на  минуту  не  покидало  васъ:  оно  одно  въ  состоя- 
ніи  сохранить  васъ  отъ  увлеченія  молодости.  Исчезнетъ 
оно: — и  вы  погибли.  Любовь,  какъ  страсть,  проходитъ  ско- 
ро. За  мимолетныя  минуты  кажущагося  счастія,  вы  запла- 
тите долгими  годами  раскаянія  и  стыда.  Сознаніе  грѣха  бу- 
детъ  неотступно  преслѣдовать  васъ,  и  никакія  слезы  не 
смоютъ  пятна,  лежащаго  на  вашей  чести.  Проститъ  васъ 
Богъ,  но  не  простятъ  люди.  А  человѣкъ  созданъ  для  обще- 
ства, и  не  вамъ,  слабому,  нѣжному  существу  выдержать  и 
оскорбленія  людей,  и  упреки  совѣсти.  Погубивъ  себя,  вы, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  покроете  позоромъ  и  честь  вашего  мужа. 
И  на  вашихъ  будущихъ  дѣтяхъ  отразится  позоръ  вашего 
паденія.  Они  будутъ  стыдиться  своего  происхожденія  и  этотъ 
стыдъ  будетъ  тяжкимъ  укоромъ  преслѣдовать  васъ  до  могилы, 
будетъ  неустанно  тревожить  вашу  неспокойную  совѣсть  

Вотъ  каковы  послѣдствія  незаконной  любви,  и  да  предо- 
хранитъ  васъ  Всевышній  отъ  искушеній  молодаго,  горячаго 
сердца.» 

Долго  говорилъ  священникъ,  и  когда  Мери,  по  окончаніи 
исповѣди,  снова  преклонилась  передъ  образомъ  Богоматери, 
ея  глаза  опять  были  полны  слезъ',  но  то  были  благодатныя 
слезы  раскаянія  и  молитвы,  а  не  горячія,  жгучія  слезы 
скорби  и  грѣха. 

Мери  вернулась  домой  послѣ  всенощной,  напилась  чаю, 
дегла  спать  и  утомленная  долгою  церковного  службою,  тот- 
часъ  же  заснула. 

РОМАНЪ   Ч.   I.  6 
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Она  спала  такъ  крѣпко,  что  даже  не  слыхала  обычной; 
ходьбы  своего  мужа,  который  въ  эту  ночь  проигралъ  по- 
сдѣднія,  оставшіеся  у  него  отъ  постепенной  продажи  вы- 
купныхъ  свидѣтедьствъ,  деньги. 

а  другой  день  Мери,  рано  утромъ,  ушла  въ  церковь. 

Скромный,  бѣлый  нарядъ  очень  шедъ  къ  ея  блѣдному  личи- 
ку и  всѣ,  видѣвшіе  Мери  въ  церкви,  невольно  любовались 
ея  безъискуственной,  природной  красотой. 

Мери  была  спокойна.  Вчера  она,  впервые  открыла  гнѣ- 
тущее  ее  горе.  Это,  встрѣченное  сочувствіемъ  и  искрен- 
нимъ  совѣтомъ,  признаніе  облегчило  Мери  и  успокоило  ея, 
совѣсть. 

Послѣ  причастія  Мери  отошла  въ  сторону.  Ей  сдѣлалось- 
грустно.  Вокругъ  ея  раздавались  взаимный  поздравленія,. 
пожеланія  

Мери  ждала  мужа;  она  надѣялась,  что  онъ  придетъ  поз- 
дравить ее,  но  Лопатинъ  не  пришелъ. 

Священникъ  замѣтилъ  одиночество  Мери,  выслалъ  ей  прос^ 
Фору  и  приказадъ  поздравить  съ  принятіемъ  Святыхъ  Тайнъ.. 

Такое  вниманіе  со  стороны  священника  успокоило  Мери; 
но  возбудило  зависть  въ  постоянныхъ,  чиновныхъ  посѣти^ 
тельницахъ  церкви. 

Мери  пришла  домой;  —  мужа  не  было.  «Ушелъ»,  подумала- 
она,  «а  не  могъ  зайти  въ  церковь,  поздравить.» 

Лопатинъ  вернулся  къ  обѣду,  но  и  тутъ  забылъ  поздра- 
вить жену. 

Ему  было  не  до  того.  Онъ  проигралъ  все,  что  получилъ  и* 
рыскалъ  съ  утра  до  ночи,  стараясь  достать  денегъ. 


Петербургская  весна  отозвалась  на  здоровьи  Мери;  у  нея 
опять  появился  подозрительный  чахоточный  кашель.  Лопатинъ 
пригласилъ  доктора.  Тотъ  посовѣтовалъ  поскорѣе  увозить 
Мери  изъ  Петербурга.  Лопатинъ  не  знадъ,  что  ему  дѣлать. 

По  совѣту  Звѣркова  онъ  рѣшидся  занять  деньги  подъ  за- 
логъ  деревень.  Звѣрковъ  рекомендовалъ  ему  знакомаго  рос- 
товщика. Лопатинъ  взядъ  подъ  залогъ  какъ  своего,  такъ  и 
имѣнія  своей  жены,  двѣ  съ  половиною  тысячи  рублей,  на 
полгода.  Огромные  проценты  были  вычтены  впередъ.  Въ  слу- 
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чаѣ  неисправной  уплаты,  Лопатинъ  лишался  всего  залога, 
который,  безъ  торговъ,  переходидъ  въ  полную  собствен- 
ность ростовщика. 

Лопатинъ  надѣялся  вернуться  къ  зимѣ  изъ  за  границы, 
продать  свое  имѣніе,  уплатить  долгъ  и  поселиться  въ  имѣ- 
ніи  жены. 

Получивъ  деньги,  онъ,  въ  избѣжаніе  соблазна,  тотчасъ 
же  отвезъ  ихъ  въ  одну  изъ  банкирскихъ  конторъ,  взялъ 
векселя  и  началъ  хлопотать  о  скорѣйшемъ  полученіи  пас- 
порта. 

Лопатину  хотѣлось  увезти  жену  до  Святой  недѣли. 

Онъ  зналъ,  что  Мери  непремѣнно  захочетъ  присутство- 
вать при  исполненіи  всѣхъ  церковныхъ  обрядовъ  страстной 
недѣли  и  боялся,  что  отъ  строгаго  поста  и  долгой  службы 
она  можетъ  еще  сильнѣе  разстроить  свое  и  безъ  того  сла- 
бое здоровье. 

Въ  понедѣльникъ,  на  страстной  недѣлѣ,  Лопатины  вы- 
ѣхали  изъ  Петербурга. 

Мери  поразилъ  рѣзкій  контрастъ  между  русскими  и  нѣ- 
мецкими  деревнями.  У  насъ — покривпвшіяся,  почернѣвшія, 
бревенчатыя  избы*  тамъ — чистые,  бѣлые,  обвитые  густою 
зеленью  каменные  дома.  У  насъ — только  надежда  на  луч- 
шее будущее;  тамъ — полное  пользованіе  настоящимъ,  посте- 
пенно-пріобрѣтеннымъ  путемъ  личной  свободы,  путемъ  ум- 
ственнаго  развитія,  путемъ  разумнаго,  упорнаго  труда. 
Тамъ  народъ — властелинъ  природы;  у  насъ — онъ  ея  рабъ, 
который  всегда,  упорно  слѣдуетъ  завѣтамъ  старины  и  съ 
трудомъ  воспринимаетъ  результаты,  ничтожнаго  по  объему, 
но  безконечно  великаго  по  своей  могучей  дѣятельности  че- 
ловѣческаго  разума. 

Во  все  время  поѣздки  Мери  была  весела.  Ее  тѣшило  и 
занимало  затруднительное  положеніе  мужа,  незнавшаго  ни 
слова  понѣмецки.  Лопатинъ  сердился,  вставлялъ  въ  рус- 
скую рѣчь  всѣ,  заученныя  имъ  еще  въ  корпусѣ,  нѣмецкія 
слова  и  старался  вразумить  нѣмцевъ  съ  помощью  всевоз- 
можныхъ  движеній  рукъ  и  головы. 

Лопатинъ  не  хотѣлъ  останавливаться  въ  Берлинѣ;  но 
Мери  отъ  долгаго  пути  ослабѣла  и  не  могла  ѣхать  да- 
лѣе. 

& 
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На  третье  утро  Лопатины  выѣхали  изъ  Берлина,  въ  тотъ 
же  день  вечеромъ  пріѣхали  въ  Кёльнъ  и  остановились  въ 
Нбіеі  сіи  N0141,  противъ  собора. 

На  другой  день,  былъ  первый  день  православной  Пасхи. 

Мери  пошла  помолиться  въ  соборъ.  Она  еще  въ  дѣтствѣ 
слышала  объ  этомъ  архитектурномъ  чудѣ  отъ  покойнаго 
старика  ФрейгоФа,  знала  его  поэтическую  легенду,  имѣла 
понятіе  о  его  наружномъ  видѣ,  читала  его  описаніе; — но 
всѣ  эти  познанія  оказались  ничтожными  при  видѣ  того,  что 
представилось  ея  глазамъ.  Громадная  величина  собора, 
стройныя,  безконечныя  арки,  готическія  цвѣтныя  окна  съ 
нарисованными  на  стеклѣ  событіями  изъ  жизни  Христа, 
простота  и  полное  отсутствіе  тлѣнныхъ  украшеній  возбу- 
дили въ  Мери  чувство  благоговѣнія  и  невольнаго,  таин- 
ственнаго  страха. 

Въ  соборѣ  шла  служба.  Пѣвучіе,  мелодичные  звуки  ор- 
гана безконечными  переливами  отражались  отъ  множества 
сводовъ  и  замирали  въ  высотѣ. 

Мери  тихо  подошла  къ  ближайшей  скамейкѣ  и  опусти- 
лась на  кодѣни. 

Возлѣ  нея  стоялъ,  прислонясь  къ  колоннѣ,  какой-то  вы- 
сокій  мужчина.  Мери  кончила  молитву,  подняла  глаза: — и 
мгновенно,  яркій  румянецъ  покрылъ  ея  лицо. 

Это  былъ  онг\ 

То  же  лицо,  тотъ  же  ростъ,  тѣ-же  манеры.  Сходство  было 
удивительное: — только  вмѣсто  военнаго  мундира  на  немъ 
былъ  легкій  весенній  пиджакъ,  и  маленькая  соломенная 
шляпа  небрежно  висѣла  на  его  рукѣ. 

Незнакомецъ  взглянулъ  на  Мери: — и  послѣднее  сомнѣніе 
исчезло. 

Это  дѣйствительно  былъ  онъ\  Такого  сходства  въ  выра- 
женіи  глазъ  существовать  не  могло. 

Незнакомецъ  не  спускалъ  съ  Мери  глазъ  и,  казалось, 
любовался  ея  стройной  Фигурой. 

Мери  чувствовала  на  себѣ  этотъ  спокойный,  пронизыва- 
ющей взглядъ;  она  опустила  голову  и  боялась  поднять  глаза. 

Служба  кончилась.  Большая  часть  молящихся  вышла  изъ 
собора-,  только  кое-гдѣ  стояли  кучки  любопытныхъ.  Лопа- 
тины присоединились  къ  одной  изъ  нихъ. 
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Старый  нѣмецъ  показывалъ  различный  достопримѣчатель- 
ности  собора  и  разсказывалъ  ихъ  исторіи.  Кончивъ  вну- 
тренній  обзоръ,  онъ  предложилъ  жедающимъ  подняться  на 
верхъ  и  полюбоваться  великолѣпнымъ,  открывающимся  от- 
туда видомъ.  Нѣкоторые  изъявили  свое  согласіе;  Мери  хо- 
тѣла  послѣдовать  за  ними,  но  Лопатинъ  отказался. 

—  Что  за  охота,  говорилъ  онъ,  взбираться  на  такую 
высоту.  Пока  доберешься  до  верху,  всякій  видъ  успѣетъ 
опротивѣть;  послѣ  самъ  не  радъ  будешь,  что  полѣзъ.  Впро- 
чемъ,  если  хочешь,  ступай  одна,  прибавилъ  онъ:  я  подожду 
внизу. 

—  Я  бы  пошла,  отвѣчала  Мери;  но  боюсь,  что  у  меня 
отъ  непривычки  закружится  голова  и  мнѣ  трудно  будетъ 
спускаться  одной  внизъ. 

«Въ  такомъ  случаѣ  позвольте  вашему  соотечественнику 
предложить  вамъ  свои  услуги»,  сказалъ  кто-то  позади  ея. 

Мери  обернулась.  Передъ  ней  стоялъ  тотъ  же  незнако- 
мецъ,  котораго  она  видѣла  въ  соборѣ,  во  время  службы. 

«ГраФъ  Сорель!»  рекомендовался  говорившій,  расклани- 
ваясь съ  Лопатинымъ. 

Лопатинъ  поблагодарилъ  граоа  за  предложеніе  и  предста- 
вилъ  его  женѣ.  Мери  сконфузилась  и  покраснѣла. 


КОНЕЦЪ  ПЕРВОЙ  ЧАСТИ. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 


Дѣдъ  графа  Анатоля,  граоъ  Ілісіеп,  АтеЛёе,  Йогеі  сіе  Ѵіііе- 
ЬгапсЬе  считался  однимъ  изъ  первыхъ  аристократовъ  Вер- 
сальскаго  двора.  Онъ  началъ  свою  карьеру  лейтенантомъ 
въ  ротѣ  тѣлохранителей  короля,  а  кончидъ — гувернеромъ  у 
помѣщика  Тамбовской  губерніи.  ГраФъ  умеръ  за  нѣсколько 
мѣсяцевъ  до  возвращенія  на  тронъ  Бурбоновъ,  оставя  сво- 
его единственнаго  12-ти  лѣтняго  сына  на  произволъ  случая 
и  судьбы. 

Помѣщикъ,  любившій  и  уважавшій  покойнаго  граФа,  оста- 
вилъ  его  сына  у  себя,  пріучалъ  его  постепенно  къ  сель- 
скому хозяйству  и,  когда  молодому  Французу  минуло  23  го- 
да, предложилъ  ему  мѣсто  управляющего  въ  одномъ  изъ 
своихъ  обширныхъ  Саратовскихъ  имѣній. 

ГраФъ  съ  удовольствіемъ  принялъ  эту  должность;  она  из- 
бавляла его  отъ  бдитедьнаго  и  строгаго  надзора  помѣщика 
и  давала  возмоясность  предаться  самостоятельной,  разгуль- 
ной жизни  среди  рабскаго,  лишеннаго  почти  всѣхъ  правъ 
народа.  ГраФъ  пріѣхалъ  въ  имѣніе,  принялъ  отъ  стараго 
управляющаго  изъ  крѣпостныхъ  управленіе  хозяйствомъ 
и  зажилъ  полновластнымъ  владѣтелемъ  нѣсколькихъ  сотъ 
крестьянъ,  безпрекословно  исполнявшихъ  всѣ  приказанія 
своего  новаго  господина. 

Сначала  онъ  дѣятельно  принялся  за  хозяйство,  но  вскорѣ 
облѣнился  и  жилъ,  тратя  болыпія  суммы  и  путаясь  все  бо- 
лѣе  и  болѣе  въ  своихъ  ежегодныхъ,  составляемыхъ  по 
вдохновенію  отчетахъ. 

Онъ  сошелся  со  всѣми  ближайшими  сосѣдями  и  былъ  ку- 
миромъ  сосѣднихъ  дамъ,  изъ  которыхъ  многія  были  жертва- 
ми его  развратной  жизни.  Дѣйствительно,  среди  заплѣсне- 
вшихъ  отъ  праздности  русскихъ  байбаковъ-помѣщиковъ, 
молодой,  красивый,  ловкій  Французъ  казался  какимъ-то  ме- 


—  90  — 


теоромъ  и  многія,  изъ  воспитанныхъ  въ  московскихъ  пан- 
сіонахъ  барышенъ,  съ  радостью  отдали  бы  молодому  графу 
свою  руку  и  сердце. 

Дамы — тѣ  мечтали  о  другомъ  и  употребляли  всѣ,  препо- 
данвыя  имъ  правила  кокетства,  въ  надеждѣ  овладѣть  серд- 
цемъ  граФа  и  имѣть  удовольствіе  принимать  его  въ  каче- 
ствѣ  интимнаго  агаі  <іе  1а  таІ8оп.  При  этомъ,  конечно,  не 
обошлось  безъ  сплетенъ,  ссоръ  и  даже  одной  потасовки, 
затѣянной  двумя  черезъ  чуръ  ревнивыми  обожательницами 
молодаго  Сореля. 

ГраФЪ  наслаждался  жизнью  вполнѣ.  Онъ  кутилъ  съ 
мужьями ,  волочился  за  женами ,  но  ловко  увертывался 
отъ  всѣхъ  предложеній  по  поводу  вступленія  въ  законной 
бракъ. 

Вскорѣ  обстоятельства  измѣнились.  Покровитель  графа 
умеръ. 

Его  дѣти,  служившіе  въ  гвардіи,  приступили  къ  раздѣлу 
имѣнія,  потребовали  отъ  граФа  строгаго  отчета  и  за  тѣмъ 
предложили  ему  искать  другаго  мѣста,  при  чемъ  весьма 
невѣжливо  назначили  краткій  двухнедѣльный  срокъ. 

ГраФЪ  привыкъ  къ  роскошной  жизни;  онъ  не  зналъ  какъ 
выпутаться  изъ  этого  сквернаго,  угрожающаго  нищетой 
положенія  и  рѣшился  женитьбой  поправить  свои  изчезнув- 
шія  Финансовыя  средства. 

Къ  числу  его  сосѣдей  принадлежала  одна  старая  княгиня 
съ  своею  единственною  дочерью,  наслѣдницей  тысячи  хо- 
рошо устроенныхъ  крестьянъ.  И  мать ,  и  дочь  были, 
до  конца  ногтей,  проникнуты  своимъ  титулованнымъ  ари- 
стократизмомъ  и  считали  за  тёзаШапсе  бракъ  съ  человѣ- 
комъ,  имѣвшимъ  несчастіе  носить  Фамилію  безъ  одного  изъ 
тѣхъ  титуловъ,  которые,  какъ  извѣстно,  существуютъ  во 
всякомъ  обществѣ,  на  какомъ  бы  низкомъ  развитіи  оно  ни 
стояло.  Но,  къ  сожалѣнію,  въ  сосѣдствѣ  княгини  не  оказы- 
валось ни  одного  титулованнаго  смертнаго;  ѣхать  же  на 
поиски  за  ними  въ  Москву  княгиня  не  рѣшалась  потому, 
что  была  до  невѣроятности  скупа  и  даже  не  могла  безъ 
ужаса  подумать  о  громадныхъ  расходахъ  столичной  жизни. 
На  просьбы  дочери  мать  отзывалась  нездоровьемъ  и  невоз- 
можностью покинуть,  Богъ  знаетъ  на  чьи  руки,  усадьбу  и 
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домъ.  Время  шло*  кяяжнѣ  исходпдъ  третій  десятокъ,  а  же- 
нихи не  отыскивались. 

На  эту  то  перезрѣлую  дѣву  обратилъ  граоъ  своп  планы, 
которые  тотчасъ  же  увѣячались  полнѣйшимъ  успѣхомъ. 
Княжна,  давно  уже,  втайнѣ  вздыхавшая  по  молодомъ  Фран- 
цузѣ,  влюбилась  въ  него  безъ  памяти. 

Граоъ  сдѣлалъ  предложеніе.  Старуха-мать,  знавшая  гра- 
фа за  отчаяннаго  расточителя  и  кутилу,  отказала.  Тогда 
Сорель  увезъ  княжну  и  тайно  обвѣнчался  съ  нею  въ  бли- 
жайшей сельской  церкви.  Старуха  не  выдержала  позора  и 
умерла.  Граоъ  сдѣлался  полнымъ  обдадателемъ  перезрѣлой 
жены  и  тысячи  душъ  крестьянъ. 

Конечно,  этихъ  средствъ  не  надолго  хватило  бы  на  различ- 
ныя  затѣи  празднаго  кутилы,  но  граФъ  имѣлъ  въ  виду  мно- 
гія  огромныя  наслѣдства,  изъ  которыхъ  нѣкоторыя  дѣйстви- 
тельно  достались  его  женѣ,  но  въ  сущности  перешли  въ 
руки  самого  графа. 

Супруга  подарила  его  тремя  дѣтьми:  сыномъ  Анатолемъ 
и  двумя,  умершими  еще  въ  младенчествѣ,  дочерьми. 

ГраФъ  кутилъ  на  пропалую.  Немыслимыя  теперь  затѣи 
былыхъ  временъ,  выдумывались  празднымъ  воображеніемъ 
граФа  и  тотчасъ  же  приводились  въ  псполненіе. 

Недолго  оставался  онъ  вѣренъ  своей  женѣ,  которая  на- 
конецъ  на  все  махнула  рукою  и  занялась  исключительно 
воспитаніемъ  безумно  любимаго  ею  Анатоля. 

Варченокъ  росъ,  окруженный  всевозможными  попеченіями 
матери,  и  горе  было  тому,  кто  осмѣливался  не  исполнить 
малѣйшей  прихоти  капризнаго  ребенка.  Обыкновенно  крот- 
кая граФпня  становилась  тогда  неумолимою  п  даже,  разъ, 
приказала  засѣчь  крестьянскаго  мальчика,  дерзнувшаго,  при 
игрѣ  съ  барченкомъ,  бросить  въ  него  камнемъ  и  ушибить 
лицо. 

Когда  граФиня  умерла,  Сорель  отослалъ  своего  10-ти  лѣтня- 
го  сына  въ  лучшій  благородный  пансіонъ  Москвы.  Анатоль 
кончилъ  свое  образованіе  и  поступилъ  въ  гвардейскій  ка- 
валерійскій  полкъ.  ГраФъ  не  щадилъ  денегъ  для  приличной 
обстановки  своего  сына.  Анатоль  служилъ  и  наслаждался 
вполнѣ  праздною ,  роскошною  жизнью  богатаго  аристо- 
крата. 
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Наконецъ  Сорель  отецъ  померъ.  Когда  Анатоль  привелъ 
въ  извѣстность  дѣла  своего  отца,  то  увидѣлъ,  что  долги 
посдѣдняго  превышали  все  его  состояніе.  ГраФъ  остался 
безъ  ничего. 

Но  избалованный  и  испорченный  съ  дѣтства,  онъ  не  могъ, 
и  не  хотѣлъ  отказаться  отъ  удовольствій  свѣтской  жизни; 
онъ  продолжалъ  служить  и  дѣлалъ  долги,  изобрѣтая  различ- 
ные грязные  и  даже  преступные  способы  добыванія  необ- 
ходимыхъ  для  расходовъ  денегъ. 

Въ  будущемъ  онъ  надѣялся  на  примѣръ  своего  отца, 
т.  е.  на  такой  же  бракъ,  который  могъ  разомъ  поправить 
его  дѣла  и  дать  ему  возможность  занять  въ  ряду  избран- 
ныхъ  счастливцевъ  мѣсто,  принадлежавшее  ему  по  праву 
благороднаго  происхожденія  и  заслугъ  его  древняго  аристо- 
кратическаго  рода. 

Хотя  потомки  Карла  VII,  отъ  Агнесы  Сорель,  не  при- 
несли ни  малѣйшей  пользы  новому  отечеству  графа,  но  онъ 
считалъ  заслуги  своего  рода  важными  для  всего  человѣче- 
ства  и  потому  признавалъ  вполнѣ  справедливымъ  занять 
видное  мѣсто  въ  ряду  русскихъ  аристократическихъ  родовъ. 

Онъ  велъ  большую,  не  всегда  честную  игру,  выигралъ 
порядочную  сумму  денегъ  и  поѣхадъ  во  второй  разъ  за 
границу,  съ  цѣлью  покутить  сперва,  какъ  слѣдуетъ,  въ 
Парижѣ,  а  затѣмъ  попытать  счастіе  на  водахъ. 

II. 

—  Если  это  только  не  стѣснитъ  васъ,  граФЪ*,  я,  съ  своей 
стороны  ,  буду  вамъ  очень  благодаренъ,  отвѣчалъ  Лопа- 
тинъ  на  предложеніе  Сореля.  Жена  моя  страстная  охотница 
до  всѣхъ  памятниковъ  старины  и  любитъ  осматривать  ихъ 
до  малѣйшихъ  подробностей,  а  я  въ  этомъ  случаѣ  проФанъ 
и  довольствуюсь  только  тѣмъ,  что  не  требуетъ  усталости 
и  головоломныхъ  восхожденій. 

—  Нисколько,  возразилъ  Сорель: —  я  съ  удовольствіемъ 
взгляну  еще  разъ  на  восхитительный  пейзажъ,  открывающей- 
ся съ  высоты  собора. 

—  Ну,  такъ  ступайте  себѣ  съ  Вогомъ,  а  я  пока  пойду 
къ  банкиру  размѣнять  вексель.  Да  если  я  неравно  опоздаю, 
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такъ  ты  ступай  прямо  домой,  прибавилъ  онъ,  обращаясь 
къ  женѣ: — дорогу  найти  не  трудно. 

—  Гдѣ  вы  остановились?  спросилъ  граз-ъ. 

—  Въ  Нбіеі  (іо  1№г<1. 

—  Я  тоже.  Если  позволите,  я  провожу  вашу  супругу  до 
отеля. 

—  Съ  удовольствіемъ  позволяю,  и  благодарю  за  новую 
любезность. 

—  Но,  можетъ  быть,  граФъ,  эта  любезность  стѣснитъ 
вашу  свободу,  которая  такъ  дорога  для  путешественника, 
прибавила  Мери. — Говорятъ,  путешествующей  дорожитъ  каж- 
дой минутой  и  съ  утра  распредѣляетъ  свою  дѣятельность 
по  часамъ. 

—  О,  нѣтъ!  Такъ  дѣлаютъ  только  Англичане.  Теперь  до 
того  жарко,  что  днемъ,  просто,  нѣтъ  возможности  ходить  по 
улицамъ.  Единственное  убѣжище — это  соборъ.  Тамъ  и  про- 
хладно, и  даже  свѣжо.  Кто-то  справедливо  замѣтилъ,  что 
каменные  соборы  служатъ  лучшимъ  убѣжищемъ  для  не- 
счастныхъ,  незнающихъ  какъ  избавиться  отъ  жары. 

—  Ну-съ,  досвиданія!  перебилъ  его  Лонати.чъ.  —  Поручаю 
вамъ,  граФъ,  мою  жену  и  прошу  васъ  только  не  дозволять 
ей  подниматься  очень  скоро.  Для  нея  это  вредно,  а  она,  къ 
сожалѣнію,  не  изъ  числа  вполнѣ  благоразумныхъ  и  не  обра- 
щаетъ  должнаго  вниманія  на  свое  слабое  здоровье.  Про- 
щайте! Пожалуйста,  Мери,  если  почувствуешь  себя  дурно, 
не  ходи  дальше.  ГраФъ,  если  она  будетъ  перемогаться,  то 
вы  не  пускайте  ее;  такъ  таки  просто,  загородите  дорогу  и 
не  пускайте.  Ну,  прощайте! 

Лопатинъ  ушелъ.  ГраФъ  и  Мери,  въ  сопровожденіи  нѣм- 
ца,  пошли  къ  дверямъ,  въ  глубинѣ  алтаря,  и  начали  взби- 
раться по  узкимъ,  извилистымъ  лѣстницамъ  собора.  Осмо- 
трѣвъ  внутреннія  хоры,  Мери  хотѣла  идти  выше,  но,  пройдя 
нѣсколько  ступеней,  остановилась.  Отъ  восхожденія  по  спи- 
ральнымъ  лѣстницамъ  у  нея  начинала  кружиться  голова. 

—  Что  съ  вами?  спросилъ  ее  граФъ, 

—  Я  немного  устала,  отвѣчала  Мери. 

—  Такъ  отдохните. 

—  Нѣтъ,  ничего-,  лучше  отдохнуть  тамъ,  добравшись  до 
самой  вершины. 
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—  Но  до  вершины  еще  далеко,  еще  бодѣе  половины  пути. 
Вы  не  дойдете.  Именемъ  вашего  мужа  прошу  васъ  отдох- 
нуть. 

—  Нѣтъ,  право  ничего.  Вотъ  и  прошло?  Это  такъ  только, 
отъ  непривычки. 

—  Теперь  прошло,  а  станете  подниматься,  еще  хуже  бу- 
детъ.  Я  васъ  убѣдительно  прошу  отдохнуть.  Я  долженъ  от- 
вѣчать  за  васъ  передъ  вашимъ  мужемъ,  и,  въ  силу  этой 
отвѣтственности,  прошу  васъ  не  идти  далѣе.  Сядьте  здѣсь, 
на  ступени,  отдохните  минутъ  пять  и  тогда  снова  ступайте 
выше.  Времени  довольно,  торопиться  не  зачѣмъ. 

—  Вы  такъ  добры,  но  я,  право,  боюсь  злоупотреблять 
вашею  внимательностью*,  я  боюсь  стѣснить  васъ. 

—  Полноте,  Марья  Александровна.  Повторяю  вамъ  еще 
разъ,  что  вы  меня  нисколько  не  стѣсняете,  напротивъ,  я 
очень  благодаренъ  случаю,  давшему  мнѣ  возмояшость  по- 
знакомиться съ  вами  и  отвести  душу  въ  разговорахъ  съ 
своею  соотечественницею.  А  то,  повѣрите  ли,  я  просто  очу- 
мѣлъ  отъ  этихъ  неизмѣримо  глубокомысленныхъ  нѣмцевъ  и 
ихъ  кухонно-чопорныхъ  дражайшихъ  половинъ. 

Мери  сѣла.  Лѣстнипа  была  очень  узка.  ГраФъ  усѣлся 
ниже  Мери,  такъ,  что  голова  его  приходилась  у  ея  рукъ. 
Смышленый  нѣмецъ  спустился  ниже  и  спрятался  за  ко- 
лонной. 

ГраФъ  сидѣлъ,  играя  небрежно  своей  соломенной  шляпой. 
Мери  смотрѣла  на  красивое  лицо  Сореля  и  не  вѣрила  сво- 
имъ  глазамъ.  Ей  казалось  удивительнымъ,  какъ  могло  слу- 
читься, что  она,  Мери,  сидитъ  на  етупеняхъ  Кельнскаго 
собора,  и  такъ  близко,  почти  у  ея  ногъ- — человѣкъ,  котораго 
она  видѣла  только  разъ,  три  мѣсяца  тому  назадъ,  въ  теа- 
трѣ  далекаго  Петербурга,  но  о  которомъ  думала  безпре- 
рывно,  хотя  и  не  надѣялась  увидѣть  его  еще  когда  нибудь. 
И  вотъ,  теперь  онъ  сидитъ  у  ея  ногъ  и  все  такъ  же  пре- 
красенъ,  какъ  она  привыкла  вызывать  эти  черты  въ  своемъ 
пламенномъ  воображеніи. 

ГраФъ  замѣтилъ,  что  Мери  смотритъ  на  него  и  нарочно 
давалъ  ей  время  любоваться  его  красотой.  Наконецъ  онъ, 
въ  свою  очередь,  взглянулъ  на  Мери.  Мери  мгновенно  по- 
краснѣла  и  опустила  глаза. 
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«Однако,  какая  она  хорошенькая»,  подумалъ  граФъ:  «какое 
интересное  личико;  просто  прелесть!  Надо  обратить  внима- 
ніе  и  заняться  отъ  скуки.  Мужъ,  какъ  видно,  вовсе  къ  ней 
не  подходящій: — байбакъ;  а  она  натура  энергическая,  пла- 
менная, развитая; — дѣло  нетрудное». 

—  Вашъ  мужъ,  кажется,  не  большой  любитель  искусствъ? 
спросилъ  онъ  Мери. 

—  Да,  онъ  смотритъ  на  все  только  съ  полезной  точки 
зрѣнія,  отвѣчала  Мери. 

—  Но  даже  и  съ  этой  точки  онъ  долженъ  любить  ис- 
кусства. Польза  ихъ  для  нравственнаго  развитія  доказана 
давно. 

—  Онъ  признаетъ  только  видимую,  осязательную  пользу; 
ту,  которую  можно  непосредственно  перевести  на  деньги  и 
вычислить  въ  процентахъ  прибыли  или  дохода.  Впрочемъ,  его 
пріучила  къ  тому  сельская  деятельность,  которая,  какъ  вамъ 
извѣстно,  пріучаетъ  смотрѣть  даже  на  природу,  какъ  на 
средство  извлекать  возможно  болыпій  доходъ. 

—  А!  Вашъ  супругъ  помѣщикъ,  т.  е.  дворянинъ  -  земле- 
владѣлецъ,  какъ  слѣдуетъ  называть  ихъ  теперь.  Да;  для 
нихъ,  въ  настоящее  время,  подобный  взглядъ  необходимъ  и 
послужитъ  единственнымъ  средствомъ  возстановить  нару- 
шенный порядокъ  ежегоднаго  дохода.  Но,  съ  другой  сторо- 
ны, мнѣ  кажется,  что  человѣкъ,  не  понимающій  прелести 
искусства,  лишенъ  важной  доли  наслажденія  жизнью,  ли- 
шенъ  многихъ  прекрасныхъ  впечатлѣній,  который  какъ-то 
возвышаютъ  душу,  просвѣтляютъ  ее  и  въ  то  же  время  воз- 
награждаютъ  за  пошлую  обстановку  обыденной  жизни  чело- 
вѣка.  На  меня  хорошее  произведете  искусства  производитъ 
невыразимо  могущественное  впечатдѣніе.  Я,  напримѣръ, 
когда  вошелъ,  въ  первый  разъ,  въ  этотъ  соборъ,  былъ  мгно- 
венно объятъ  такимъ  высокимъ  чувствомъ  благоговѣнія  и 
восторга,  что  невольно  упалъ  на  колѣни  и  въ  какомъ  то 
нѣмомъ  экстазѣ,  безъ  словъ,  молился  Всемогущему  Творцу ^ 
во  имя  котораго  и  понынѣ  еще  строятъ  люди  этотъ  достой- 
ный его  имени  храмъ.  Этого  чувства  нельзя  передать  сло- 
вами, «но,  мнѣ  кажется,  что  никакіе  милліоны  дохода  не  въ 
состояніи  вознаградить  несчастнаго,  лишеннаго  возможности- 
наслаждаться  подобнымъ  высокимъ  движеніемъ  души. 
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ГраФЪ  склонилъ  голову  и  сдѣлалъ  видъ,  будто  онъ  сильно 
и  глубоко  задумался.  Въ  сущности  онъ  не  испыталъ  и  тѣни 
того,  о  чемъ  говорилъ.  Онъ  придалъ  своему  лицу  прилич- 
ное обстоятельству  выраженіе  и  искоса  наблюдалъ,  какое 
впечатлѣніе  произвелъ  на  Мери  его  панегирикъ  искусству. 
Онъ  былъ  мастеръ  говорить  и  считалъ  слово  могучимъ  сред- 
ствомъ  увлеченія  людей. 

Мери  посмотрѣла  на  граФа  и  не  могла  оторвать  отъ  него 
глазъ:  такъ  хорошо  казалось  теперь  это  восторженно  за- 
думчивое лицо. 

—  И  на  васъ,  конечно,  соборъ  произвелъ  такое  же  впе. 
чатлѣніе?  спросилъ  граФъ. 

—  О!  Да,  отвѣчала  Мери,  но  до  сихъ  поръ  я  нахожусь 
въ  какомъ  то  чаду  и  не  могу  еще  анализировать  свое  соб- 
ственное чувство.  Когда  я  вижу  или  слышу  что  нибудь  пре- 
красное, оно  производитъ  на  меня  какое-то  смутное  впеча- 
тлѣніе.  Отчетливость  является  впослѣдствіи,  когда  вновь 
воспроизведешь  въ  своемъ  воображеніи  видѣнное  или  слы- 
шанное, тогда  являются  тѣ  детали,  которыя  исчезали  въ 
массѣ  прекраснаго  цѣлаго.  Это  второе  иаслажденіе  еще 
сильнѣе  перваго  и,  какъ  мнѣ  кажется,  служитъ  необходи- 
мымъ  къ  нему  доподненіемъ. 

Тутъ  сидѣвшій  за  колонной  нѣмецъ  предварительно  громко 
кашлянувъ,  всталъ  со  ступени,  тщательно  положилъ  по- 
тух шій  окурокъ  сигары  въ  карманъ  и  подойдя  къ  разгова- 
ривавшимъ,  вѣжливо  спросилъ:  —  не  желаютъ  ли  благород- 
ные господа  идти  дальше. 

ГраФъ  помогъ  Мери  встать  и  вслѣдъ  за  нею  начадъ  под- 
ниматься по  лѣстницѣ. 

Добрались  до  крыши.  Видъ  оттуда,  дѣйствительно,  былъ 
восхитителенъ.  Внизу,  у  ногъ,  лежалъ  городъ;  его  дома 
казались  будками,  а  снующіе  по  улицамъ  люди — малень- 
кими дѣтьми.  Проходившій  по  мосту  поѣздъ  казался  хорошо 
сдѣланной  механической  игрушкой.  Вокругъ,  на  всемъ  до- 
ступномъ  глазу  пространствѣ,  разстилалась  безконечная 
равнина,  по  которой,  узенькой  лентой,  извивался  Рейнъ  и 
вдали  сливался  съ  голубымъ  безоблачнымъ  небомъ.  .Дегкій 
вѣтерокъ  пріятно  освѣжалъ  раскраснѣвшееся  отъ  устало- 
сти личико  Мери  и  успокоивалъ  ея  тяжело  дышавшую  грудь. 
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Мери  облокотилась  на  балюстраду  и  наслаждалась  тѣмъ 
сильнымъ  впечатлѣніемъ,  которое  невольно  овладѣваетъ  че- 
ловѣкомъ,  смотрящимъ  на  природу  съ  большой  высоты. 
Стран нымъ  казалось  ей  это  суетливое  движеніе  маленькихъ 
людей,  снующихъ  по  мрачнымъ,  узкимъ  удицамъ  грязнаго 
города,  тогда  какъ  вокругъ,  на  огромныхъ  пространствах^ 
лишь  изрѣдка  чернѣлись  одинокія,  едва  замѣтныя  Фигуры 
работниковъ,  медленно  бродившихъ  по  засѣянньшъ  полямъ  съ 
такими  же  маленькими,  запряженными  въ  плугъ  лошадьми." 

Отъ  непривычки  долго  смотрѣть  внизъ,  у  Мери  закружи 
дась  голова.  Она  инстинктивно  протянула  правую  руку  на. 
задъ  и  схватила  руку  стоявшаго  возлѣ  граФа;  но  тотчасъ, 
какъ  будто  это  прикосновение  обожгло  ее,  она  отдернула 
руку  и  ухватилась  за  перила. 

—  Отойдите,  сказалъ  граФъ,  —  не  смотрите  внизъ:  вамъ 
дурно.  Онъ  взялъ  ее  за  руку  и  отвелъ  назадъ. — Извините 
меня  за  смѣлость,  прибавилъ  онъ,  —  но  съ  вами  могъ  сдѣ- 
латься  обморокъ,  и  вы  легко  могли  упасть  за  перила.  От- 
дохните здѣсь,  на  этомъ  выступѣ  и  пойдемте  внизъ.  Смо- 
трѣть  вдаль  вы  можете  такъ  же  удобно  и  отсюда-,  вотъ  вамъ 
бинокль;  съ  его  помощью  вы  легко  отличите  людей  въ  тѣхъ 
далекихъ  деревушкахъ,  которыя  теперь  кажутся  вамъ  тем- 
ными пятнами  на  зеленомъ  фонб  земли. 

Мери  взяла  бинокль.  ГраФЪ  завелъ  какой  то  пустой  раз- 
говоръ  съ  словоохотливымъ  нѣмцемъ. 

Прошло  нѣсколько  минутъ.  Мери  встала  и  изъявила  же- 
ланіе  идти  внизъ.  ГраФъ  началъ  спускаться  первымъ  и  про- 
силъ  Мери,  въ  случаѣ  усталости,  безъ  церемоніи,  держаться 
за  его  плечи. 

Мери  спускалась  медленно;  раза  два  она  останавливалась 
отдыхать.  И  снова  граФъ  садился  у  ея  ногъ,  и  снова  она 
любовалась  его  красивымъ,  мужественнымъ  лицомъ. 

Придя  въ  отель,  Мери  прошла  прямо  въ  садъ,  сѣла  подъ 
изящно  устроеннымъ  навѣсомъ  и  потребовала  лимонаду. 
ГраФъ  попросилъ  позволенія  сѣсть  возлѣ  нея.  Онъ  прика- 
залъ  подать  себѣ  рюмку  хереса  и  бутылку  зельтерской  во- 
ды. Кельнеръ  принесъ  требованное,  при  чемъ  прибавилъ, 
что  граФа  проситъ  къ  себѣ  его  сосѣдъ,  господинъ  канитанъ 
фонъ-Хвостовъ. 

ГОИАНЪ   Ч.   II.  Г 
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—  Рагсіоп  ішгіате,  сказалъ  граФъ,  вставая  съ  дивана:  — 
нашъ  соотечественникъ.  Мы  встрѣтились  съ  нимъ  на  же- 
лѣзной  дорогѣ  и  рѣшились  путешествовать  вмѣстѣ,  пока 
не  найдемъ  нужнымъ  разъѣхаться.  ГраФъ  пошелъ  бъ. 
отель. 

—  Гдѣ  это  ты  шляешься?  спросилъ  Хвостовъ,  когда 
граоъ  вошелъ  въ  его  комнату. — Неужели  тебѣ  не  противно 
гулять  въ  такую  "жару,  по  грязнымъ  улицамъ  первокласно- 
отвратительной  крѣпости.  Я  ни  минуты  не  сидѣлъ  бы  здѣсь 
долѣе,  если  бы  не  имѣлъ  глупость  написать  о  высыдкѣ  мнѣ 
векселя  на  Кельнъ. 

—  И  въ  Кельнѣ  есть  люди,  отвѣчалъ,  самодовольно  улы- 
баясь, граФъ: — и  еще  какія  хорошенькія;  я  ивъПарижѣне 
встрѣчалъ  такихъ. 

—  Ужь  не  вчерашняя  ли  нѣмочка,  на  которую  ты  за- 
сматривался во  время  вечерни?  Не  знаю,  что  ты  нашелъ 
въней  хорошаго;  такъ  себѣ:  — кисель  какой-то. 

—  Какое  вчерашняя!  Вчерашняя — дрянь!  А  вотъ  сегодня 
я  встрѣтилъ  красавицу,  такъ  красавица;  и  угадай,  какой 
она  оказалась  націи? 

—  А,  ты  ужъ  и  о  національности  освѣдомился. 

—  Нѣтъ,  ты  угадай!  Какое  хочешь  пари  готовъ  держать,,, 
что  сразу  не  угадаешь. 

—  Англичанка? 

—  Нѣтъ! 

—  Испанка? 

—  Нѣтъ! 

—  Не  негритянка  ли?  Помнишь,  въ  Парижѣ,  ты  восхи- 
щался бархатностью  ихъ  кожи. 

—  Нѣтъ,  русская!  Изъ  нашей  матушки  Россіи-,  да  какъ 
хороша!  Прелесть! 

—  И  въ  русскомъ  вкусѣ,  т.  е.  толсторожая,  толстокожая, 
а  силищи  болѣе  чѣмъ  у  двухъ  мужиковъ. 

  Нисколько!  Тонкая,  стройная  брюнетка,  съ  большими, 

темносиними  глазами  и  удивительными  чертами  лица.  А 
какая  ручка,  какая  ножка....  прелесть! 

—  О!  И  замужемъ? 

—  Замужемъ. 

—  И  мужъ  вмѣстѣ  съ  нею? 
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—  Вмѣстѣ!  Да  что  мужъ!  Онъ  ей  въ  подметки  не  го- 
дится. Тюлень  какой-то:  патентованный  русскій  помѣшпкъ. 
озлобленный  на  все  въ  мірѣ  и  вѣроятно  мечтаюгцій  только 
объ  унпчтоженіп  указа  19-го  Февраля.  Да  вотъ.  посмотри 
самъ,  что  за  красота. 

—  Гдѣ? 

Хвостовъ  всталъ  съ  кровати  и  подошелъ  къ  окну. 

—  Постой!  Надѣнь  что  нпбудь.  Нельзя  же  показываться 
здѣшней  публпкѣ  безъ  панталонъ.  Скандаль  подниму тъ! 
Вонъ.  эта  рыжая  англичанка: — сначала  насмотрится,  а  по- 
слѣ  жаловаться  станетъ. 

—  Очень  мнѣ  нужно  одѣваться  въ  такую  жару,  я  вѣдь 
въ  рубашкѣ,  чего  же  больше? 

Сорель  епуетплъ  штору. — Ну.  теперь  смотри,  сказалъ 
онъ. — впіпшь:  спдптъ  подъ  навѣсомъ.  Хороша? 

Хвостовъ  взялъ  бинокль  и  началъ  смотрѣть. 

Мери  спдѣла.  облокотясь  рукою  на  столъ.  По  сосредо- 
точенно-задумчивому выраженію  ея  липа  видно  было,  что 
она  думала  о  чемъ-то  весьма  серіозномъ  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
пріятномъ.  Пзъ  подъ  прпподнятаго  платья  выглядывала 
маленькая  ножка,  изящно  обутая  въ  мпніатюрный  полу- 
ботпнокъ. 

—  А  въ  самомъ  дѣлѣ  хороша!  говорилъ  Хвостовъ,  раз- 
сматрпвая  Мери  въ  бинокль. — Какъ  пріятно  смотрѣть  на 
эту  маленькую  ножку  сравнительно  съ  неуклюжими  ногами 
утпно-подобныхъ,  спдящпхъ  возлѣ  миссъ.  Очень  хороша! 
Жалко,  что  не  видно  глазъ.  но  если  глаза  дѣйствптельно 
болыпіе,  то  она  красавица,  какпхъ  рѣдко  встрѣтишь  на 
землѣ.  Худа  немного:  ну,  да  лѣтомъ,  это  скорѣе  достоин- 
ство, нежели  недостатокъ.  Чтожъ,  ты  думаешь  пріударпть 
за  ней;  а? 

—  Непремѣнно!  Оставить  безъ  внпманія  такую  красоту 
грѣшно. 

—  Ты  и  меня  познакомь.  Хотя  мнѣ  и  трудно  соперни- 
чать съ  тобою,  но,  все-таки,  попробовать  не  мѣшаетъ. 

Просьба  Хвостова  познакомить  его  съ  Мери  не  понра- 
вилась Сорелю.  Хвостовъ  былъп  глупъ.  и  грубъ.  Онъ  ста- 
рался казаться  совершеннымъ  денди  и  иногда,  для  ориги- 
нальности, позволялъ  себѣ  такія  выходки,  послѣ  которыхъ 
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каждый  старался  избѣгать  общества  этого  неприличнаго  и 
наглаго  господина. 

Сорель  свелъ  разговоръ  на  другое.  Хвостовъ  завалился 
на  кровать  и  закурилъ  сигару.  Сорель  послѣдовалъ  его 
примѣру  и  притворился  спящимъ,  обдумывая  между  тѣмъ, 
какъ  бы  удобнѣе  завязать  интригу  и  въ  то  же  время  из- 
бавиться отъ  непріятнаго  контроля  Хвостова. 

Мери  сидѣла  подъ  навѣсомъ.  Передъ  нею  билъ  ФОнтанъ, 
пріятно  освѣжая  своими  брызгами  душный  воздухъ.  Мери 
все  думала  о  странной  случайности,  столкнувшей  ее  съ 
граФОмъ,  о  восхожденіи  на  крышу  собора,  объ  отдыхахъ; 
припоминала  слова  гра«і>а  о  впечатлѣніи,  произведенномъ 
на  него  соборомъ —  Въ  этой  встрѣчѣ  она  смутно  пред- 
чувствовала что-то  для  себя  роковое,  что-то  страшное,  отъ 
котораго  слѣдуетъ  поскорѣе  бѣжать,  пока  еще  не  исчезла 
сила  воли,  пока  еще  есть  возможность  остановиться  и  не 
идти  далѣе  

Пришелъ  мужъ.  Онъ  былъ  весь  мокрый  отъ  жару,  сердил- 
ся и  ворчалъ,  проклиная  глупый,  банный  климатъ  запад- 
ной Европы. 

—  А  гдѣ  граФъ?  спросилъ  онъ,  немного  успокоясь. 

—  Ушелъ  къ  себѣ,  отвѣчала  Мери. 

—  Ходили  вы  на  верхъ? 

—  Ходили. 

—  И  тебѣ  понравилось? 

—  Понравилось. 

—  Пожалуй  и  еще  бы  пошла? 

—  Нѣтъ,  довольно:  тяжело  подниматься. 

—  Благоразумно!  А  этотъ  граФъ  премилый  человѣкъ. 
Удивительно  любезенъ!  Я  ему  предложу  путешествовать 
вмѣстѣ;  онъ  человѣкъ  бывалый,  знаетъ  эти  мѣста  и  бу- 
детъ  намъ  весьма  полезенъ.  И  мнѣ  веселѣй;  по  крайней 
мѣрѣ  есть  съ  кѣмъ  перемолвить  словечко,  а  то  съ  этими 
нѣмцами  молчишь,  молчишь:  просто  одурь  взяла.  Ни  слова, 
бестіи,  не  понимаютъ. 

—  Но  граФъ,  должно  быть,  богатъ,  отвѣчала  Мери; — онъ 
вѣроятно  ѣздитъ  въ  1-мъ  классѣ;  останавливается  въ  доро- 
гихъ  отеляхъ-  можетъ  быть,  даже  поѣдетъ  совсѣмъ  въ  дру. 
гую  сторону. 
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—  Все  можетъ  быть!  Вотъ  переговорпмъ,  такъ  и  узнаемъ. 
А  теперь  оставайся,  если  хочешь,  здѣсь;  я-же  пойду  въ 
номеръ,  раздѣнусі.  п  лягу  отдохнуть.  Обѣдать  будемъ  въ 
саду,  тутъ  прохладно. 

Лопатинъ  ушелъ.  Мери  осталась  подъ  навѣсомъ. 

«Какъ!»  подумала  она;  ссонъ  же  самъ  предлагаетъ  граоу 
путешествовать  вмѣстѣ  съ  нами,  онъ  же  самъ  будетъ  про- 
сить его  объ  этомъ       Какъ  это  странно!»  II  снова  стада 

припоминать  Мери  эту  странную  встрѣчу,  это  восхожденіе 

и  отдыхи,   во  время  которыхъ   онъ  былъ  у  ея  ногъ  

вдвоемъ  ,  на  каменныхъ  ступеняхъ  собора  

Желая  яснѣе  воспроизвести  въ  своемъ  воображеніи  всѣ 
подробности  встрѣчи,  Мери  закрыла  рукою  глаза  и  сидѣла 
неподвижно,  не  шевелясь. 

—  Вы  дремлете?  спросилъ  ее  тихо  знакомый  голосъ,  отъ 
звуковъ  котораго  она  содпогнулась  и  открыла  глаза: — Из- 
вините меня;  я,  кажется,  испугалъ  васъ?  вы  уснули? 

—  Нѣтъ,  я  не  спала,  отвѣчада  Мери: — я,  такъ,  задума- 
лась. 

—  А,  понпмаю!  сказалъ  граФъ,  садясь  на  стулъ  противъ 
Мери: — вы  анализируете  впечатлѣніе,  произведенное  на 
васъ  осмотромъ  собора,  прппоминаете  детали....  извините-, 
я  помѣшалъ  вамъ.  Граоъ  приподнялся. 

—  Нѣтъ,  нисколько!  отвѣчала  Мери: — пожалуста  остань- 
тесь! Вдвоемъ  легче  будетъ  вспомнить,  легче  провѣрпть 
собственное  впечатлѣчіе,  сравнивая  его  съ  впечатдѣніями 
другаго.... 

ГраФъ  остался.  Завязался  оживленный  разговоръ  объ  ис- 
кусствѣ,  го  время  котораго  граФъ  краснорѣчиво  высказалъ 
многое,  что  припомнилъ  изъ  читанныхъ  имъ  когда-то  книгъ. 
Для  Мери  слова  графа  были  новостью;  она  удивлялась  его 
обширнымъ  познаніямъ  въ  искусствѣ,  иногда  не  соглаша- 
лась съ  его  мнѣніемъ,  спорила,  возразила,  доказывала  

Они  говорили  совершенно  свободно,  какъ  старые  знакомые 
и,  глядя  на  ихъ  одушевленные  споры,  никому  бы  не  при- 
шло въ  голову,  что  они  познакомились  только  за  нѣсколько 
часовъ  назадъ.  Время  до  обѣда  пролетѣло  незамѣтно. 

Въ  исходѣ  і-го  часа  пришелъ  Лопатинъ  и  предложилъ 
граФу  пообѣдать  вмѣстѣ. 


За  обѣдомъ  присутствіе  Лопатина  стѣсняло  и  граоа  и 
Мери;  разговоръ  поминутно  прерывался.  ГраФъ  говорилъ 
отрывисто  и  старался  сводить  разговоръ  на  самые  обы- 
денные предметы.  Между  прочимъ  онъ  ловко  спросилъ  Ло- 
патина; гдѣ  тотъ  думаетъ  провести  лѣто. 

Лопатинъ  отвѣчалъ,  что  еще  не  знаетт..— Отсюда  поѣдемъ 
въ  Боннъ,  къ  брату  моей  жены,  прибавидъ  онъ: — поживемъ 
немного  тамъ,  а  послѣ  и  дальше.  Гдѣ  понравится,  тамъ  и 
останемся. 

Этотъ,  ссбратъ  моей  жены»  пришелся  не  по  вкусу  граФу 
и  явился  нежданной  помѣхой  его  планамъ.  Онъ  разспросилъ 
подробно  объ  этомъ  братѣ  и  весьма  обрадовался,  когда 
узналъ,  что  Лопатины,  можетъ  быть,  не  застанутъ  этого 
непрошеннаго  брата  въ  Воннѣ. 

На  вопросъ  Лопатина:  куда  Сорель  думаетъ  ѣхать  изъ 
Кельна?  онъ  отвѣчалъ,  что  тоже  намѣревается  пожить  въ 
Боннѣ,  а  затѣмъ  проѣхать  по  Рейну,  останавливаясь  для 
экскурсій  въ  болѣе  ясивописныхъ  мѣстахъ. 

Лопатинъ  предложилъ  путешествовать  вмѣстѣ;  Сорель  съ 
удовольствіемъ  согласился.  «Проѣду  въ  Боннъ,»  подумалъ 
онъ  при  этомъ,  «и  посмотрю:  нѣтъ  брата, — отправлюсь  съ 
ними  дальше,  а  если  онъ  тамъ,  да  еще  неравно  вздумаетъ 
поѣхать  съ  нами  по  Рейну;  ну,  тогда,  скажу,  что  полу- 
чилъ  экстренное  письмо  и  разстанусь.  Съ  братьями  шутить 
нельзя.  Это  только  головы  мужей  созданы  для  роговъ,  а 
братья! — тѣ  зорки;  сейчасъ  замѣтятъ.» 

—  Долго  думаете  вы  оставаться  въ  Кельнѣ?  спросилъ 
онъ  Лопатина  въ  концѣ  обѣда. 

—  Не  знаю,  отвѣчалъ  тотъ, — какъ  жена,  а  по  моему, 
хоть  сейчасъ-дальше:  такъ  мнѣ  надоѣлъ  этотъ  гадкій  го- 
родъ  съ  своими  узкими,  кривыми  улицами  и  смрадными 
переулками,  въ  которыхъ  два  человѣка  не  могутъ  свободно 
разойтись.  Ни  одного  деревца!  Камень,  да  смрадъ,  и  при- 
мѣчательностей,  кромѣ  собора,  нѣтъ  никакихъ. 

—  Это  правда;  за  то  соборъ,  одинъ,  въ  состояніи  воз- 
наградить за  все:  и  за  жаръ,  и  за  смрадъ. 

—  Да  и  въ  соборѣ  нѣтъ  ничего  особеннаго:  соборъ,  какъ 
соборъ;  только  повыше,  да  Фасадъ  мудренѣе.  Посмотрѣлъ 
и  довольно.  Не  сидѣть  же  тамъ  цѣдые  дни. 
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ГраФЪ  съ  сожадѣніемъ  посмотрѣлъ  на  Лопатина  и  кив- 
нулъ  на  него  Мери. 

—  А  вы  большой  прозаикъ,  Сергѣй  Петровичъ,  сказалъ 
онъ; — въ  васъ  мало  развито  чувство  изящнаго.  Неужели 
вы  не  признаете  заслуги  искусства  въ  исторіи  развитія 
человѣчества? 

—  Ну-съ,  это  вы,  какъ  я  вижу,  философскій  разговоръ 
заводите;  объ  этомъ  послѣ  успѣемъ  поговорить;  а  теперь 
надо  рѣшить  вопросъ  болѣе  практически!,  т.  е.  когда  намъ 
выѣхать  изъ  Кельна  въ  Боннъ. 

—  Выѣхать  можно  всегда;  хоть  сегодня  же,  прибавилъ 
граФъ,  замѣтивъ  въ  саду  Хвостова,  который,  съ  ріпсѳ-пех 
на  носу,  приближался  къ  своимъ  соотечественникамъ. 

—  А  что-жъ,  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  сейчасъ,  такъ  сейчасъ! 
Ты,  какъ  думаешь,  Мери? 

—  Мнѣ  все  равно;  я  хотѣла  бы,  еще  разъ,  посмотрѣть 
соборъ... 

—  Внутри  посмотрѣть  можешь,  а  на  верхъ  не  пущу, 
ни  за  что  не  пущу.  Надо  узнать,  въ  которомъ  часу  идетъ 
поѣздъ. 

—  Въ  половпнѣ  восьмаго,  отвѣчалъ  граФъ. 

—  Точно-ли? 

—  Посмотрите  сами,  если  не  вѣрите.  ГраФъ  вынулъ  рос- 
писаніе  и  показалъ  Лопатину. 

—  Нѣтъ,  я  не  то,  чтобы  не  вѣрить,  отвѣчалъ  сконфу- 
женный Лопатинъ; — а  такъ  только,  для  вѣрности.  Вы  могли 
запомнить,  ошибиться,  спутаться...  Мери,  прибавилъ  онъ, 
обращаясь  къ  женѣ: — поди,  уложи  твои  вещи. 

—  У  меня  все  уложено  съ  утра;  мнѣ  незачѣмъ  и  хо- 
дить. 

—  Ну,  такъ  ступай,  если  хочешь,  въ  соборъ,  а  я  пойду 
въ  отель.  Надо  потребовать  счетъ,  да  повѣрить,  а  то  они 
канальи,  рады  писать: — любятъ!  Анатоль  Аме...де...е...вичъ> 
нѣтъ!  Я  ужъ  лучше  буду  называть  васъ  просто  граФОмъ: — 
позволите? 

—  Сдѣлайте  одолженіе. 

—  Ну  и  прекрасно!  Такъ  не  пройдетесь  ли  и  вы,  граФъ, 
вмѣстѣ  съ  моей  женою.  Ей  одной  неловко  какъ  то;  еще 
пожалуй  пристанутъ;  чего  добраго,  напугаютъ;  она  забо- 
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лѣетъ,  |тогда  возись  съ  нею  въ  этомъ  городѣ*,  совсѣмъ 
оберутъ! 

—  Ты  ставишь  граФа  въ  весьма  неловкое  положеніе:  ему 
не  ловко  отказаться,  даже,  если  бы  онъ  и  хотѣлъ,  пере- 
била Мери,  желая  прекратить  непріятный  разговоръ  мужа 
о  ея  здоровьи. — ГраФЪ  и  безъ  того  такъ  любезенъ  къ  намъ> 
такъ  внимателенъ  

Марья  Александровна,  это  вы  ставите  меня,  вашими  сло- 
вами, въ  неловкое  положеніе,  я  не  знаю,  что  и  отвѣчать  

—  Ну,  вотъ  видишь  ли:  хотѣла  сконфузить  меня,  да  сама 
и  попалась.  ГраФъ,  какъ  видно,  большой  любитель  природы 
и  искусства,  ты  тоже,  и  наслаждайтесь  себѣ  этимъ  не- 
виннымъ  удовольствіемъ  вмѣстѣ.  Я,  граФъ,  и  на  будущее 
время  разсчитываю  на  васъ  при  нашемъ  путешествіи  по 
Рейну:,  въ  особенности  въ  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  надо  взби- 
раться на  горы,  или  прыгать  со  скалъ^  я  до  этого,  при- 
знаться, не  охотникъ,  и  съ  удовольствіемъ  поручу  вамъ 
свою  жену,  съ  условіемъ  только  не  дозволять  ей  много 
рѣзвиться  и  скакать. 

—  Благодарю  за  довѣріе ,  отвѣчалъ  граФъ,  вставая  и 
кланяясь: — съ  своей  стороны,  я  

—  Съ  вашей  стороны  я  потребую  только  одного:  если 
вамъ  надоѣстъ  путешествовать  вмѣстѣ  съ  нами,  то  ска- 
жите мнѣ  объ  этомъ  прямо,  безъ  всякихъ  стѣсненій,  по 
военному.  Скажете? 

—  Непремѣнно. 

—  Ну  и  прекрасно! 

—  Лопатинъ  всталъ  и  пошелъ  въ  отель.  ГраФЪ  съ  Мери 
отправились  въ  соборъ.  Сидѣвшій  недалеко  Хвостовъ  по- 
шелъ вслѣдъ  за  ними. 

Въ  соборѣ  шла  служба.  Мери  сѣла  на  скамейку;  граФъ 
помѣстился  возлѣ  нея.  «И  онъ,  самъ,  поручаетъ  меня  ему», 
думала  Мери,  «онъ  самъ  толкаетъ  меня  въ  пропасть!  Воже, 
спаси  меня!» — И  горячая  молитва  Мери  понеслась  къ  пре- 
столу Всевышняго  вмѣстѣ  со  многими  просьбами,  молив- 
шихся въ  соборѣ  людей. 

Служба  кончилась.  Хвостовъ  вертѣлся  около  скамейки, 
придумывая:  съ  какой  бы  эффѳктной  Фразой  подойти  къ 
Сорелю  и  тѣмъ  обратить  на  себя  вниманіе  Мери. 


—  105  — 


ГраФъ  шепнудъ  Мери,  что  время  идти:  надо  уложить 
чемоданы,  расплатиться.  Мери  посиѣшно  вышла  изъ  со- 
бора. Граоъ  проводилъ  Мери  до  ея  номера,  вернулся  къ. 
себѣ  и  началъ  собираться  въ  дорогу. 

Минутъ  черезъ  пять  пришелъ  Хвостовъ. 

—  Куда  это  вы  убѣяіали  изъ  собора?  спросилъ  онъ:  —  а 
я  только  что  хотѣлъ  было  подойти.  Э,  да  ты  никакъ  соби- 
раешься въ  дорогу!  Съ  ними,  конечно? 

—  Да,  съ  ними. 

—  Куда-же  это? 
■ —  Въ  Боннъ. 

—  А  послѣ? 

—  Послѣ....  въ  Женеву  и  въ  Біарпцъ,  солгалъ  граФъ:  — 
купаться  въ  открытомъ  морѣ.  Пріѣзжай  и  ты. 

—  Непремѣнно  пріѣду,  вотъ,  какъ  только  получу  век- 
сель, сейчасъ  же  иріѣду.  Я  думаю ,  прямо  въ  Же- 
неву? 

—  Нѣтъ,  пріѣзжай  лучше  въ  Біарпцъ.  Въ  Женевѣ  мы 
пробудемъ  всего  нѣсколько  дней. 

—  А!  значить,  настоящая  атака  начнется  въ  Біарпцѣ! 
Понимаю! 

Граоъ  не  отвѣчалъ. 

Въ  половинѣ  восьмаго  Лопатины,  вмѣстѣ  съ  Сорелемъ, 
выѣхали  изъ  Кельна  въ  Боннъ. 

XII. 

Въ  Боннѣ  Лопатины  остановились  въ  ОгапсІ  Нбіеі  Коѵаі. 
ГраФу  предлояѵ-или  единственную,  свободную  комнату  въ 
4-мъ  этаягѣ.  Онъ  нашелъ  ее  для  себя  неудобной  и  отпра- 
вился въ  сосѣдній  Поіеі  ВеІІе-Ѵие. 

Комната  Лопатиныхъ  была  въ  3-мъ  этаягѣ  и  выходила 
окнами  на  Рейнъ.  Мери  отворила  окно.  Ей  хотѣлось  по- 
скорѣе  взглянуть  на  8іеЬеп&еЬіег^е';  о  красотѣ  которыхъ  такъ 
много  говорил7>  ей  покойный  ФрейгоФъ.  Но  ночь  была  такъ 
темна,  что  глазъ  съ  трудомъ  даже  моп>  отличать  деревья  въ 
саду  Королевскаго  отеля. 

Лопатины  пошли  пить  чай  въ  столовую.  Вскорѣ  туда  при- 
шелъ и  граФъ. 
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—  Пойдемте  въ  садъ,  сказалъ  онъ: — ночь  такъ  тепла,  что 
совѣстно  сидѣть  въ  комнатахъ.  Посмотрите,  прибавилъ  онъ, 
обращаясь  къ  Мери,  когда  они  вышли  на  балконъ: — какъ 
манитъ  къ  себѣ  эта  таинственная  тьма,  какъ  пріятно  уйти 
въ  этотъ  непроглядный  мракъ  и  скрыться  поскорѣе  отъ 
этихъ  освѣщенныхъ  комнатъ,  отъ  суетливаго  движенія,  отъ 
этого  шума  и  говора  людей.  Тамъ  тишина,  тамъ  полное 
спокойствіе,  тамъ  можно  услыхать  только  одннъ  шопотъ, 
или  тихій,  едва  слышный  разговоръ,  потому  что  какъ-то 
странно  кажется  нарушить  громкимъ  голосомъ  эту  таин- 
ственную тишину  ночи. 

Они  спустились  съ  балкона  и  скрылись  во  тьмѣ. 

Садъ  королевскаго  отеля  расположенъ  тремя  террасами, 
которыя  раздѣляетъ  посреди  удобный,  отлогій  спускъ.  Че- 
резъ  двѣ  половины  верхней  террасы  перекинутъ  крутой, 
высокій  мостъ.  Нижняя  терраса  упирается  въ  довольно  вы- 
сокую каменную  стѣну,  во  всю  ширину  которой,  огромны- 
ми буквами,  написана  вывѣска  отеля.  Лопатины  спустились 
на  послѣднюю  террасу  и  сѣли  на  скамейку.  Отсюда  глазъ 
уже  могъ  различать  мутныя,  темныя  воды  Рейна',  но  на 
противуположномъ  берегу  виднѣлись  только  огоньки  въ  ок- 
нахъ  отдѣльныхъ  домиковъ  и  деревень.  У  ногъ  слышался 
плескъ  волненія,  разбивающагося  о  деревянные  плоты  ку- 
паленъ-  порой,  издалека,  доносились  отдѣльные  звуки  пѣсни, 
крика  или  громкаго  хохота,  вылетавшаго  изъ  здоровой,  мо- 
лодой груди.  Посреди  Рейна  блестѣли  неподвижные  огоньки 
на  лодкахъ,  поддерживающихъ  канатъ  отъ  якоря  парома. 

ГраФъ  сидѣлъ  возлѣ  Мери.  Онъ  сознавалъ,  что  эта  обста- 
новка невольно  должна  дѣйствовать  на  нее.  Многое  хотѣ- 
лось  ему  наговорить  Мери  такого,  чтобы  встревожило  и 
взволновало  ее,  но  присутствіе  Лопатина  портило  все  дѣло- 

Они  просидѣли  около  часа  и  пошли  спать. 

На  другой  день  Мери  съ  мужемъ  отправились  къ  брату. 

Она  легко  отыскала  площадь  съ  памятникомъ  Бетховена, 
нашла  домъ  Гюнтера  и  постучала  у  дверей.  Высокая,  до- 
родная женщина,  въ  темномъ  капотѣ,  отворила  дверь  и  спро- 
сила: кого  имъ  нужно? 

—  Тарскаго,  Александра  Тарскаго,  отвѣчала  Мери:— онъ 
дома? 
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—  Г-на  Тарскаго  нѣтъ  дома. 

—  Какъ  жаль!  Когда  онъ  придетъ,  скажите,  что  къ  нему 
приходила  его  сестра;  скажите,  что  мы  пріѣхали  изъ  Рос- 
сіи  и  остановились  въ  Королевскомъ  отелѣ. 

—  А,  вы  его  сестра.  Жалко!  Г-нъ  Тарскій  не  придетъ 
домой  ни  сегодня ,  ни  завтра.  Онъ  ушелъ  на  прошед- 
шей недѣлѣ  въ  Гарцкія  горы  и  вернется  не  ранѣе  сен- 
тября. 

—  Но  не  знаете  ли  вы,  гдѣ  онъ?  Я  напишу  ему: — онъ 
пріѣдетъ. 

—  Не  знаю.  Онъ,  вѣдь,  путешествуетъ  пѣшкомъ.  Гдѣ  ему 
понравится,  тамъ  и  остановится.  Къ  Г-ну  профессору  онъ 
не  пишетъ,  ко  мнѣ  тоже.  Мы  не  знаемъ.  Напишите  пись- 
мо и  отдайте  мнѣ;  если  я,  какъ  нибудь,  узнаю,  гдѣ  онъ, 
я  перешлю.  Извините,  мнѣ  некогда.  Вонъ,  Г-нъ  прооессоръ, 
уже  во  второй  разъ  звонитъ;  прощайте! 

—  Прощайте!  Какая  досада,  прибавила  Мери,  обращаясь 
къ  мужу: — я  такъ  желала  его  видѣть,  а  онъ  ушелъ  п  не- 
извѣстно  куда. 

—  Сама  виновата,  матушка,  отвѣчалъ  Лопатинъ: — я  го- 
ворилъ  тебѣ,  что  его  надо  было  предупредить  заранѣе  пись- 
момъ;  ты  не  хотѣла;  ты  думала  сдѣлать  ему  сюрпризъ, — а 
вышло  хуже.  Ну  что-жъ,  пойдемъ  домой,  не  стоять-же  намъ 
тутъ  на  солнышкѣ  передъ  запертою  дверью. 

—  Погоди!  Мери  подошла  къ  памятнику  Бетховена,  и 
долго  вглядывалась  въ  рѣзкія,  энергическія  черты  этого  ге- 
ніальнаго  лица.  Затѣмъ  она  осмотрѣла  памятникъ  со  всѣхъ 
сторонъ  и  тогда  уже  пошла  домой. 

—  Вишь  ты!  II  памятникъ  за  музыку  поставили;  смѣял- 
ся  дорогой  Лопатинъ: — ужъ  чего  эти  нѣмцы  не  выдума- 
ютъ,  право! 

А  Мери  думала  совсѣмъ  о  другомъ.  Она  жалѣла  о  томъ, 
что  не  застала  брата;  но  съ  другой  стороны,  была  отчасти 
и  довольна  этимъ. 

Братъ  могъ-бы  легко  подмѣтпть  ея  чувства  къ  граФу, 
могъ  во  многомъ  стѣснить  ее,  могъ  даже  вынудить  граФа 
разстаться  съ  нею;  а  этого  она  боялась  болѣе  смерти. 

Вечсромъ  Лопатины,  вмѣстѣ  съ  граФОмъ,  пили  на  терра- 
сѣ  чай  и  опять  просидѣли  до  полуночи  въ  саду. 
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Присутствіе  Лопатина  начинало  бѣсить  граФа.  Проводивъ 
ихъ  до  отеля,  онъ  вернулся  обратно  въ  садъ  и  началъ  при- 
думывать: какъ  бы  пристроить  Лопатина  подальше  отъ  его 
жены. 

Онъ  прппомнилъ,  что  видѣлъ  сегодня,  послѣ  обѣда,  на 
верхней  террасѣ,  одного,  разслабленнаго  старика,  который 
игралъ  съ  молодымъ  мальчикомъ  въ  пикетъ.  Мальчику  ви- 
димо надоѣло  играть;  онъ  игралъ  небрежно,  а  старикъ  сер- 
дился и  выходилъ  изъ  себя  при  каждомъ  промахѣ  или  ошиб- 
кѣ  со  стороны  своего  юнаго  партнера.  «Отлично»,  подумалъ 
граФъ,  «сведу  ихъ  вмѣстѣ:  пусть  играютъ.» 

На  другое  же  утро  онъ  забрался  въ  садъ  и  сталъ  ожи- 
дать, скоро  ли  вывезутъ  старика  на  террасу.  Наконецъ,  вы- 
сокій,  старый  лакей,  привезъ  старика,  поставилъ  кресло  на 
обычное  мѣсто,  придвинулъ  маленькій  столикъ,  разлояшлъ 
на  немъ:  книгу,  очки,  табакерку,  платокъ,  колокольчикъ 
и  ушелъ. 

ГраФъ  разговорился  со  старикомъ.  Его  везли  изъ  Берли- 
на на  воды,  въ  Крейцнахъ;  но  въ  Воннѣ,  по  совѣту  док- 
тора, онъ  остановился  отдохнуть  на  нѣсколько  дней.  ГраФъ 
свёлъ  разговоръ  на  игру.  Старикъ  жаловался  на  одиноче- 
ство и  скуку. 

—  Меня  теперь  ничто  не  занимаетъ,  говорилъ  онъ,  — 
кромѣ  игры  въ  пикетъ,  до  которой  я  страстный  охотникъ.  Къ 
сожалѣнію,  я  не  могу  отыскать  себѣ  порядочнаго  партнера; 
этотъ  мальчикъ  не  имѣетъ  никакого  понятія  объ  игрѣ. 

—  Хотите,  я  замѣню  вамъ  его?  сказалъ  граФъ. 

—  Сдѣлайте  одолженіе,  отвѣчалъ  старикъ, — я  вамъ  буду 
весьма  благодаренъ.  Только  я  вѣдь  по  маленькой,— такъ, 
для  препровожденія  времени. 

—  Конечно  не  для  выигрыша. 

—  Такъ  мы  можемъ  сейчасъ  же  и  начать.  Старикъ  хо- 
тѣлъ  позвонить. 

—  Нѣтъ,  погодите,  сказалъ  граФъ,  останавливая  его  за 
руку. — Самъ  я  играю  очень  плохо  и  не  буду  играть  съ  вами. 
Но  здѣсь,  въ  отедѣ,  живетъ  мой  соотечественникъ,  М-г  Ло- 
патинъ.  Онъ  очень  любитъ  игру  и  вѣроятно  не  откажется 
составить  вамъ  партію.  Хотите,  я  приведу  его  и  познаком- 
лю съ  вами? 
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—  Съ  удовольствіемъ,  съ  удовольствіемъ;  весьма  буду 
обязаыъ,  говорилъ  старикъ,  посылая,  отъ  радости,  въ  обѣ  но- 
здри порядочное  количество  табаку. 

ГраФЪ  отыскалъ  Лопатина  въ  тѣнистомъ  университет- 
скомъ  саду,  противъ  отеля.  Лопатинъ  полулежалъ  на  ска- 
мей^ и  курилъ. 

—  Что  вы  тутъ  подѣлываете?  спросилъ  граоъ. 

—  Да  вотъ,  сижу,  курю  и  зѣваю,  отвѣчалъ  Лопатинъ 
и  зѣвнулъ. 

—  Скучно? 

—  Скучно! 

—  Хотите,  я  доставлю  вамъ  маленькое  развлечете? 

—  Въ  какомъ  родѣ? 

—  Партію  въ  ппкетъ. 

—  Съ  вами? 

—  Нѣтъ,  не  со  мной. 

—  Съ  кѣмъ  же? 

—  Замѣтили  вы  вчера  старика,  который  игралъ  на  тер- 
расѣ  съ  мальчикомъ  въ  пикетъ? 

—  Замѣтилъ. 

—  Хотите  играть  съ  этимъ  старикомъ? 

—  Но,  я  его  не  знаю. 

—  Я  васъ  познакомлю;  онъ  недоволенъ  игрой  мальчика  и 
просилъ  меня  найти  ему  лучшаго  игрока. 

—  Вы  его  знаете? 

—  Знаю. 

—  Пожалуй,  пойдемте. 

Въ  этотъ  вечеръ  граФЪ  сидѣлъ  съ  Мери,  на  нижней  тер- 
расѣ,  только  вдвоемъ.  Никто  не  мѣшалъ  ему,  никто  не  пре- 
пятствовалъ  говорить  все,  что  взбредетъ  на  умъ.  Онъ  го- 
ворилъ увлекательно,  говорилъ  горячо,  красно. 

Мери  Яхадно  ловила  его  слова.  До  сихъ  поръ  никто,  ни- 
когда, не  говорилъ  съ  нею  подобнымъ  образомъ;  до  сихъ 
поръ  она  еще  не  слыхала  отвѣта  на  многое,  что  волновало 
ея  душу;  а  теперь!  Въ  этотъ  таинственный,  темный  вечеръ, 
оыа  слышала  жнвую,  восторженную  рѣчь,  упивалась  выра- 
зительной интонаціей  тихаго,  симпатичнаго  голоса — и  на- 
слаждалась, и  вѣрила,  и  соглашалась  во  всемъ.  Днемъ:  на 
балконѣ  ли  отеля  или  въ  прохладномъ,  сыромъ  гротѣ,  или 
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въ  бесѣдкахъ  террасъ,  она  слышала  варьяціи  все  той  же 
темы,  которую  готова  была  слушать  безъ  конца. 

ГраФъ  предложилъ  Мери  осмотрѣть  развалины  замка  Дра- 
хенФельса.  Къ  его  досадѣ  Лопатинъ  изъявилъ  желаніе  ѣхать 
вмѣстѣ  съ  ними. 

—  Надо  побывать  хотя  въ  одномъ  замкѣ,  говорилъ  онъ, — 
а  то  совѣстно  будетъ  вернуться  домой. 

Послѣ  обѣда,  въ  6-мъ  часу,  Лопатины  съ  графомъ  сѣли 
на  пароходъ  и  доѣхали  до  Кёнигсвинтера,  неболыпаго  го- 
родка у  подошвы  ДрахенФельса.  Мери  хотѣла  взбираться  на 
гору  пѣшкомъ,  но,  по  совѣту  графа,  взяла  верховую  лошадь. 

Двинулись  въ  путь. 

Лошадь  шла  медленно,  осторожно  взбираясь  по  крутому 
подъему  горы.  Проводникъ  отмахивалъ  кнутомъ  докучный 
рой  мухъ.  Лопатинъ  скоро  усталъ.  Онъ  снядъ  съ  себя  пид- 
жакъ,  разтегнулъ  жилетъ  и  шелъ,  тяжело  опираясь  на  пал- 
ку. ГраФъ  легко  и  свободно  шелъ  возлѣ  Мери,  называя  ей 
различные,  открывавшіеся  ихъ  взорамъ  горы  и  города.  На- 
конецъ,  добрались  до  вершины.  Лопатинъ  сердился  и  ворчадъ. 

—  Очень  нужно  было  тащиться  сюда,  говорилъ  онъ,  сни- 
мая пидясакъ  и  растягиваясь  на  скамейкѣ: — Усталъ,  какъ 
собака;  весь  мокрый  какъ  мышь-,  а  тутъ  вѣтеръ,  холодно! 
Легко  простудиться,  заболѣть!  И  вида  никакого  особеннаго 
нѣтъ,  только  и  разницы,  что  высоко.  Эй!  Дайте  мнѣ  бу- 
тылку вина. 

—  Какого  вамъ  угодно?  спросилъ  его  содержатель  ресто- 
рана. 

—  Все  равно,  какого-нибудь! 

—  Ераснаго,  или  бѣлаго? 

—  Дайте  бѣдаго! 

Ему  принесли  бутылку  Ьогспег.  Онъ  выпилъ  стаканъ  и 
снова  завалился  на  скамейку. 

Мери  обошла  съ  граФОмъ  развалины,  осмотрѣла  ихъ  со 
всѣхъ  сторонъ  и  отойдя  подальше  отъ  ресторана,  сѣла  въ 
глубокой  нишѣ,  полуразвалившагося  окна.  ГраФъ  сѣлъ  возлѣ 
нея.Видъ  изъ  окна  былъ  ведиколѣпный.На  сѣверъ  тянулась  не- 
обозримая равнина,  посреди  которой  извивался  Рейнъ.  Съ  юга, 
равнину  окаймляли  горы;  они  становились  все  выше  и  выше, 
и  сливались  вдали  съ  туманомъ.  Солнце  почти  совсѣмъ  скры- 
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лось  за  горизонтомъ  и  только  его  послѣдніе  лучп  освѣщали 
высокую  башню  ДрахенФельса.  Окраины  равнины  подер- 
нулись дымчатымъ  паромъ,  изъ-за  котораго  медленно  вып- 
лывала большая,  красная  луна. 

—  Посмотрите,  какъ  хорошо,  говорилъ  граФъ: — какая  не- 
объятность, какой  просторъ,  какая  прелесть!  Какъ  легко  и 
свободно  дышется  на  этой  высотѣ,  какъ  сильно  бьется  серд- 
це, какъ  свѣтло  и  спокойно  становится  на  душѣ.  Человѣкъ 
забывается  въ  безмолвномъ  восторгѣ,  посреди  этой  прекрас- 
ной природы;  его  охватываетъ  какое-то  сильное,  могучее 
чувство,  чувство  невѣдомое  тамъ!  на  поверхности  ровной 
земли.  Но  это  только  первое  впечатлѣніе,  а  за  тѣмъ....  За 
тѣмъ  начинается  другое.  Человѣкъ  чувствуетъ  свое  оди- 
ночество, сознаетъ  свое  безсиліе,  сознаетъ  свое  ничтожест- 
во передъ  этою  массою,  которую  объемлетъ  его  глазъ.  Въ 
человѣкѣ  является  желаніе  раздѣлить  съ  кѣмъ  нибудь  охва- 
тившее его  чувство.  Природа  хороша,  но  она  мертва!  Ей 
можно  удивляться;  но  любить  ее  такъ,  какъ  способенъ  лю- 
бить человѣкъ — нельзя!  Она  слишкомъ  необъятна;  ея  объя- 
тія  слишкомъ  тяжелы,  слишкомъ  велики;  въ  нпхъ  не  мо- 
жетъ  успокоиться  человѣкъ.  Природа  вызываетъ  чувство, 
но  не  можетъ  удовлетворить  его.  Она  хороша  какъ  сред- 
ство, но  не  какъ  цѣль.  Живому,  одушевленному  существу, 
нужно  другое ,  такое  же  существо  ,  которое  въ  состо- 
яніи  было  бы  проникнуться  тѣмъ  же  чувствомъ  искрен- 
ней, взаимной  любви.  Необходпмымъ  дополненіемъ  къ  этой 
прекрасной  природѣ  должна  быть  ея  царица!  женщина! 
вѣнецъ  творенія  земли.  II  эта  женщина  должна  любить  че- 
ловѣка,  должна  быть  любима  имъ  самимъ.  Тогда  является 
полное  наслажденіе,  полное  счастіе,  которое  только  доступ- 
но намъ  на  землѣ.  Тогда,  одно  безмолвное  пожатіе  руки, 
одинъ  пристальный,  полувлажный  взглядъ  выскажутъ  мно- 
гое, чего  нельзя  выразить  словами,  чего  не  понять  хо- 
лодной, бездушной  толпѣ.  Счастливъ  тотъ,  кому  приве- 
лось испытать  это  чувство;  немногимъ  дается  оно  на 
землѣ! 

ГраФъ  умѣлъ  говорить,  и  часто  самъ  удивлялся  своему 
краснорѣчію.  Иногда  онъ  даже  увлекался,  но  увлеченіе  это 
никогда  не  шло  далѣе  словъ;   оно  являлось  слѣдствіемъ 
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оскорбленнаго  самолюбія,  а  не  потребностью  молодаго,  не- 
испорченнаго  сердца. 

Луна  поднялась  по  небу  и  освѣтила  туманную  окрест- 
ность. Черезъ  Рейнъ  перекинулся  узенькій  серебрянный 
мостикъ,  который  переливался  милліонами  звѣздочекъ  и 
сверкалъ  отъ  тихаго  волненія  рѣки. 

—  Пора  и  домой,  сказалъ,  подходя  къ  женѣ  Лопатинъ; — 
сыро:  долго  оставаться  нельзя. 

—  Подождемъ  еще  немного,  здѣсь  такъ  хорошо,  просила 
Мери. 

—  Хорошенькаго  понемнояску ,  отвѣчалъ  Лопатинъ — ты 
рада  просидѣть  тутъ  цѣлую  ночь;  а  для  твоей  слабой  гру- 
ди этотъ  сырой,  свѣжій  вѣтеръ  не  годится. 

—  А  неправда  ли,  славный  видъ,  сказалъ  граФъ: — полю- 
буйтесь-ка теперь,  когда  вы  отдохнули  отъ  тяжелаго  подъема. 

—  Особеннаго  ничего  не  замѣчаю,  отвѣчалъ  Лопатинъ:  — 
много  деревушекъ,  много  зелени,  да  рѣка.  Такихъ  вндовъ 
и  у  насъ  на  Волгѣ  довольно.  Я  уже  далъ  себѣ  слово  взби- 
раться впередъ  на  горы  неиначе,  какъ  верхомъ,  или  въ 
экипажѣ,  да  и  то,  когда  гора  будетъ  не  очень  высока. 
Пойдемте1,  пора! 

Они  спустились  съ  горы. 

ГраФъ  предлоягилъ  ѣхать  въ  Воннъ,  на  лодкѣ.  Лопатинъ 
боялся  сырости:  граФъ  отдалъ  ему  свой  небольшой,  но  те- 
плый пледъ,  который  всегда  бралъ  съ  собою  при  прогул- 
кахъ  на  горы.  Мери  взялась  управлять  рулемъ,  Лопатинъ 
сѣлъ  на  первую  скамейку,  граФъ  на  вторую  и  обернулся 
лицомъ  къ  Мери.  Лодка  тихо  скользила  по  спокойной  по- 
верхности рѣки.  ГраФъ  сидѣлъ  противъ  Мери  и  все  смо- 
трѣлъ  на  нее  тѣмъ  взглядомъ,  которымъ  до  сихъ  поръ,  ни- 
жто,  никогда,  не  смотрѣлъ  на  нее. 


Старика  увезли.  Лопатинъ  снова  началъ  всюду  торчать 
около  Мери  и  мѣшать  графу.  Послѣдній  началъ  придумы- 
вать новое  средство  къ  его  удаленію.  Въ  разговорѣ,  онъ 
лодмѣтилъ  страсть  Лопатина  къ  игрѣ.  «Заманю  его  въ  Вис- 
баденъ»,  думалъ  граФъ,  «пусть  онъ  попробуетъ  въ  рулет- 
ку; она  его  развлечетъ». 
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Разъ,  послѣ  обѣда,  когда  они  усѣлпсь  вдвоемъ  на  тер- 
расѣ  п  закурили  сигары,  граФъ,  какъ  бы  мимоходомъ, 
спросилъ  Лопатина:  —  долго  ли  онъ  думаетъ  оставаться  въ 
Воннѣ. 

—  Незнаю,  отвѣчалъ  Лопатинъ,  морщась  и  поглаживая 
руками  свое  правое  колѣно. 

—  Что  съ  вамп? 

—  Ревматизмъ  проклятый!  Прогулка  на  ДрахенФельсъ  не 
прошла  безнаказанно:  съ  той  же  ночи  заломило  колѣни-, 
вотъ  и  теперь — нѣтъ,  нѣтъ,  да  такъ  заноетъ,  хоть  вол- 
комъ  вой! 

—  Извините  меня:,  я  не  зналъ,  что  вы  страдаете  ревма- 
тизмомъ;  я  не  предложилъ  бы  вамъ  кататься  ночью  на  лодкѣ. 

—  Ну,  да  ужъ  знали-ли,  не  знали-ли,  это  дѣло  прошлое; 
назадъ  не  вернешь. 

—  Давно  ли  вы  страдаете  ревматизмомъ? 

—  Давно!  Года  два  не  безпокоилъ:  я  думалъ  было,  что 
совсѣмъ  прошелъ;  а  вотъ,  опять! 

—  Такъ  что  же  вы  сидите  тутъ,  въ  Боннѣ,  безъ  всякой 
пользы.  Поѣзжайте  въ  Висбаденъ!  Пейте  и  купайтесь  въ 
Кохбруненѣ: — какъ  рукой  сниметъ. 

—  Я,  что-то  не  очень  вѣрю  всѣмъ  этимъ  водамъ-,  это, 
скорѣе,  похоя;е  на  шарлатанство. 

—  Нѣтъ!  Кохбруненъ  просто  дѣлаетъ  чудеса.  Полумерт- 
вымъ  калекамъ,  людямъ  разбитымъ  паралпчемъ,  подагри- 
камъ  онъ  возвращаетъ  здоровье  и  отпускаетъ  съ  такпмъ 
запасомъ  силъ,  которыхъ,  при  благоразумной  жизни,  хва- 
титъ  на  долго.  Я  самъ  знаю  много  прпмѣровъ  изъ  числа 
мопхъ  знакомыхъ*  я  просто  не  вѣрнлъ  своимъ  глазапъ. 

—  Благодарю  васъ  за  совѣтъ;  я  съ  удовольствіемъ  по- 
ѣду.  Не  знаю  только,  какъ  жена. 

—  Со  стороны  Марьи  Александровны,  я  не  думаю,  чтобы 
встрѣтились  препятствія. 

—  Мери,  спросилъ  Лопатинъ,  когда  она  пришла  къ  нпмъ 
и  усѣлась  съ  работой  за  столъ; — вотъ,  граФЪ,  совѣтуетъ  мнѣ 
ѣхать  лечиться  въ  Висбаденъ;  какъ  ты  думаешь  объ  этомъ? 

—  Въ  Висбаденъ? 

—  Да,  въ  Висбаденъ!  ГраФъ  говорптъ,  что  тамъ  лучшій 
источникъ  противъ  ревматизма. 
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—  Но  тамъ  эта  азартная  игра, — рулетка. 

—  О,  не  бойтесь!'  перебилъ  ее  граФъ. — Несмотря  на  ру- 
летку, общество  тамъ  весьма  порядочное-,  есть  много  людей, 
которые  дая№  и  не  заглядываютъ  никогда  въ  игорныя  ком- 
наты. Тамъ  свой  постоянный  кружокъ  любителей  и  поклонни- 
ковъ  богини  случая,  т.  е.  Фортуны. 

—  Для  меня  все  равно;  но  для  мужа   Онъ  любитъ  по- 
играть. Игра  будетъ  волновать  его,  будетъ  вредить  его  здо- 
ровью, и  тотъ  запасъ,  который  онъ  пріобрѣтетъ  отъ  источ- 
ника, онъ,  съ  избыткомъ,  оставитъ  въ  курзалѣ. 

—  О,  неужели!  Сергѣй  Петровичъ  такъ  благоразуменъ, 
что  съумѣетъ  удержаться. 

—  Разумѣется,  объ  этомъ  нечего  и  говорить!  перебилъ 
его  Лопатинъ,  недовольно  посматривая  на  Мери. — А  вы  съ 
нами,  граФЪ? 

—  Съ  вами.  У  меня  на  Висбаденъ  взятъ  вексель.  Поѣдем- 
те,  Марья  Александровна.  Окрестности  Висбадена  восхити- 
тельны; климатъ  превосходный!  Мы  сядемъ  здѣсь  на  паро- 
ходъ  и  проѣдемъ  лучшія  мѣста  Рейна  до  Бибриха,  а  тамъ, 
черезъ  полчаса,  и  въ  Висбаденѣ.  Поѣдемте  завтра;  дни 
стоятъ  теплые,  свѣтлые;  прогулка  по  Рейну  доставитъ  вамъ 
большое  удовольствіе.  Мы  выѣдемъ  изъ  Бонна  въ  часъ,  а 
въ  11-ть  уже  будемъ  въ  Висбаденѣ.  Скоро,  спокойно  и  хо- 
рошо! 

Онъ  убѣдилъ  ихъ  ѣхать  завтра. 

Мери  не  хотѣла  ѣхать  въ  Висбаденъ;  она  боялась  за  сво- 
его мужа.  Но  съ  другой  стороны,  прогулка  съ  нимъ  по  Рейну, 
поѣздки  съ  нимъ  по  окрестностямъ  Висбадена  были  такъ  за- 
манчивы, что  она  согласилась. 

—  Какъ  же  ты  не  хотѣлъ  заѣзжать  въ  тѣ  города,  гдѣ 
есть  рулетка?  спросила  она  мужа,  когда  ушелъ  граФЪ. 

—  Я  бы  не  поѣхалъ,  но  этотъ  проклятый  ревматизмъ, 
замучилъ  совсѣмъ; — покоя  нѣтъ! 

—  А  ты  не  будешь  играть? 

—  Не  знаю;  заранѣе  обѣщать  не  могу. 

—  Но  будешь  благоразуменъ? 

—  Конечно! 

—  Дай    мнѣ    слово !    Она    протянула    къ    нему  свою 

руку- 
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—  Изволь,  даю,  отвѣчадъ  онъ,  сжимая  ея  маленькую  руч- 
ку въ  своей  широкой,  мускулистой  ладони. 

Лопатины  съ  вечера  уложили  свои  вещи.  На  другое  утро 
они  отправили  ихъ  съ  портье,  а  сами  пошли  на  пристань, 
по  берегу  Рейна,  пѣшкомъ.  ГраФъ  взялъ  имъ  билеты. 

Огромный,  американскій  пароходъ  показался  снпзу  и  по- 
дошелъ  къ  пристани.  Много  пассажировъ  высадилось  въ 
Боннѣ,  много  вошло  на  пароходъ,  но  порядокъ  на  пристани 
не  нарушался.  Сначала  выпустили  тѣхъ,  кто  сходилъ  на 
берегъ,  потомъ  пустили  желающихъ  ѣхать.  Не  было  ни 
шума,  ни  давки,  ни  тѣсноты.  Единственный,  полицейскій 
стоялъ  у  спуска,  но  и  его  присутствіе  было  почти  излишне. 
Каждый  самъ  заботился  о  порядкѣ,  каждый  самъ  привыкъ 
къ  нему  съ  дѣтства,  каждый  убѣдидся  въ  его  необходимо- 
сти и  пользѣ. 

Пароходъ  подождалъ  ровно  столько,  сколько  ему  слѣдова- 
вало;  за  тѣмъ  свистнулъ — и  отошедъ  отъ  пристани. 

"ѴХ 

Мери  усѣлась  на  самомъ  концѣ  нрсовой  палубы,  возлѣ 
нея  сѣлъ  граФъ,  сбоку,  на  скамейкѣ — Лопатинъ. 

Вотъ  остался  позади  и  садъ  Королевскаго  отеля,  въ  кото- 
ромъ  Мери  провела  хотя  и  короткое,  но  счастливое  время, 
•и  котораго  она  не  надѣялась  болѣе  увидѣть  въ  своей  жизни. 

Пароходъ  присталъ  къ  Кенпгсвпнтеру,  гдѣ  высадилъ  мно- 
го путешественниковъ.  На  палубѣ  стало  просторнѣе  и  тише. 

Мери  любовалась  великолѣпными  видами,  которые  поми- 
нутно мѣнялись  передъ  ея  глазами.  Она  знала  эти  берега- 
она  знала  ихъ  еще  съ  дѣтства,  по  разсказамъ  покойнаго 
ФрейгоФа  и  невольно  вспомнила  о  немъ,  проѣзжая  его  лю- 
бимый, родныя  мѣста.  «Не  годится,»  припомнилось  ей.  «О, 
еще  какъ  не  годится!»  подумала  она.  посматривая  на  мужа. 
«Ни  тѣнп  чувства,  ни  тѣнп  любви  къ  изящному,  ничего! 
положительно  ничего!» 

Лопатинъ  лежалъ  на  скамейкѣ  и  игралъ  съ  маленькой, 
привязанной  къ  столу  собачонкой.  Къ  нему  подошелъ  кедь- 
неръ  съ  вопросомъ:  желаетъ  ли  онъ  обѣдать  за  ІаЫе  сГиоІе? 

—  Мери,  ты  будешь  обѣдать?  спросилъ  Лопатинъ. 

8* 


—  116  — 


—  Нѣтъ,  я  ни  за  что  не  сойду  съ  этого  мѣста,  отвѣчала 
она: — я  не  хочу  пропустить  ни  одного  вида;  я  лучше  по- 
обѣдаю  послѣ,  когда  мы  пріѣдемъ  въ  Висбаденъ. 

—  Зачѣмъ  же  послѣ,  вмѣшался  граФъ. — Можно  устроить 
иначе.  Велите  подать  обѣдъ  сюда.  Мы  придвинемъ  къ  вамъ 
этотъ  маленькій  столикъ,  и  вы  можете,  въ  противность  по- 
словице, дѣлать  два  дѣла  разомъ;  т.  е.  обѣдать  и  любовать- 
ся природой! 

—  Пожалуй,  сказалъ  Лопатинъ: — я  согласенъ;  на  воздухѣ 
какъ  то  больше  аппетита. 

Пароходъ  поднимался  по  Рейну,  разсѣкая  гладкую,  но 
мутную  поверхность  воды.  Справа  его  обогналъ  поѣздъ  же- 
дѣзной  дороги-,  онъ  долго  извивался  по  склону  горы  и  на- 
конецъ  исчезъ  изъ  глазъ.  По  горамъ,  сплошною  массою 
зеленѣли  виноградники,  между  которыми  мелькали  крошеч- 
ные домики  сторожей.  По  обоимъ  берегамъ  бѣлѣлись  чи- 
стеиькіе,  веселые  городки  съ  мрачными,  готическими  церк- 
вами, да  остатками  стариниыхъ  башенъ  и  стѣнъ. 

ГраФъ  совѣтовалъ  пообѣдать  до  пріѣзда  въ  Кобленцъ,  по- 
тому что  тамъ,  вѣроятно,  сядетъ  много  народа  и  кельнеру 
неловко  будетъ  пробираться  по  палубѣ.  Лопатинъ  заказалъ. 
обѣдъ.  Передъ  Мери  поставили  столъ,  ріакрыли  приборы. 
ГраФъ  устроилъ  такъ,  что  Мери  не  пришлось  даже  сдви- 
нуться съ  мѣста. 

Пообѣдали  скоро.  Лопатинъ  съ  граФОмъ  выпили  по  бу- 
тыли рейнвейна  и  заставили  Мери  попробовать  изъ  каж- 
дой бутылки,  говоря,  что  стыдно  ѣхать  по  Рейну  и  не  по- 
пробовать мѣстнаго  вина.  Рейнвейнъ  не  понравился  Мери. 

—  Кисло,  крѣпко  и  нехорошо;  сказала  она. 

—  Не  понимаешь  толку,  отвѣчалъ  Лопатинъ. 

Послѣ  обѣда  онъ  растянулся  на  скамейкѣ  и  заснулъ. 
ГраФъ  велѣлъ  убрать  столъ,  подставилъ  Мери  табуретъ  и 
предложилъ  ей  протянуть  ноги.  Она  поблагодарила  и  съ 
удовольствіемъ  протянула  свои  маленькія,  кокетливо  обу- 
тыя  ножки. 

Пароходъ  зашелъ  въ  Кобленцъ,  прошелъ  черезъ  разве- 
денный мостъ  и  продолжалъ  подниматься  по  рѣкѣ.  Виды 
измѣнялись.  Все  чаще  и  чаще  стали  попадаться  дикія,  го- 
лыя  скалы,  на  неприступныхъ  вершинахъ  которыхъ  виднѣ- 
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лись  развалины  старинныхъ  замковъ.  Мери  знала  исторік> 
ихъ,  знала  связанный  съ  ними  народныя  легенды  и  раз- 
сказывала  ихъ  граоу  простьшъ  ,  но  поэтическимъ  язы- 
комъ.  Она  одушевилась.  Въ  этихъ  легендахъ  говорилось 
все  о  любви.  Правда,  она  часто  кончалась  весьма  печально, 
но  за  то,  иногда  увѣнчивалась  прочньшъ,  пстиннымъ  сча- 
стіемъ  на  всю  жизнь. 

Рейнъ  дѣлалъ  частые  и  крутые  повороты,  такъ  что  Ме- 
ри казалось,  будто  она  переѣзжаетъ  безконечный  сплошной 
рядъ  озеръ.  Природа  становилась  все  суровѣе  и  безлюднѣе. 
По  обоимъ  берегамъ  Рейна  тянулись  насыпи  желѣзныхъ 
дорогъ,  которыя  часто  пропадали  въ  мрачныхъ  отверзтіяхъ 
туннелей.  Вѣтеръ  свѣжѣлъ  и  порядочныя  волны  заходили 
по  рѣкѣ.  Пароходъ  приближался  къ  знаменитой  ЬиИеіГеІзеп. 

Почти  отвѣсная  скала  выступила  впередъ  и,  казалось, 
заграждала  путь. 

Ни  одного  деревца,  ни  одной  травки  не  было  замѣтно  на 
ея  голой  вершинѣ  и  крутыхъ,  слоистыхъ  бокахъ.  Поѣздъ 
желѣзной  дороги  выскочилъ  изъ  туннеля,  пронизавшаго 
этого  великана  и  тотчасъ  же  пропалъ  въ  другомъ.  Дикія 
скалы  со  всѣхъ  сторонъ  окружили  пароходъ.  Никакого  дви- 
женія,  никакихъ  слѣдовъ  жизни  не  было  замѣтно  на  ихъ 
неприступныхъ  вершпнахъ.  Только  мутныя  волны  Рейна 
съ  шумомъ  разбивались  объ  ихъ  гранитны  я  подножья  и 
дробясь,  отступали  назадъ.  Дикій  пейзаягь  былъ  порази- 
тельно волшебно  хорошъ.  Тутъ  никогда  не  было  тишины, 
тутъ  всегда  завывалъ  вѣтеръ,  свободно  разгуливающій  по 
узкимъ  ущельямъ. 

Мери  съ  большимъ  чувствомъ  прочла  гра<х>у  поэтическую 
балладу  Гейне  о  Лурлеѣ.  ГраФъ  попросилъ  повторить.  Она 
съ  удовольствіемъ  повторила  еще  разъ. 

Потянулся  длинный  рядъ  заброшенныхъ,  разваливающих- 
ся замковъ.  Вотъ  показался  и  ПФальцъ,  высокая  крѣпко- 
выстроенная,  на  островѣ,  посреди  Рейна,  крѣпостца,  когда- 
то  гроза  и  ужасъ  проходящихъ  судовъ.  Пароходъ  спокойно 
обогнулъ  знаменитую,  взорванную  Пруссаками  скалу,  23іп= 
дсгіоф,  около  которой,  въ  прежнее  время,  много  гибло  не- 
уклюжихъ,  тяжелыхъ  кораблей.  Промелькнула  на  островѣ 
и  старая,  но  хорошо  сохранившаяся  башня,  извѣстная  по 
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своей  поэтической  легендѣ  о  съѣденномъ  мышами  епископѣ 
Гатто.  Справа  показалось  устье  Наге.  Пароходъ  нричалилъ 
къ  Бингену.  Солнце  исчезало  за  склономъ  разступившихся 
горъ.  Свѣжій,  весьма  холодный  вѣтеръ  пронималъ  насквозь. 
Лопатинъ  ушелъ  въ  каюту.  Мери  надѣла  пальто.  ГраФъ 
укуталъ  ее  своимъ  широкимъ  пледомъ.  За^Вингеномъ,  Рейнъ 
расширяется  почти  вдвое.  Часто  стали  попадаться  острова. 
Горы  отошли  на  далекій,  задній  планъ.  Потянулись  низмен- 
ныя,  гіокрытыя  лѣсомъ  мѣста.  Темнота  быстро  охватила 
землю.  На  мачтахъ  парохода  зажгли  Фонари.  Пассажиры 
толпились  около  машины,  согрѣваясь  теплымъ,  выходив- 
шимъ  изъ  растворенныхъ  оконъ,  воздухомъ. 

Мери  задремала,  укачиваемая  мѣрнымъ  шумомъ  разсѣ- 
каемыхъ  волнъ.  Пароходъ  присталъ  къ  Бибриху.  Мери  по- 
лусонная влѣзла  въ  нанятую  коляску  и  дорогой  заснула 
опять.  Пріѣхали  въ  Висбаденъ.  Мери  едва  только  добра- 
лась до  комнаты,  какъ  проворно  раздѣлась^  и  тотчасъ  же 
уснула  крѣпкимъ,  мертвымъ  сномъ. 


Лопатины,  по  совѣту  графа,  остановились  въ  отелѣ  Зе- 
ленаго  лѣса. 

Отель  этотъ  находится  возлѣ  главной  лютеранской  церкви 
и  потому,  какъ  говорилъ  граоъ,  всегда  легко  можетъ  быть 
отысканъ.  Но  при  этомъ  у  граФа  была  другая  цѣль,  о  ко- 
торой онъ,  конечно,  не  сказалъ  никому.  ГраФЪ  зналъ,  что 
въ  этомъ  отелѣ  никогда  не  останавливаются  Русскіе,  вы- 
бирающіе  мѣста  поближе  къ  источнику  или  къ  рулеткѣ; 
а  для  граФа  присутствіе  въ  одномъ  отелѣ  съ  Лопати- 
ными кого  нибудь  изъ  ихъ  соотечественниковъ  было  бы 
весьма  непріятно  потому,  что  Русскіе,  за  границей,  съ 
удвоеннымъ  усердіемъ  занимаются  сплетнями  про  всѣхъ 
своихъ. 

Самъ  граФъ  помѣстился  въ  отелѣ  Нассау.  Онъ,  когда 
былъ  при  деньгахъ,  любилъ  окружать  себя  всевозможнымъ 
комФортомъ  и  потому  останавливался  всегда  въ  отеляхъ, 
гдѣ  не  могло  встрѣтиться  препятствій  его  избалованному, 
прихотливому  вкусу. 

На  другой  день  пришлось  Воскресенье. 
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Мери,  еще  на  пароходѣ,  предупредила  граФа,  что  ея 
первый  выѣздъ  въ  Впсбаденѣ  будетъ  къ  обѣднѣ,  въ  право- 
славную церковь.  Она  проснулась  довольно  поздно,  провор- 
но одѣлась  п  едва  растолкала  своего  мужа,  который  долго 
ворчалъ  п  не  хотѣлъ  вставать.  Едва  онп  успѣлп  напиться 
чаю,  какъ  пришелъ  граоъ. 

—  Пора  ѣхать,  сказалъ  онъ. — Я  уже  нанялъ  коляску;  она 
дожидается  насъ  у  подъѣзда. 

Они  усѣлись  и  поѣхали.  Граоъ  нарочно  выбралъ  коля- 
ску поуже.  Онъ  сидѣлъ  на  маленькой  скамеечкѣ,  про- 
тивъ  Мери  и,  какъ  бы  невольно,  касался  своими  колѣ- 
нами  ея  ногъ. 

Наша  русская,  православная  церковь  расположена  за  го- 
родомъ  на  склонѣ  высокой,  поросшей  лѣсомъ  горы.  Она 
стоитъ  на  тщательно  расчищенной  и  усыпанной  пескомъ 
площадкѣ,  къ  которой  ведетъ  нѣсколько  дорогъ.  Церковь 
не  велика,  но  построена  съ  болыппмъ  вкусомъ,  просто  и 
безъ  всякихъ  излпшнихъ  вычуръ  п  затѣй.  Ея  высокіе,  проч- 
но и  ярко  вызолоченные  купола  блестятъ  на  далекое  раз- 
стояніе. 

Коляска  подъѣхала  къ  церкви.  На  паперти,  у  дверей, 
стоялъ  осанистый,  пожилой  человѣкъ,  въ  черномъ  длпнно- 
поломъ  нѣмецкомъ  сюртукѣ,  и  съ  черной  же,  невысокой 
шляпой  на  головѣ. 

—  Это  смотритель  церкви,  сказалъ  граоъ. 

—  Что,  обѣдня  уже  началась?  спроспдъ  Лопатинъ. 
Смотритель   не  отвѣчалъ.   Лопатинъ  повторилъ  вопросъ. 

Тотъ  все-таки  молчалъ.  Граоъ  улыбался. 

—  Что,  онъ  глухъ,  что  ли?  спросплъ  Лопатинъ,  обраща- 
ясь къ  граФу. 

—  Нисколько,  отвѣчалъ  тотъ: — онъ  нѣмецъ  и  ни  слова 
не  понимаетъ  по-русски. 

—  Какъ!  Смотритель  нашей  церкви,  и  не  понимаетъ  по- 
русски?  спросила,  съ  удивленіемъ,  Мери. 

—  Да!  Его  дѣло  наблюдать  за  порядкомъ,  показывать 
церковь  и  собирать  за  это  на  водку. 

—  Но  развѣ   для  этого  не  могли  выписать  пзъ  Россіи 
русскаго,  зняющнго  нѣмепкій  языкъ.  Одинъ  видъ  этого  нѣм 
ца,  обязаннаго  показывать  любопытнымъ  нашу  церковь- 
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произвелъ  на  меня  непріятное,  тяжелое  впечатлѣніе.  Что 
можетъ  онъ  объяснить  имъ,  когда  онъ  самъ  не  понимаетъ 
значенія  каждой  стоящей  въ  церкви  вещи,  когда  онъ  самъ 
смотритъ  на  свою  обязанность,  только  какъ  на  средство 
получать  ежедневный  доходъ. 

—  Всяко  бываетъ!  отвѣчалъ  съ  усмѣшкой  Лолатинъ:  — 
еще  этотъ  нѣмецъ  получаетъ  за  свой  трудъ  нѣмецкія  день- 
ги, а  сколько  есть  ихъ  у  насъ,  въ  Россіи,  которые  занима 
ютъ  коронныя  мѣста,  живутъ  на  нашъ  счетъ  и  даже  не  за- 
дадутъ  себѣ  труда  выучиться  порядочно  говорить  по-русски. 

—  Служба  началась?  спросилъ,  по-нѣмецки,  граФЪ. 

—  Да,  отвѣчадъ  нѣмецъ. 

Мери  вошла  въ  церковь  и  встала  въ  уголокъ,  передъ 
правымъ,  устроеннымъ  по  недостатку  мѣста,  въ  задней 
сторонѣ  церкви,  клиросомъ.  Она  такъ  давно  не  слыхала 
службы  на  своемъ  родномъ  языкѣ*,  она  такъ  давно  не  мо- 
лилась въ  православномъ  храмѣ,  въ  которомъ  привыкла 
молиться  съ  дѣтскихъ  лѣтъ,  что  на  нее,  эта  тихая,  на- 
изусть извѣстная  ей  служба  произвела  отрадное,  давно  уже 
не  испытанное  ею  впечатлѣніе.  Она  опустилась  на  колѣни 
и  забылась  въ  безмолвной,  жаркой  молитвѣ  Творцу. 

Обѣдня  еще  не  начиналась.  Въ  алтарѣ  слышался  тихій 
голосъ  священника,  произносившаго  извѣстныя  молитвы 
при  приготовленіи  Святыхъ  Даровъ.  Дьячекъ,  не  торопясь, 
внятно  и  съ  глубокимъ  чувствомъ,  читалъ  псалтырь.  На- 
роду въ  церкви  не  было  почти  никого.  Граоъ  съ  Лопати- 
нымъ  встали  у  входа  и  осматривали  церковь.  Внутри,  она 
вся  обложена  мраморомъ,  а  куполъ  украшенъ  изящными 
медаліонами  Евангелистовъ  и  Святыхъ.  Къ  ея  лѣвому  боку 
примыкаетъ  довольно  большая,  полукруглая  пристройка,  въ 
которой  стоитъ  великолѣпный  изъ  бѣлаго  мрамора  сарко- 
Фагъ.  Онъ  поставленъ  надъ  могилой  супруги  герцога  Нас- 
саусскаго  В.  К.  Елизаветы  Михаиловны  и  отдѣленъ  отъ 
церкви  массивными,  бархатными  портьерами,  обложенными 
по  краямъ  широкою  золотою  бахрамою. 

Лопатинъ  вполголоса  распрашивалъ  графа  о  разныхъ 
примѣчательностяхъ  церкви. 

—  Позвольте  молиться,  сказалъ  дьячекъ,  обратившись  къ 
разговаривающимъ . 


Эти  слова  были  сказаны  такъ  кротко,  такъ  вѣжливо,  что 
«Іопатинъ  невольно  покраснѣлъ  и  замолчалъ. 

Началась  обѣдня.  Церковь  по-немногу  стала  наполняться 
русскими;  пріѣхали  кое-кто  и  изъ  иностранцевъ. 

Среди  этой  съ  дѣтства  знакомой  службы,  при  звукахъ 
небольшаго,  но  стройнаго  хора,  поющаго  правосдавныя  мо- 
литвы на  родномъ,  русскомъ  языкѣ,  какъ-то  невольно  за- 
бываешься и  только,  по  окончаніп  обѣдни,  когда  выйдешь 
на  паперть,  нѣмецкая  рѣчь,  да  полное  отсутствіе  нищихъ 
напоминаютъ,  что  вы  находитесь  въ  чужой,  иновѣрной 
странѣ. 

По  окончаніи  обѣдни,  Мери  изъявила  желаніе  отслужить 
молебенъ.  Горячо  молилась  она,  когда  священникъ  провоз- 
гласилъ  молитву  за  страждущихъ,  путешествующихъ,  не- 
дугующихъ  и  пдѣненныхъ.  Она  тоже  путешествовала;  она 
тоже  страдала;  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  это  страданіе  слу- 
жило для  нея  источникомъ  безконечныхъ  радостей  на 
землѣ. 

Послѣ  молебна  Лопатины  осмотрѣли  церковь,  гробницу 
и  пошли  на  русское  кладбище.  Оно  находится  недалеко  отъ 
церкви,  но  скрыто  отъ  нея  высокими,  густо  разросшимися 
деревьями.  Кладбище  расположено  двумя  террасами  и  обне- 
сено довольно  высокою,  каменного  стѣною.  Стѣна,  вся  покры- 
та сплошною  массою  вьющейся  зелени,  которая  поднимает- 
ся по  Еоротамъ  и  обвиваетъ  массивный  каменный  крестъ. 
Внутренность  кладбища  скорѣе  похожа  на  уединенный,  за- 
росшій  цвѣтами  садъ.  Могилы  располоя^ены  по  краямъ  стѣ- 
ны;  середина  занята  искусно  распланированными  куртина- 
ми цвѣтовъ,  между  которыми  проложены,  чисто  выметен- 
ныя,  усыпанныя  краснымъ  пескомъ  дорожки.  Почти  каж- 
дый памятникъ  обнесенъ  чугунного  рѣшеткою  и  обсаженъ 
миртами,  лаврами,  да  кустами  роскошныхъ,  пахучихъ  розъ. 
На  многихъ  могилахъ  стоятъ  вазы  съ  большими  букетами 
свѣяѵихъ  цвѣтовъ.  Верхняя  терасса  оканчивается  полукру- 
жіемъ,  въ  центрѣ  котораго  стоитъ  небольшая  часовня,  съ 
неугасимою  лампадою  передъ  образомъ  Богоматери  и  мла- 
денца Христа. 

Мери  читала  надгробныя  надписи,  изъ  которыхъ  нѣкото- 
рыя  были  на  иностранныхъ  языкахъ. 


У  подножья  одного  бѣлаго  мраморнаго  памятника  сидѣла 
молодая  женщина,  вся  въ  черномъ,  съ  выраженіемъ  глубо- 
кой печали  на  блѣдномъ,  миловидномъ  лицѣ.  Въ  ея  правой 
рукѣ  былъ  большой  букетъ  цвѣтовъ*  въ  лѣвой  она  держа- 
ла бѣлую  Фарфоровую  вазу,  наполненную  свѣжей  водой. 
Другой  такой  же  букетъ  уже  былъ  опущенъ  въ  другую 
вазу,  стоящую  на  послѣдней  мраморной  ступени.  Не  труд- 
но было  догадаться,  что  молодая  женщина  принесла  изъ 
города  букеты  на  дорогую  для  нея  могилу,  вставила  одинъ 
изъ  нихъ,  хотѣла  вставить  и  другой,  но  остановилась, — и 
какая-то  печальная  дума  овладѣла  ея  головой.  Она  сидѣла 
неподвижно,  прислонясь  къ  холодному  мрамору  памятника. 
У  ея  ногъ,  прехорошенькая  3-хъ  лѣтняя  дѣвочка  весело  и 
беззаботно  играла  вынутыми  букетами  увядшихъ  цвѣтовъ. 

Мери  прошла  мимо  этой  женщины  и  три  раза  перекре- 
стилась, помянувъ  молитвой  неизвѣстнаго  ей  покойника. 

Лопатинъ  съ  графомъ  сняли  шляпы  и  послѣдовали  ея 
примѣру.  Молодая  вдова  поблагодарила  ихъ  легкимъ  накло- 
неніемъ  головы. 

Въ  правомъ  углу  кладбища,  на  высокой  гранитной  скалѣ, 
Мери  прочла  слѣдующую  трогательную  надпись:  Миръ  пра- 
ху твоему,  ангелъ-женушка.  Благодарю  тебя  за  жизнь  меж- 
ду нами,  благодарю  за  нѣжную  любовь,  за  дружбу  и  за  сча- 
стливѣйшую,  семейную  нашу  жизнь!  Да  воздастъ  тебѣ  Гос- 
подь Вогъ  за  все  и  все....  сторицею!!! 

«Вотъ  эта  такъ  была  счастлива,»  подумала  Мери,  «ей  суж- 
дено было  составить  и  счастье  другаго.  Надъ  моею  моги- 
лой не  будетъ  такой  надписи:  моя  семейная  жизнь!...  Да  ея 
не  существуетъ  вовсе!»  Рядомъ  съ  этимъ  памятникомъ  едва 
замѣтна  крошечная  насыпь  съ  маленышмъ  мраморнымъ 
крестомъ,  почти  скрытымъ  за  массою  мелкихъ  цвѣтовъ.  Это 
могила  дѣвочки,  которой  только  два  мѣсяца  суждено  было 
пожить  на  землѣ.  Мери  невольно  вспомнила  и  о  своемъ  ма- 
люткѣ-сынѣ.  Тотъ  умеръ  прежде  рожденія,  прежде  чѣмъ 
успѣла  проявиться  сила  жизни  въ  его  почти  готовомъ  для 
ея  воспріятія  организмѣ. 

ГраФъ  предложилъ  съѣздить  за  одно  на  Неробергъ*  но 
Мери  устала.  Она  вернулась  домой  и  легла  отдохнуть. 

Въ  четыре  часа  они  пошли  на  музыку  въ  курзалъ. 
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Зданіе  курзала  построено  въ  одинъ  этажъ.  Середину  со- 
ставляете большая  зала  для  баловъ  и  концертовъ-  вправо, 
идутъ  игорныя  и  читальныя  комнаты-,  влѣво:  —  столовая, 
билльярдная  и  кухня.  За  курзаломъ — обширная  площадка, 
до  половины  усаженная  деревьями,  подъ  тѣнью  которыхъ 
разставлено  множество  скамеекъ  и  столовъ.  За  площадкой — 
большой  прудъ,  съ  островкомъ,  мостиками,  лебедями,  дики- 
ми утками  и  массою  различной,  мелкой  рыбы.  Кормленіе 
этой  рыбы  служитъ  не  малымъ  развлеченіемъ  для  взро- 
слыхъ  и  для  дѣтей.  За  прудомъ — обширный  тѣнистый  садъ. 
Комнаты  курзала  роскошно  убраны  большими  зеркалами, 
бронзою  и  украшены  живописью  по  потолку  и  стѣнамъ. 
Масса  позолоты  бьетъ  въ  глаза. 

Мери  осмотрѣла  комнаты  и  вышла  вмѣстѣ  съ  граоомъ 
на  площадку.  На  встрадѣ  играла  музыка.  ГраФъ  отыскалъ 
для  Мери  свободный  стулъ  и  ушелъ  заказать  къ  5-ти  ча- 
самъ  обѣдъ. 

Лопатинъ  тоже  осмотрѣлъ  комнаты;  но  его  не  поразило, 
ни  роскошное  убранство,  ни  разговоръ  на  различныхъ  язы- 
кахъ*,  нѣтъ!  Его  вниманіе  привлекли  небольшія  кучки  лю- 
дей, стоящихъ  около  длинныхъ,  постаЕленныхъ  посреди  ком- 
наты овальныхъ  столовъ.  «Такъ  вотъ  она,  рулетка!»  поду- 
малъ  онъ. 

Лопатинъ  подошелъ  поближе  къ  одной  изъ  кучекъ;  взгля- 
нулъ....  На  обтянутомъ  зеленымъ  сукномъ  столѣ  были 
нарисованы  какія  -  то  клѣтки  съ  надписяхми,  номерами  и 
нашитыми  четыреугольниками  изъ  краснаго  и  чернаго  сукна. 
На  сукнѣ,  въ  различныхъ  мѣстахъ ,  лежали  золотыя  и 
серебряныя  монеты:  нѣкоторыя — въ  клѣткахъ,  нѣкоторыя — 
по  краямъ.  Посреди  стола,  съ  обѣихъ  сторонъ,  сидѣли  по 
два  крупье.  Около  нихъ  лежали  длинные  столбики  серебра, 
стояли  чашки  съ  золотомъ  и  металлическіе  ящички  для 
банковыхъ  ассигнацій  и  билетовъ.  По  одному  крупье  сидѣло 
и  на  каждомъ  краю  стола. 

Въ  середину  стола  вдѣланъ  деревянный  полушаръ,  по 
окружности  котораго  расположены  37-мь  неболынихъ  гнѣздъ. 
Передъ  каждымъ  гнѣздомъ  поставленъ ,  на  обведенномъ 
квадратикѣ,  номеръ.  Половина  квадратиковъ  окрашена  въ 
красный,  другая— въ  черный  цвѣтъ.  Посреди  полу  шара,  на 


вертикальной,  стальной  оси  вращается  деревянный  кругъ, 
поверхность  котораго  выложена  мѣдью  и  немного  припод- 
нята къ  центру. 

Маленькій,  бѣленькій  шарикъ  быстро  кружился  по  окраинѣ 
полушара,  затѣмъ,  соскочивъ  на  колесо,  скатился  въ  одно 
изъ  гнѣздъ.  Крупье  выкликнулъ  номеръ.  Черныя  лопаточки 
заходили  по  столу.  Однѣ  обирали  проигранныя  деньги,  дру- 
гія  прибирали  выигрышъ.  Затѣмъ  отовсюду  протянулись 
руки  и  начали  раскладывать  деньги  по  столу.  Снова  за- 
верялось колесо,  и  опять  кое  -  кто  выигралъ*  а  большая 
часть  проиграла.  Игра  шла  быстро.  Деньги  неслышно  сколь- 
зили по  сукну,  и  только  звукъ  сталкивающихся  монетъ 
нарушалъ  тишину. 

Вгь  игорныхъ  комнатахъ  разговаривать  запрещено. 

Лопатинъ  посмотрѣлъ  и  пошелъ  въ  другую  комнату. 
Тамъ  играли  въ  ссігепіе  еі  ^иа^ап^е».  То  же  устройство,  но 
нѣтъ  номеровъ  и  колеса.  Одинъ  изъ  крупье  раскладывалъ 
карты  въ  два  ряда,  считая  въ  каждомъ  до  30-ти  и  выбрасы- 
вая затѣмъ,  еще  одну  карту  (Фигуры  считаются  за  10-ть). 
Въ  которомъ  ряду  большая  цифра,  та  сторона  и  выиграла. 

Въ  третьей  комнатѣ  опять  играли  въ  рулетку;  въ  чет- 
вертой— въ  «Ігепіе  еі  ^и;1^ап^е» . 

Послѣдняя  игра  показалась  Лопативу  менѣе  заниматель- 
ною, онъ  опять  подошелъ  къ  рулеткѣ,  посмотрѣлъ — и  по- 
ставилъ  гульденъ  на  ссгои^е».  Черная  лопаточка  придвинула 
къ  его  гульдену  другой.  Лопатинъ  протянулъ  было  руку, 
чтобы  достать  выигрышъ;  но  почувствовалъ,  какъ  кто- 
то  тянулъ  его  за  полу  жакета.  Онъ  оглянулся.  Сзади,  изъ- 
за  толпы,  манидъ  его  граФъ  и  показывалъ  пальцемъ  на 
открытый  ротъ.  Лопатинъ  взядъ  деньги  и  пошелъ  обѣдать. 

—  Соблазнились?  спросилъ  его  граФъ,  когда  они  вышли 
изъ  игорныхъ  комнатъ. 

—  Только  что  передъ  вами,  отвѣчалъ  Лопатинъ, — и  вы- 
играй. 

—  Кто  умѣетъ  играть,  тотъ  всегда  выиграетъ,  сказалъ 
граФъ  и  слегка  усмѣхнулся. — Надо  только  наблюдать,  вы- 
жидать полосы,  и  пользоваться  ею. 

Послѣ  обѣда  они  пошли,  всѣ  трое,  на  площадку,  по- 
требовали кофе  и  незамѣтно  проболтали  часа  полтора. 
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ГраФъ  предложплъ  Мери  прогуляться  по  саду.  Она  со- 
гласилась. ГраФъ  прпгласплъ  и  Лопатина,  но  тотъ  отка- 
зался, подъ  предлогомъ,  что  онъ,  сегодня,  все  утро  былъ 
на  ногахъ  и  очень  усталъ. 

—  Я  пойду,  почитаю,  сказалъ  онъ. 

—  II  поиграю?  прибавплъ,  улыбаясь,  граоъ. 
Мери  съ  укоризной  взглянула  на  мужа. 

—  Нѣтъ,  не  буду ,  отвѣчалъ  онъ  зѣвая: — надоѣдаетъ 
стоять,  а  до  стульевъ  не  доберешься:  вѣчно  заняты. 

Мери  съ  граФОмъ  пошли  по  аллеѣ  около  пруда.  Лопатинъ 
посидѣлъ  немного,  затѣмъ  встадъ  и  пошелъ  въ  курзалъ. 
До  чптальныхъ  комнатъ  онъ  не  дошелъ,  а  остановился  около 
рулетки  и  началъ  по-немногу  принимать  участіе  въ  игрѣ. 


На  другой  день  граФъ  повелъ  Мери  на  Неробергъ,  а  ве- 
черомъ  онп  опять  сошлись  въ  курзалѣ;  на  третій — они  осмо- 
трѣли  вмѣстѣ  развалины  Зоненберга;  на  четвертый — съѣз- 
дилп,  въ  коляскѣ,  въ  Вибрихъ.  Эти  ежедневныя  прогулки, 
вдвоемъ,  по  разнообразным^  живописнымъ  окрестностямъ 
Висбадена,  невольно  дѣлали  Мери  болѣе  откровенною  пе- 
редъ  граФомъ,  сближали  ее  съ  нимъ  и  неудеряшмо  влекли 
впередъ.  Она  чувствовала,  какъ  граФъ,  съкаждымъ  днемъ, 
опутывалъ  ее  своими  чарами,  чувствовала,  что  онъ  скоро 
овладѣетъ  ею*  но  не  имѣла  силы  оттолкнуть  его,  не  имѣла 
воли  отказаться  отъ  его  любви.  Возвращаясь  съ  прогулки, 
граФъ  провожалъ  Мери  до  дверей  ея  комнаты  и  тотчасъ 
же  уходилъ.  Онъ  сознавалъ,  что  эта  красавица  скоро  бу- 
детъ  принадлежать  ему,  онъ  выжпдалъ  случая,  но  не  счи- 
талъ  комнату  Мери  удобною  для  своихъ  цѣлеи  и  не  позво- 
лялъ  себѣ  дать  хотя  малѣйшаго  повода  къ  сплетнямъ  ме- 
жду болтливою  прислугою  отеля. 

—  Сегодня  я  прпготовилъ  вамъ  сюрпризъ,  сказалъ  граФъ, 
входя  къ  Лопатинымъ  въ  одинъ  ясный,  безоблачный  май- 
скій  день. 

—  Что  такое?  спросила  Мери. 
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—  Вы  не  откажетесь? 

—  Не  знаю;  скажите,  что  такое! 

—  Нѣтъ!  Сначала  дайте  слово,  что  не  откажетесь. 

—  Такъ  нельзя  давать  слова,  заранѣе,  вмѣшался  Ло- 
патинъ :  —  а  если  вы  предложите  что  нибудь  невозмож- 
ное? 

—  За  кого  же  вы  меня  принимаете?  спросилъ,  съ  лег- 
кой укоризной,  граФъ. 

—  Ну  хорошо;  я  согласна;  я  исполню;  быстро  сказала 
Мери:— только  говорите  скорѣе,  что  такое? 

—  Помните:  вы  вчера  говорили  мнѣ,  что,  въ  прежнее 
время,  очень  любили  и  часто  катались  верхомъ;  я  не  за- 
былъ  вашихъ  словъ  и  вчера  отыскалъ  верховую  лошадь, 
великолѣпно  выѣзжанную  подъ  дамское  сѣдло. 

—  А...  благодарю  васъ;  но  я  такъ  давно  не  ѣздила,  я  не 
знаю.... 

—  Съ  нею  можетъ  сдѣлаться  дурно ,  вмѣшался  Ло- 
патйнъ. 

—  Мы  попробуемъ,  отвѣчалъ  граФъ: — можете  вы  ѣхать: 
— поѣдемъ;  не  можете: — возьмемъ  экипаягь.  Только  прогулки 
верхомъ  доставляютъ  гораздо  болѣе  удовольствія;  можно 
смотрѣть  такія  мѣста,  которыя  недоступны  для  экипажей 
и  до  которыхъ  далеко  пробираться  пѣшкомъ.  За  лошадь  я 
вамъ  ручаюсь ,  прибавилъ  онъ :  я  самъ  пробовалъ  ее 
вчера.  Спокойна,  какъ  кресло  и  слушается  просто  одного 
голоса,  безъ  всякаго  движенія  рукъ. 

—  Хорошо,  попробуемъ!  Съ  вами  я  не  боюсь: — вы  не  до- 
пустите меня  упасть.  Кстати  я,  совершенно  случайно,  за- 
хватила съ  собою  амазонку  

—  Прекрасно!  Единственное  затрудненіе,  которое  могло 
бы  задержать  прогулку,  и  то  исчезло.  Отобѣдайте  сегодня 
пораньше;  въ  два  часа.  Къ  тремъ  я  велю  привесть  ло- 
шадей— и  поѣдемъ.  ГраФъ  ушелъ. 

Въ  три  часа  онъ  уже  стучалъ  въ  комнату  Мери. 

—  Вы  однѣ?  спросилъ  онъ. 

—  Одна,  отвѣчалъ  за  нея  Лопатинъ. 
Мери  была  уже  одѣта. 

—  Ъдемте!  сказала  она,  прикалывая  кокетливо  надѣтую 
маленькую,  сѣрую  мушкатерку: — ѣдемте!  Я  готова. 
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Они  спустились  съ  лѣстницы  и  вышли  на  улицу.  ГраФъ 
вынесъ  стулъ,  помогъ  Мери  сѣсть  въ  сѣдло,  взялъ  лошадь 
за  поводья  и  повелъ  по  улицамъ. 

—  Ничего,  оставьте!  говорила  Мери- — я  и  одна  справлюсь. 

—  Нѣтъ!  Здѣсь,  въ  узкихъ  улицахъ,  я  не  рѣшаюсь;  ло- 
шадь можетъ  испугаться  чего  нибудь,  отскочить  въ  сто- 
рону.... и  тогда... 

—  Не  позволяйте  ей  долго  скакать!  крикнулъ  имъ  вслѣдъ 
Лопатинъ: — ей  это  вредно. 

—  Постараюсь!  отвѣчалъ  граоъ. 

Когда  они  выѣхали  на  широкую  (5Ні'аЬе^-@іга^е,  граФъ 
сѣлъ  на  лошадь  и  поѣхалъ  рядомъ  съ  Мери.  Она  смѣло 
сидѣла  въ  сѣдлѣ.  Она  хотѣла  было  поднять  лошадь  въ  га- 
лопъ,  но  граоъ  отсовѣтовалъ. 

—  Дорога  идетъ  довольно  крупно  въ  гору,  сказалъ  онъ: — 
мѣсто  открытое; — можно  скоро  утомить  лошадей.  Тамъ,  въ 
лѣсу,  пробуйте  сколько  угодно ,  я  за  васъ  не  боюсь. 
Сейчасъ  видно,  что  вы  были  хорошею  наѣздницею  и  не 
отвыкли  до  сихъ  поръ. 

Они  выѣхали  за  городъ  и,  шагомъ,  начали  взбираться  на 
Неробергъ.  День  былъ  великолѣпный.  Ни  одно  облачко  не 
блуждало  по  свѣтлосинему  небу.  Солнце  пекло  довольно 
сильно;  лошади  медленно  поднимались  по  горѣ.  Мери  вы- 
пустила поводья  и,  держась  руками  за  луку,  полудремала, 
укачиваемая  мѣрною  походкою  своего  коня. 

Наконецъ  добрались  до  вершины  Нероберга.  ГраФъ  ве- 
лѣлъ  подать  бутылку  лимонада.  Холодный  лимонадъ  при- 
ятно освѣжилъ  Мери.  ГраФъ  предложилъ  отдохнуть.  Мери 
не  согласилась,  она  изъявила  желаніе  ѣхать  дальше. 

—  Куда  же  мы  поѣдемъ?  спросилъ  граФъ. 

Мери  подъѣхала  къ  столбу,  къ  которому  были  прибиты 
доски  съ  надписями,  указывающими  дорогу  въ  окрестныя 
мѣста,  и  время,  въ  которое  пѣшеходъ  можетъ  ихъ  достиг- 
нуть. $е()'епдшрре — 1/4  ©піпЬе,  прочла  Мери. 

—  Что  это  за  группа;  вы  были  тамъ,  граФъ?  спросила 
она  Сореля. 

—  Не  знаю;  отвѣчалъ  онъ; — не  былъ. 

—  Поѣдемте  туда;  кстати  дорога  идетъ  лѣсомъ:  —  пріят- 
нѣе  ѣхать. 
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Она  повернула  лошадь  и  поскакала-  граФъ  послѣдовалъ 
за  нею.  Дорога  дѣйствительно  шла  лѣсомъ.  Сначала  она 
поднималась  въ  гору,  затѣмъ  круто  повернула  влѣво  и 
начала  спускаться,  извиваясь  между  большими,  старыми 
деревьями.  Наконецъ  она  уперлась  въ  узкую  гряду  скалъ. 
Мери  соскочила  съ  лошади. 

—  Взберемтесь  туда  и  отдохнемъ;  я  устала ,  сказала 
она  графу. 

ГраФъ  привязалъ  лошадей  къ  дереву.  Мери  подобрала 
на  руку  длинное  платье  и  пошла  по  узенькой  тропинкѣ, 
пролегающей  по  вершинѣ  скалы.  Она  дошла  до  ея  сере- 
дины и  остановилась. 

Окала  крутымъ  обрывомъ  спускалась  глубоко  внизъ.  По 
обрыву  росли  болыпія  деревья.  Справа  отъ  Мери  вилась 
вырубленная  въ  камнѣ  лѣстница,  исчезавшая  подъ  навис- 
шимъ  гребнемъ  скалы. 

Мери  хотѣда  спуститься  по  этой  лѣстницѣ ,  но  боя- 
лась запутаться  въ  длинномъ  шлейФѣ  своего  платья.  Она 
встала  на  первую  ступень  и,  въ  нерѣшимости,  останови- 
лась. 

ГраФъ  сошелъ  ниже  и,  обернувшись  къ  Мери,  подалъ 
ей  свою  руку.  Мери  слегка  облокотилась  на  нее  своей  ма- 
ленькой ручкой  и  начала  осторожно  спускаться. 

Они  пришли  на  небольшую  площадку.  Ее  скрывалъ  отъ 
вершины  нависшій  уступъ  скалы.  Косо  растущія  по  об- 
рыву деревья  образовали  надъ  площадкой  густой,  зеленый 
шатеръ.  Отъ  края  площадки  шелъ  крутой  обрывъ,  почти 
сплошь  покрытый  небольшою  елью,  да  сосной.  Внизу,  у 
подножья  обрыва,  вилось  широкое  шоссе,  пропадавшее  ме- 
жду деревьями,  за  угломъ.  За  дорогой  поднималась  гора; 
на  ней  гдѣ-то,  невидимо,  бѣжалъ  ручей  и  его  мелодиче- 
ское журчаніе  одно  прерывало  торжественную  тишину  зной- 
наго  дня.  На  площадкѣ  лежали  причудливые  отломки  скалъ; 
въ  ея  глубинѣ  стояла  прислоненная  къ  скадѣ  деревянная 
скамейка,  вокругъ  которой  были  разбросаны  ощипанные, 
увядшіе  цвѣты. 

Это  былъ  прелестный,  уединенный  уголокъ,  скрытый  со- 
вершенно отъ  глазъ  любопытныхъ  и,  казалось,  самою  при- 
родою устроенный  для    таинственныхъ,   нѣжныхъ  сценъ 
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дюбвп.  Мери  сѣла  на  скамейку,  прислонясь  къ  углу.  Граоъ 
сѣлъ  на  другомъ  концѣ. 

Мери  вытянула  на  скамейкѣ  свои  маленькія  ножки  и 
жадно  вдыхала  въ  себя  знойный  воздухъ,  навѣвавшій  ка- 
кое-то томленіе  и  дремоту. 

Граоъ  невольно  любовался  стройною  Фигурою  Мери  и  ея 
раскраснѣвшимся  отъ  скорой  ѣзды  личикомъ.  Онъ  пожи- 
ралъ  ее  глазами.  Чувство  бѣшеной ,  животной  страсти 
клокотало  въ  его  груди  и  яркой  краской  выступало  на  ще- 
кахъ.  Онъ  всталъ  со  скамейки  и  сѣлъ  у  ногъ  Мери,  на 
выступпвшій  обломокъ  скалы. 

Мери  старалась  избѣгать  его  страстыаго  взгляда.  Пред- 
чувствие близкой  опасности  стѣснило  ея  грудь*  но  какая-то 
неотразимая  сила  влекла  ее  къ  любимому  человъку.  Мери 
опустпла  головку  и  полузакрыла  глаза. 

Тихнмъ.  взволнованнымъ  голосомъ  началъ  говорить  ей 
граоъ  о  своей  любви;  онъ  клялся  въ  искренности  и  чпстотѣ 
своего  чувства;  просилъ  выслушать  его  до  конца;  упре- 
калъ  Мери  въ  холодности  и  яркими  красками  оппсывалъ 
безконечное  счастіе  взаимной  любви.  Въ  его  голосѣ  слы- 
шались слезы. 

Этотъ  дрожащій,  прерыв^ющійся  голосъ  обаятельно  дѣй- 
ствовалъ  на  горячую  натуру  Мери.  Впервые  слышала  она, 
полныя  огня  слова  страсти  и  отъ  кого  же?  Отъ  человѣка, 
котораго  любила  сама,  которому— будь  она  свободна — отда- 
лась бы  безъ  малѣйшаго  колебанія,  навсегда!  Она  видѣла 
передъ  собою  прекрасное,  оживленное  страстью  лицо  лю- 
бимаго  че.товѣка....  у  нея  кружилась  голова....  Граоъ  взялъ 
ея  маленькія  ручки,  поднесъ  ихъ  къ  своимъ  пылающимъ 
губамъ  и  осыпалъ  безкоиечными  поцѣлуями  

Вокругъ  не  было  ни  души....  Дегкій  вѣтерокъ  еще  болѣе 
разжигалъ  горячую  кровь. 

Уже  рука  графа  охватила  стройную  талію  Мери...  она 
чувствовала  его  горячее  дыханіе,  слышала  его  страстный 

шепотъ        Инстинктивнымъ  движеніемъ  откинула  она  на- 

задъ  свою  головку:  ея  длинные,  черные  волосы  выбились  изъ 
подъ  сѣтки  и  разсыпались  по  плечамъ.  Мери  не  помнила 
себя;  какая-то  чудная  нѣга  разливалась  по  ея  жиламъ, 
какое  -  то  новое,  томительно  -  сладостное  чувство  охваты- 
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вало  душу..  ..  сильно  забилось   сердце         она  закрыла 

глаза  

По  ступенямъ  лѣстницы  раздались  звуки  тяжелыхъ  чело- 
вѣческихъ  шаговъ.  ГраФЪ  съ  проклятіемъ  отскочилъ  отъ 
Мери.  Какой  то  туристъ  осторожно  спускался  со  скалы. 
По  его  худощавой,  рыжей  Фигурѣ  не  трудно  было  признать 
въ  немъ  представителя  великой  британской  націи. 

Увидя  посторонняго,  Мери  опомнилась.  Она  проворно 
вскочила  со  скамейки,  быстро  прошла  мимо  англичанина, 
поправляя  свои  выбившіеся  волосы,  сама  отвязала  лошадь, 
вскочила  въ  сѣдло  и  полнымъ  галопомъ  начала  подниматься 
на  гору.  ГраФЪ  послѣдовалъ  за  нею.  Англичанинъ  сошелъ 
на  площадку,  досталъ  изъ  кармана  гидъ,  прочиталъ  не- 
сколько строкъ,  спряталъ  книгу  въ  карманъ,  вынулъ  би- 
нокль и  началъ  разсматривать  окрестный  видъ. 


Мери  доскакала  до  площадки,  на  которой  расположена 
русская  церковь.  Здѣсь  она  остановилась,  соскочила  съ  ло- 
шади, взошла  на  паперть  и  постучала  въ  запертую  дверь. 
Дверь  отворилась.  Мери  вошла  въ  церковь  и  опустилась  на 
колѣни  передъ  образомъ  Богоматери.  Нѣмецъ  вышелъ. 
Мери  отерла  свое  мокрое  отъ  волненія  и  скорой  ѣзды  лицо 
и  склонила  передъ  образомъ  свою  головку.  Вспомнилась  ей 
другая  церковь,  вспомнилась  недѣля  говѣнія,  припомнились 
и  правдивыя  слова  исповѣдника-священника....  Мелькнуло 
и  то,  какъ  близко  была  она  сейчасъ  отъ  паденія  

Мери  хотѣла  молиться,  но  не  могла.  Ей  грезилось  страст- 
ное лицо,  слышался  его  тихій,  взволнованный  голосъ;  она 
еще  чувствовала  его  горячее  дыханіе  на  своихъ  пылавшихъ 
щекахъ.  Она  подождала  немного;  но  молитва  не  шла  на 
умъ.  Она  вышла  изъ  церкви. 

ГраФЪ  стоялъ  на  площадкѣ  и  курилъ.  Онъ  держалъ  за 
поводья  лошадей,  которыя  уныло  склонили  головы  отъ  жа- 
ры. Онъ  помогъ  Мери  сѣсть  на  лошадь.  Мери  галопомъ 
пустила  лошадь  подъ  гору  и  такъ  доскакала  до  города. 
Здѣсь  она  поѣхала  шагомъ,  доѣхала  до  отеля,  не  дожидая 
помощи  граФа,  сама  соскочила  съ  лошади  и  быстрыми  ша- 
гами начала  подниматься  по  лѣстницѣ.  ГраФЪ  велѣлъ  ком" 
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тоиссіонеру  отвести  лошадей.  Онъ  догналъ  Мери  у  дверей  ея 
комнаты. 

—  Оставьте  меня...   я  устала...  извините,  прошептала 
Мери,  затворяя  за  собою  дверь. 

ГраФъ  постоялъ,  подождалъ  и  пошелъ  въкурзадъ.  Тамъ 
онъ  сѣлъ  на  площадкѣ  у  незанятаго  стола.  Къ  нему  под- 
скочилъ  §агсоіі.  Онъ  прогналъ  его  къ  чорту.  Сап;оп  не  понялъ, 
но  отошедъ.  ГраФъ  сидѣлъ,  похлыстывая  себя  тросточкой  по 
«апогамъ  и  съ  ненавистью  посматривалъ  на  бродившихъ  ' 
англичанъ,  изъ  которыхъ,  одинъ,  такъ  глупо,  помѣшадъ  ему 
достигнуть  давно  задуманной  и  столь  ікадно  желанной  цѣли. 

Мери,  не  раздѣваясь,  бросилась  на  диванъ  и  долго  лежала 
не  шевелясь.  Многое  передумала  она  и  послѣ  долгаго  коле- 
банія,  рѣшилась  избѣгать  впередъ  всякой  возможности  оста- 
ваться съ  графомъ  наединѣ. 

На  другой  день  Мери,  съ  утра,  ушла  въ  курзалъ.  Она 
долго  читала  газеты,  затѣмъ  пошла  гулять  по  саду;  верну- 
лась только  къ  обѣду,  отыскала  мужа  и,  къ  его  крайнему 
удивленію,  предложила  пообѣдать  вмѣстѣ.  Лопатинъ  не  по- 
нпмалъ,  съ  чего  это  жена  торчитъ  цѣлое  утро  въ  курзалѣ*, 
онъ  подумалъ,  что  она  пришла  наблюдать  за  нимъ,  надулся 
и  сидѣлъ  цѣлый  обѣдъ  молча.  Послѣ  объда  Мери  снова  по- 
шла въ  садъ. 

Соредь  заходилъ  утромъ  въ  отель.  Ему  сказали,  что  Мери 
ушла.  Онъ  зашелъ  посдѣ  обѣда.  Тотъ  же  отвѣтъ.  Онъ  по- 
шелъ въ  курзалъ,  увидѣлъ  тамъ  Мери,  подошедъ  къ  ней  и 
завелъ  какой-то  пустой  разговоръ.  Возлѣ  нихъ  сидѣло  много 
знакомыхъ  граФу  русскихъ.  ГраФъ  предложидъ  Мери  прой- 
тись по  саду.  Она  отказалась.  Немного  спустя  онъ  пред- 
ложидъ ей,  на  завтра,  прогулку  верхомъ:,  она  снова  отка- 
залась, подъ  предлогомъ,  что  верховая  ѣзда  слишкомъ  вредно 
дѣйствуетъ  на  ея  слабую  грудь.  ГраФъ  посидѣлъ  съ  Мери 
еще  немного  и  всталъ. 

—  Пойду  играть,  сказалъ  онъ  ей  тихо. — Сегодня  я  дод- 
женъ  много,  много  выиграть. 

—  Почему?  спросила  Мери. 

—  По  иословпцѣ!  отвѣчалъ  онъ  вздохнувъ. 

На  другой  день  Мери,  все  утро,  просидѣла  дома.  Во  вто- 
ромъ  часу  граФ7»  постучадъ  въ  дверь  ея  комнаты  и  попро- 
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силъ  позволенія  войти.  Мери  извинилась,  но  не  пустила 
граФа  подъ  предлогомъ,  что  она  не  совсѣмъ  хорошо  чув- 
ствуетъ  себя  со  вчерашняго  вечера.  ГраФъ  ушелъ. 

Вечеромъ  они  снова  увидѣлись  въ  саду.  Граоъ  предло- 
жилъ  Мери  прогулку  въ  экйпажѣ;  Мери  отказалась. 

Такъ  прошло  четыре  дня. 

Безконечко  длинными  и  грустными  показались  они  Мери. 
Не  легко  обходилась  ей  ея  рѣшимость.  Она,  цѣлые  дни,  не- 
прерывно думала  о  немъ,  о  своемъ  любимомъ  Анатолѣ; 
она  цѣлый  часъ  плакала  навзрыдъ  послѣ  того,  какъ  не  пу- 
стила его,  подъ  предлогомъ  нездоровья,  къ  себѣ  въ  комнату. 
По  вечерамъ,  она  сидѣла  въ  саду;  она  говорила  вздоръ, 
когда  онъ  сидѣлъ  возлѣ  нея;  но  за  то  не  спускала  съ  него 
глазъ  и  пристально  слѣдила  за  нимъ  все  время,  пока  онъ 
гулялъ  по  площадкѣ  или  присаживался  къ  кружку  знако- 
мыхъ  ему  семействъ.  Такъ  тянулся  безконечный  убийствен- 
ный день. 

Настанстъ  длинная  темная  ночь — Мери  не  спится.  Не- 
ровными, сильными  ударами  билось  въ  ея  груди  неспокой- 
ное сердце;  кровь  огнем  ь  разливалась  по  жиламъ,  и  жгла, 
и  томила  ее. 

По  цѣлымъ  часамъ  лежала,  она  на  спинѣ,  закинувъ  на- 
задъ  свою  головку  и  широко  раскрывъ  глаза.  Она  жаждала 
отвѣта  на  свое  чувство;  ей  грезились:  страстные  взоры, 

горячія  объятія,  поцѣлуи         ея  обшикенныя  руки  тщетно 

обнимали  воздухъ,  а  полураскрытыя  уста  шептали  чье-то 
завѣтное,  дорогое  имя. 

Возлѣ  спалъ  мужъ  и  мѣрно  всхрапывалъ.  Мери  стара- 
лась отогнать  неотвязно  преслѣдовавшій  ее  образъ  люби- 
маго  человѣка  и  поминутно  ворочалась,  желая  скорѣе  уснуть. 
Мужъ  просыпался,  спрашивалъ  Мери,  что  съ  нею,  не  боль- 
на ли  она,  прикладывалъ  руку  къ  ея  пылающему  лбу; 
но  не  получая  отвѣта,  переворачивался  на  другой  бокъ, 
засыпалъ  и  снова  начинадъ  храпѣть.  А  Мери,  охвативъ 
руками  свою  головку,  рыдала  какъ  безумная  и  боясь  раз- 
будить мужа,  прятала  свое  личико  въ  холодныя  подушки. 

Не  скоро  засыпала  она;  но  и  во  снѣ  не  знала,  бѣдная,  по- 
коя. Разгоряченное  воображеніе  рисовало  предъ  ней  такія 
картины  счастія,  которыя  въ  дѣйствителі.яости  былиневоз- 
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можны,  о  которыхъ  она  боялась  даже  мечтать.  Ей  снилось, 
что  она  его  невѣста!  Въ  великолепно  освѣщенномъ  храмѣ 
шелъ  обрядъ  вѣнчанія.  Священникъ  обмѣнялъ  ихъ  кольца, 
обвелъ  вокругъ  алтаря  и  велѣлъ,  по  обычаю,  поцѣловать 
другъ  друга.  Съ  какою  гордостью,  съ  какпмъ  могучпмъ 
чувствомъ  безграничнаго  счастія  поцѣловала  она  своего  мн- 
лаго.   Отнынѣ, —  она  его  законная  я^ена;  отнынѣ,  никто, 

кроыѣ  нея,  не  имѣетъ  права  назвать  ея  Анатоля  своимъ  

Никто!  А  гдѣ  же  тотъ,  чье  имя  она  носила  до  этого  завет- 
наго,  давно  желаннаго  дня....  Мери  тревожно  огладывалась 
вокругъ.  Вотъ  онъ  вошелъ  въ  церковь,  подошелъ  къ  свя- 
щеннику и  началъ    что-то  тихо  говорить  ему   Вдругъ, 

все  изменилось!  Въ  храмѣ  потухли  свѣчп;  Мери  въ  глубо- 
комъ  траурѣ  стояла  на  колѣняхъ,  склонивъ  на  грудь  свою 
головку;  а  священникъ,  поднявъ  надъ  головою  крест7>,  про- 
клиналъ  клятвопреступницу,  проклпналъ  ту,  которая  нару- 
шила добровольно  данную  клятву  и  покрыла  позоромъ  имя 
своего  мужа.  Вокругъ  виднѣлись  незнакомыя  лица,  слы- 
шались угрозы,  оскорбленія....  Мери  становилось  страш- 
но; она  громко  вскрикивала,  и  просыпалась.  Лопат пнъ 
приппсывалъ  эти  припадки  прпливамъ  крови  къ  головѣ 
и  совѣтовалъ  Мери  пить  на  ночь  стаканъ  холодной 
воды. 

Мери  чувствовала,  что  еще  нисколько  дней — и  она  не  въ 
силахъ  будетъ  совладѣть  съ  своимъ  чувствомъ;  она  хотѣла 
во  всемъ  открыться  мужу,  уѣхать  куда  нибудь  подальше, 
и  разстаться  навсегда  съ  тѣмъ,  кого  любила  всѣми  силами 
своей  души,  всѣмъ  могуществомъ,  всею  страстью  первой 
люоврі.  Не  разъ  подходила  она  къ  мужу,  пристально  всма- 
тривалась въ  его  глаза  и....  и  слова  прпзнанія  замирали  на 
ея  губахъ.  «Нѣтъ»,  думала  она,  «онъ  не  пойметъ  меня,  ему 
покажутся  дики  мои  рѣчи,  онъ  еще  будетъ  смѣяться  надъ 
ними». 

Мери,  какъ  мы  знаемъ,  никогда  не  любила  своего  мужа, 
она  даже  не  уважала  его;  а  теперь,  положительно  прези- 
рала эту  холодную,  эгоистичную  натуру,  смотрѣвшую  на 
жену,  какъ  на  красивую  игрушку  и  считавшую  любовь 
пустымъ  словомъ,  не  стоющимъ  вниманія  практическая 
человѣка. 
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Тяжела  была  дли  Мери  эта  постоянная  борьба  между  чув- 
ствомъ  и  долгомъ,  и  дорого  обходилась  она  ей.  Мери  была 
одна;  ей  некому  было  довѣриться,  не  съ  кѣмъ  было  раздѣ- 
лить  того  чувства,  которое  такъ  сильно  владѣло  ея  сердцемъ 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  тревожило  ея  еще  чистую  совѣсть. 

Съ  своей  стороны  граоъ,  въ  первый  разъ  въ  жизни  встрѣ- 
тивгаій  столь  упорное  сопротивленіе  въ  молодой  женщинѣ, 
рѣшился,  во  чтобы-то  ни  стало,  овладѣть  ею.  Его  самолюбіе 
было  сильно  раздражено  и  онъ,  со  свойственной  ему  опыт- 
ностью, придумалъ  новый  планъ  дѣйствій. 

ГраФъ  началъ  ухаживать  за  одной  молодой  русской  ба- 
рышней, недурненькой,  но  весьма  глупой  и  притомъ  окон- 
чательно сбитой  съ  толку  'своей  милой  мамашей,  которая 
всѣми  средствами  старалась  поскорѣе  сбыть  дочку  съ  рукъ, 

ГраФъ  думалъ  возбудить  въ  Мери  ревность  и  не  ошибся. 
Мери  не  могла  равнодушно  выносить  ухаживанья  граФа; 
она  сердилась  на  него,  сердилась  на  себя,  сердилась  на  все 
окружающее  ее  общество. 

Она  приходила  въ  курзалъ  къ  вечерней  музыкѣ  и  оста- 
валась  до  ея  конца. 

ГраФъ  изрѣдка  подходилъ  къ  Мери,  говорилъ  съ  нею  о 
разныхъ  пустяка хъ,  затѣмъ  вскорѣ  раскланивался  и  подса- 
живался къ  русской  барышнѣ.  Онъ  позволялъ  себѣ  обра- 
щаться съ  нею  весьма  свободно:  шутилъ,  смѣялся,  шепталъ 
ей  на  ухо  всякій  вздоръ  и  вообще  держалъ  себя,  какъ  че- 
ловѣкъ,  которому  подобное  препровожденіе  времени  доста- 
вляетъ  большое  удовольствіе.  Барышня  вертѣлась  какъ  стре- 
коза, говорила  бездну  глупостей,  била  граФа  вееромъ  по 
рукамъ,  весьма  искусно  сердилась,  надувала  губки  и  тща- 
тельно исполняла  всѣ  пріемы,  которымъ  научила  ее  нѣж- 
ная  татап.  Матап  сидѣла  возлѣ,  но  дѣлала  видъ,  будто  не 
замѣчаетъ  многаго,  хотя  чутко  прислушивалась  къ  сло- 
вамъ  и  нашептываніямъ  граФа. 

А  у  Мери  слезы  застилали  глаза,  и  какое-то  скверное^ 
злобное  чувство  копошилось  въ  груди.  Она  ненавидѣла  эту 
молодую  дѣвушку:,  она  не  разъ  пристально  и  подробно  осмо- 


трѣла  ее,  сравнила  съ  собой  п  не  понимала,  что  нашелъ  въ 
ней  граФъ,  чѣмъ  могла  увлечь  его  эта  весьма  обыденная  и 
пустая  дѣвочка.  Правда,  она  держитъ  себя  съ  нимъ  совер- 
шенно иначе;  но  вѣдь  она  свободна  

Мери  рѣшплась  не  ходить  болѣе  въ  курзалъ.  Она  оста- 
валась дома  или  уходила  гулять  на  Неробергъ;  но,  безъ 
граФа.  прогулка  не  доставляла  ей  никакого  удовольствія; 
ничто  не  занимало  ея,  ничто  не  могло  замѣнить  его  присут- 
ствія,  къ  которому  она  такъ  легко  и  такъ  скоро  прпвыкла. 

Два  дня  выдерживала  Мери  эту  пытку.  На  третій,  когда 
ея  мужъ  ушелъ  по  обыкновенію  въ  курзалъ,  она  долго  си- 
дѣла  въ  какой-то  нерѣшпмости  на  диванѣ,  затѣмъ  подошла 
къ  столу,  взяла  маленькій  листокъ  бумаги  и  наппсала: 

«Умоляю  тебя  всѣмъ,  что  для  тебя  свято  и  дорого  на 
«свѣтѣ,  уѣзя;ай! — не  мучь  меня  долѣе». 

М.. 

Она  свернула  письмо,  задумалась,  потомъ  медленно  ра- 
зорвала его  и  наппсала  другое,  замѣнивъ  слово  «тебя» 
словомъ  «васъ»  и  пзмѣнивъ  окончанія  глаголовъ. 

Она  вложила  письмо  въ  первую,  попавшуюся  ей  подъ 
руки  книгу,  завернула  ее  въ  бумагу  и  отослала  къ  графу. 

Прошло  нѣсколько  минуть.  Врожденная  гордость  упрекала 
Мери  за  ея  поступокъ.  Она  позвонила,  хотѣла  вернуть  по- 
сла ннаго,  но  .уже  было  поздно. 

Когда  граФу  принесли  книгу,  онъ  спдѣлъ  у  открытаго 
окна  и  курилъ  сигару. 

—  Отъ  кого?  спросплъ  онъ. 

—  Отъ  г-жи  Лопатпнои. 

ГраФъ  развернулъ  бумагу.  Увидя  книгу,  онъ  немного  уди- 
вился: но  затѣмъ,  тотчасъ-же  взялъ  ее  за  обѣ  стороны  пе- 
реплета и  встряхнулъ.  Изъ  книги  вывалилась  записка. 
ГраФъ  самодовольно  улыбнулся. 

«Ага,в  подумалъ  онъ,  «теперь  ты  моя!»  Онъ  прочиталъ 
письмо,  прошелся  нѣсколько  разъ  по  комнатѣ  п  началъ  пи- 
сать отвѣтъ. 

«Благодарю  васъ,  Мери,»  писалъ  онъ,  «за  ваше  письмо, 
«за  ваше  довѣріе  ко  мнѣ.  Ни  минуты  не  медля,  исполнплъ 
«бы  я  вашу  просьбу:  но  не  могу!  Ыѣтъ  силъ,  нѣтъ  воли! 
«Я  люблю  васъ,  люблю  такъ,  какъ  никого,  никогда  не  лю- 


—  136  — 


билъ!  День,  проведенный  безъ  встрѣчи  съ  вами,  для  меня 
«потерянный  день.  Безъ  васъ,  для  меня  нѣтъ  счастья,  нѣтъ 
«цѣли  въ  жизни!  Зачѣмъ  мы  не  встрѣтились  раньше,  зачѣмъ 
«другой  предупредилъ  меня  и  связалъ  вашу  жизнь  желѣз- 
«ною  цѣпью  брака!... 

«Повѣрьте!  я  мучусь  не  менѣе  васъ;  но  я  счастливъ,  я 
«безгранично  счастливъ!  Теперь  я  увѣренъ,  что  ты  любишь 
«меня,  моя  дорогая,  моя  чудная  Мери!  Зачѣмъ  же  ты  всюду 
«избѣгаешь  меня?  Не  бойся  своей  любви;  довѣрься  вполнѣ 
«этому  высокому  чувству,  вѣрь  мнѣ:  оно  честно,  и  потому 
«не  доведетъ  тебя  до  дурнаго.  Стань  выше  предразсудковъ 
«глупаго  свѣта  и  не  скрывай  того,  что  достойно  взаимно- 
«сти,  а  не  тайны.  Ты  свободна!  Что  далъ  тебѣ  мужъ?  Онъ 
«не  съумѣлъ  понять,  не  съумѣлъ  оцѣнить  твоей  прекрасной, 
«жаждующей  любви  души  и  потому  не  имѣетъ  надъ  тобою 
«никакого  права.. 

«Сегодня,  вечеромъ,  онъ,  по  обыкновенію,  уйдетъ  въ  кур- 
«залъ.  Позволь-же  мнѣ  придти  расцѣловать  твои  маленькія 
«ручки  и  высказать  то,  что  такъ  сильно  волнуетъ  сердце, 
«но  выходитъ  такъ  мертво  и  холодно  на  бумагѣ». 

Твой  Анатоль. 

ГраФъ  перечиталъ  письмо,  повозился  надъ  знаками  пре- 
пинанія,  тщательно  заклеилъ  конвертъ,  вложилъ  его  въ 
одинъ  изъ  взятыхъ  у  Мери  томовъ  Шиллера, и  позвонилъ. 
Вошелъ  кельнеръ. 

—  Въ  отель  Зеленаго  Лѣса,  г-жѣ  Лопатиной,  №  30-й, 
сказалъ  гра<і>ъ,  отдавая  кельнеру  книгу. 

—  @фбп!  отвѣчалъ  тотъ. 

ГраФъ  закурилъ  потухшую  сигару  и  спустился  въ  сто- 
ловую, обѣдать. 

Какъ  ни  старался  онъ  растянуть  свой  обѣдъ,  времени 
оставалось  еще  много.  Онъ  вернулся  въ  свою  комнату; 
попробовалъ  заснуть — не  спится;  читать — но  книга  валилась 
изъ  рукъ.  Онъ  затворилъ  ставни,  спустилъ  шторы,  легъ 
на  диванъ  и  курилъ  сигару  за  сигарой,  поминутно  посма- 
тривая на  часы.  Наконецъ  онъ  задремадъ. 

Настадъ  желанный  часъ.  ГраФъ,  съ  особеннымъ  старані- 
емъ,  занялся  своею  наружностью;  выбралъ  наиболѣе  иду- 
щій  къ  нему  костюмъ,  повертѣлся  передъ  зеркаломъ,  ста- 
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раясь  придать  этому  костюму  изысканно-небрежный  видъ, 
и  пошелъ,  увѣренный  на  этотъ  разъ  въ  полномъ  успѣхѣ 
своей  послѣдней,  рѣшительной  атаки. 

Онъ  пришелъ  въ  отель  Зеленаго  Лѣса  и  началъ  подни- 
маться по  лѣстницѣ,  шагая  разомъ  черезъ  нѣсколько  сту- 
пеней. 

Г-на  Лопатина  нѣтъ  дома!  закричалъ  ему  снизу  портье, 
знавшій,  что  графъ,  только  и  ходитъ  въ  отель  къ  однимъ 
Лопатинымъ. 

—  Знаю,  отвѣчалъ,  не  останавливаясь  граФъ. 

—  И  его  супруги  тоже! 

На  этотъ  разъ  граФъ  остановился. — Тоже?  спросилъ  онъ, 

—  Да! 

—  Вы  не  ошибаетесь? 

—  Нѣтъ!  Я  самъ  видѣлъ,  какъ  она  ушла.  Да  вотъ  и 
ключъ  отъ  ихъ  номера. 

«Что  за  чортъ!»  подумалъ  граФъ: — Давно  ушли? 

—  Часа  полтора. 

—  Вмѣстѣ? 

—  Вмѣстѣ! 

ГраФъ  медленно  спустился  съ  лѣстницы  и  вышелъ  на 
улицу.  «Не  обидѣлась  ли  она»,  думалъ  онъ,  «я,  кажется,  ужъ 
черезъ  чуръ  рѣзко  хватилъ.  Она,  должно  быть,  не  поддает- 
ся нахальству,  какъ  другія.  Странная  женщина!  Какъ  она 
разжигаетъ  меня  своимъ  поведеніемъ:  я  просто  готовъ,  хоть 
въ  петлю  влѣзть,  только  бы  овладѣть  ею.  Надо  поправить 
ошибку.  Куда  она  пошла?  Если  вмѣстѣ  съ  мужемъ,  то  въ 
курзалъ: — у  того  другой  дороги  нѣтъ.  Пойду  туда!  Только 
надо  переодѣться;  этотъ  костюмъ  не  годится.  Онъ  слишкомъ 
кидается  въ  глаза  п  обращаетъ  на  себя  вниманіе». 

ГраФъ  пришелъ  домой,  переодѣлся,  придумалъ  что  сказать 
Мери  при  встрѣчѣ  и  отправился  въ  курзалъ.  На  площадкѣ 
было  непроходимо  тѣсно.  Игралъ  оркестръ  военной  музыки 
изъ  Майнца.  Густая  толпа  медленно  двигалась  на  встрѣчу 
графу  и  сплошною  массою  окружала  'эстраду.  Всѣ  стулья 
были  заняты.  ГраФЪ  два  раза  обошелъ  площадку,  затъмъ 
всталъ  у  дерева  и  внимательно  осмотрѣлъ  проходившую 
мимо  него  толпу.  Мери  не  было.  Онъ  хотѣлъ  пройти  во 
внутрь  курзала,  но  его  окликнула  одна  изъ  знакомыхъ  ему 
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русскихъ  барышенъ.  Онъ  невольно  остановился.  Барышня 
начала  разсказывать  ему  какую-ту  свѣя^ую  сплетню  про 
одну  изъ  своихъ  соотечественницъ.  Онъ  выслушалъ  ее  раз- 
сѣянно,  извинился  и  пошелъ  въ  курзалъ. 

Лопатинъ  сидѣлъ  за  игорнымъ  столомъ.  Передъ  нимъ 
лежала  порядочная  кучка  золотыхъ.  «Онъ  здѣсь,»  подумалъ 
граФЪ,  «значитъ  и  она  должна  быть  тутъ  же.»  Онъ  осмотрѣлъ 
читадъныя  комнаты,  заглянулъ  въ  столовую:  Мери  не  было. 
Онъ  пошелъ  по  аллеѣ  вокругъ  пруда. 

Мери  сидѣла  въ  темномъ  уголкѣ,  на  самомъ  берегу  пру- 
да, почти  скрытая  отъ  проходящихъ  низко  нависшими  вѣт- 
вями  растущей  возлѣ  ивы.  Она  задумчиво  смотрѣла  на 
ярко  освѣщенную  площадку,  которая  массою  огня  отра- 
жалась въ  темной  глубинѣ  пруда.  Надъ  курзаломъ  всходи- 
ла луна  и  ея  блѣдные  лучи  казались  какимъ-то  мертвен- 
нымъ  свѣтомъ  въ  сравненіи  съ  яркожелтыми  огнями  Фо- 
нарей. 

—  Наконецъ  то  я  нашелъ  васъ,  сказалъ  граФЪ,  садясь 
на  скамейку  возлѣ  Мери: — я  такъ  давно  ищу  васъ.  Вы 
сердитесь  на  меня?  Простите! 

Мери  молчала. 

—  Я  не  хотѣлъ  оскорбить  васъ.  Это  письмо  было  про- 
диктовано сердцемъ,  и  только  одно  сердце  и  могло  не  оскор- 
биться имъ.  Вы  не  сердитесь? 

Мери  молчала. 

—  Вы  просили  меня  уѣхатъ.  Но  я  не  могу,  поймите  же 
меня!  я  не  могу  исполнить  вашей  просьбы!  Я  люблю  васъ, 
Мери!  Простите  меня:  я  не  могу  называть  васъ  иначе,  когда 
говорю  о  моей  любви  къ  вамъ;  я  люблю  васъ  такъ,  какъ 
только  могу,  какъ  умѣю  любить!  (Эту  Фразу  граФЪ  вычи- 
талъ  въ  какомъ-то  романѣ  и  съ  тѣхъ  поръ  постоянно  упо- 
треблялъ  ее).  Я  не  могу  уѣхать!  Но  выслушайте  меня!  Онъ 
наклонился  къ  ней  такъ  близко,  что  она  чувствовала  тон- 
кій  душистый  запахъ  его  напомаяеенныхъ  волосъ. — Если  въ 
васъ  нѣтъ  никакого  чувства  ко  мнѣ,  если  вы  въ  состояніи 
удовлетвориться  вашимъ  настоящимъ  положеніемъ,  если 
ваше  сердце  спокойно,  если  мои  слова  въ  эту  тихую  ночь, 
при  свѣтѣ  луны,  при  звукахъ  этой  чарующей  музыки  (ор- 
кестръ  игралъ  попури  изъ  Фауста — Гуно)  не  возбуждаютъ 
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въ  васъ  ничего,  ничего       то  скажите  мнѣ  сейчасъ,  прямо, 

въ  глаза:  уѣзжай!  и  я  уѣду.  Какъ  ни  дорого  обойдется  мнѣ 
моя  рѣшимость,  какъ  ни  тяжко  будетъ  мнѣ  покинуть  васъ 
на  всегда....  но  я  уѣду!  Я  унесу  съ  собой  разбитую  на- 
дежду на  возможность  новаго,  неиспытаннаго.  истиннаго 
счастія,  я,  можетъ  быть,  даже  не  вынесу  подобной  рѣши- 
мости....  но  я  все-таки  уѣду!  Говорите  же!  Здѣсь!  пере- 
до мной!  ни  разсудокъ,  ни  чувство  долга  не  заставятъ  васъ 
солгать!  здѣсь,  вы  скажете  правду!  Говорите  же! 

Онъ  смотрѣлъ  на  Мери  и  ждалъ.  Издалека  доносились 
звуки  оркестра,  игравшаго  хорошо  извѣстиый  Ыери  дуэтъ 
изъ  3-го  дѣйствія  оперы  Фаустъ.  Мери  сидѣла,  опустпвъ 
головку  и  молчала.  Она  хотѣла  сказать  то  слово,  котораго 
требовалъ  отъ  нея  граФъ,  но  не  могла.  Это  было  свыше 
ея  силъ. 

—  Экъ  вы  забрались  въ  какую  темень!  раздался  возлѣ 
нихъ  сердитый  голосъ  Лопатина: — и  не  найдешь!  Пойдемъ 
домой,  сказадъ  онъ,  обращаясь  къ  Мери: — пора! 

Онъ  взялъ  ее  подъ  руку  и  повелъ.  ГраФъ  шелъ  возлѣ 
Мери. 

—  Уѣзжать  мнѣ,  или  нѣтъ?  спросплъ  онъ  ее  тихимъ  го- 
лосомъ. 

—  Ты  будешь  ужинать  или  пройдешь  прямо  на  верхъ? 
спросилъ  ее  въ  то  же  время  Лопатпнъ. 

—  Нѣтъ!  отвѣчала  она  имъ  обоимъ. 

VII. 

Лопатинъ  не  скучалъ.  Время  его  проходило  по  разъ  за- 
веденному порядку.  Онъ  ветавалъ  въ  6-ть  часовъ,  отпра- 
влялся прямо  къ  Кохбрунену,  бралъ  теплую  ванну, затѣмъ 
приходилъ  домой  и  ложился  спать  до  10-ти,  а  чаще  до  11-ти 
часовъ.  Потомъ  пилъ  чай  и  уходилъ  въ  курзалъ. 

О  йсенѣ  онъ  не  безпокоидея.  Онъ  предоставилъ  ей  пол- 
ную свободу  разгуливать  вмѣстѣ  съ  граФОмъ  по  окрестно- 
стямъ  и  былъ  очень  благодаренъ  послѣднему,  избавившему 
его  отъ  скучной  обязанности  угождать  странному,  прихот- 
ливому вкусу  жены.  Мысль  о  томъ,  какія  послѣдствія  мо- 
гутъ  произойти  отъ  подобнаго  тѣснаго  сближенія  молодаго 
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человѣка  съ  молодою  женщиною,  никогда  не  приходила 
ему  въ  голову.  Онъ  все  измѣрялъ  по  своей  холодной  на- 
турѣ  и  не  допускалъ  увлеченія  тамъ,  гдѣ  его  не  должно 
было  быть. 

Въ  курзадѣ  Лопатинъ  странствовалъ  изъ  одной  игорной 
комнаты  въ  другую  и  ставилъ  небольшіе  куши  въ  рулетку 
и  въ  Ігепіе  еі  сцпігапіе.  До  остальнаго  ему  не  было  дѣла.  Въ 
комнаты  для  чтенія  онъ  не  загляну дъ  ни  разу.  Его  нисколь- 
ко не  интересовали  политическія  и  литературныя  новости; 
для  него  несравненно  иріятнѣе  былъ  звукъ  металла,  скодь- 
зившаго  по  натянутому  зеленому  сукну.  Въ  пятомъ  часу 
онъ  обѣдалъ  въ  ресторанѣ  курзала,  затѣмъ  выкуривалъ  на 
эстрадѣ  сигару,  выпивалъ  чашку  ко<ье  и  уходилъ  домой  от- 
дыхать, а  вечеромъ,  снова  начиналъ  свое  похаживаніе  око- 
ло игорныхъ  столовъ. 

Онъ  бралъ  съ  собою  немного  денегъ  и  игралъ  съ  пере- 
мѣннымъ  счастіемъ.  Если  ему  случалось  проигрывать  всю 
принесенную  имъ  сумму,  онъ  не  уходилъ.  Онъ  оставался 
до  конца  игры  и  слѣдилъ  за  тѣми  игроками,  которые  ста- 
вили большіе  куши.  Онъ  радовался  ихъ  выигрышу  и  съ 
замираніемъ  сердца  смотрѣлъ  на  крупье,  когда  тотъ  быстро 
раскладывалъ  карты  по  столу. 

Въ  11 -ть  часовъ  кончалась  игра.  Лопатинъ  приходилъ 
домой,  пилъ  вмѣстѣ  съ  Мери  чай,  ужиналъ  и  ложился 
спать. 

Но  вскорѣ  мелкая  игра  перестала  его  занимать.  Онъ  на- 
чалъ  увеличивать  ставки — и  проигрывалъ.  Съ  нимъ  повто- 
рялась та  же  исторія,  которая,  такъ  печально,  окончилась 
для  него  въ  залѣ  Петербургскаго  благороднаго  собранія. 
Желаніе  отыграться  заманивало  его  все  далѣе  и  далѣе, 
Онъ  размѣнивалъ  съ  утра  ассигнацію  въ  100  талеровъ;  ему 
давали  массу  золота,  затѣмъ  золото  мѣнялось  на  серебро  и 
къ  концу  вечера  не  оставалось  ничего.  Онъ  сознавалъ,  что 
дѣлаетъ  непростительную  глупость,  бранилъ  себя,  обѣщалъ 
остановиться — и  снова,  каждое  утро,  уходилъ  въ  курзалъ, 
и  снова  возвращался  домой,  проигравъ  все,  что  было  взято 
съ  собой.  Страсть  губила  его.  Онъ  чувствовалъ  гибель, 
сознавалъ  свое  безсиліе  и  продолжалъ  играть,  не  думая  о 
будущемъ,  не  думая  о  скоромъ,  печальномъ  концѣ. 


Деньги  исчезали  какъ  дымъ,  а  страсть  разгоралась  все 
сильнѣе  и  сильнѣе....  Онъ  вставалъ  въ  9-ть  часовъ,  къ  10-ти 
уже  былъ  въ  курзалѣ  и  съ  нетерпѣніемъ  ожидалъ  начала 
игры,  которая  открывалась  въ  11-ть.  Приносили  массу 
билетовъ,  золота,  серебра;  кассиры  повѣряди  суммы  по 
табелямъ;  крупье  занимали  свои  мѣста,  складывали  биле- 
ты въ  устроенные  для  нихъ  ящички,  развертывали  сверт- 
ки, раскладывали  монеты  по  пхъ  достоинству.  Лопатинъ 
стоялъ  и  жадно  смотрѣлъ  на  груды  металла.  Едва  только 
крупье  открывалъ  игру  словами:  Гпііез  ѵоіге  |еи,  Мезяіеигз! 
какъ  Лопатинъ  садился  на  стулъ,  на  свой  постоянный  стулъ, 
слѣва,  возлѣ  крупье  и  начиналъ  играть. 

Онъ  игралъ  въ  рулетку.  Тгспіе  сі  ^иаі-апіе  не  доставляла 
ему  того  наслажденія.  Въ  рулетку  было  болѣе  риска,  болѣе 
разнообразія,  можно  было  болѣе  варьировать  игру. 

Золото  и  серебро  начинали  безконечно  двигаться  по  зеле- 
ному сукну:  то  придвигалась  порядочная  кучка  къ  какому 
нибудь  счастливцу,  то  снова  уходила  назадъ,  собираемая 
привычною  рукою  крупье,  который  быстро  сортировалъ  соб- 
ранное, поправляя  увелпчпвающіеся  столбики  серебра  и  от- 
кидывая золото  въ  разгороженныя  деревянныя  чашки.  При- 
двигалась иногда  порядочная  кучка  и  къ  Лопатину;  но  кон- 
чалось все-таки  тѣмъ,  что  онъ  вставалъ  изъ  за  стола,  про- 
игравъ  всѣ  прпнесенныя  пмъ  съ  собою  деньги.  Игра  довела 
его  до  какого-то  страннаго,  болѣзненнаго  состоянія.  Внѣ 
игры,  для  него  не  было  ничего. 

Воскресенье,  когда  въ  курзалѣ  не  бываетъ  игры,  казалось 
ему  безконечнымъ.  Онъ  слонялся  по  комнатамъ  и  саду  кур- 
зала, бродплъ  по  городу,  или  оставался  дома  и  лежалъ  на 
постели,  громко  зѣвая  и  съ  нетерпѣніемъ  ожидая  слѣдую- 
щаго  дня.  На  жену  онъ  уже  не  обращалъ  ни  малѣйшаго 
вниманія.  Ему  было  все  равно.  Онъ  думалъ  объ  игрѣ— и 
только  объ  одной  пгрѣ. 

Наконецъ,  у  него  остался  только  одпнъ  послѣдній  бплетъ 
въ  1000  Франковъ.  Онъ  подошелъ  къ  коммоду,  хотѣлъ  до- 
стать эти  послѣднія  деньги,  выдвинулъ  ящикъ  и  за думп  лея. 
«Что  же.  будстъ  потомъ,  когда  ты  проиграешь  и  это?»  спро- 
сила его  совѣсть,  «вѣдь  ты  не  одинъ,  вѣдь  съ  тобою  жена.» 
«Все  равно»,  подумплъ  онъ, «авось  отыграюсь.»  "А  если  нѣтъ?» 


«Ну,  тогда  подумаю!» 

Онъ  однако  зашелъ  въ  столовую  залу  и  потребовалъ 
счетъ. 

—  Мопзіеиг  уѣзжаетъ?  спросилъ  его  оберъ-кельнеръ. 

—  Нѣтъ! 

Онъ  заплатилъ  по  счету  около  80  талеровъ  и  поіпелъ  въ 
курзалъ.  Крупье,  привыкшій  къ  своему  сосѣду,  встрѣтилъ 
его  дружелюбнымъ  кивкомъ  головы.  Лопатинъ  отложилъ  на 
всякій  случай  ассигнацию  во  100  талеровъ  въ  бумажникъ, 
а  на  остальныя  сталъ  играть. 

Но  несчастіе  его  преслѣдовало.  Къ  вечеру,  онъ  дрожа- 
щею  рукою  досталъ  бумажникъ  и  размѣнялъ  свои  послѣд- 
нія  деньги.  Ушелъ  и  послѣдній  гульденъ.  Лопатинъ  посмот- 
рѣлъ  нѣкоторое  время  на  зеленое  сукно  рулетки,  всталъ  и 
пошелъ  домой.  «Что  же  теперь»,  думалъ  онъ.  «Чѣмъ  жить?.... 
Съ  чѣмъ  вернуться  домой'?.  Все  проиграно!....  Все!...  До  по- 
слѣдней  копѣйки....» 

Въ  комнатѣ  было  темно. 

—  Это  ты!  спросила  его  Мери,  которая  лежала  въ  крова- 
ти, но  не  спала. 

—  Я,  отвѣчалъ  онъ  сквозь  зубы.  Онъ  раздѣлся  и  легъ, 
не  зажигая  свѣчи.  Ему  было  совѣстно  взглянуть  на  свою 
жену. 

Но  онъ  долго  не  могъ  заснуть.  Онъ  началъ  придумывать 
различные  планы,  какъ  бы  вывернуться  изъ  этого  глупаго 
положенія  и  остановился  на  томъ,  что  попроситъ  у  граФа 
взаймы  200-ти  рублей  и  завтра  же  уѣдетъ  въ  Россію.  «ГраФъ 
не  откажетъ,»  думалъ  онъ,  «у  него  теперь  много  денегъ. 
Вотъ  онъ  такъ  умѣетъ  играть.  Подойдетъ,  поставить  и 
уйдетъ.  Только  это  не  игра.  Эыоціи  мало,  жилы  не  тянетъ.... 
А  у  меня  такъ  все  вытянуло!   все!..» 

Онъ  долго  не  могъ  заснуть-  его  мучила  страсть,  его  упре- 
кала совѣстц  его  тревожила  мысль  просить  денегъ:  онъ  до- 
сихъ  поръ  ни  разу  не  просилъ  ихъ. 

А  возлѣ  него,  въ  той  же  комнатѣ,  также  мучилась,  сре- 
ди темной  ночи,  его  молодая  жена.  Ею  тоже  овладѣда  дру- 
гая, самая  благородная,  самая  лучшая  въ  мірѣ  страсть;  но 
она  боролась  противъ  сильнаго,  ежедневнаго  искушенія,  она 
сдерживала  себя  до  послѣднихъ  преДѣловъ  возможности,  хо- 
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тя  тоже  сознавала  свою  слабость,  свое  безсиліе  и  близость 
скораго,  рѣшнтельнаго  конца- 


На  другой  день,  въ  тотъ  самый  день  когда  Мери  напи- 
сала граФу  свое  коротенькое  письмо,  Лопатинъ  съ  утра 
ушелъ  въ  курзалъ.  При  немъ  принесли  деньги;  при  немъ 
пересчитали  ихъ;  при  немъ  началась  игра;  но  его  мѣсто 
уже  занималъ  другой.  Его  игра  была  кончена.  Онъ  пошелъ 
бродить  по  комнатамъ  отъ  одного  стола  къ  другому,  при- 
сматриваясь къ  капризнымъ  поворотамъ  счастія.  Но  жела- 
ніе  играть  не  давало  ему  покоя.  Онъ  готовъ  былъ  все  от- 
дать за  возмояілость  сѣсть  къ  столу  и  играть,  хотя  по  са~ 
мой  мелкой,  наименьшей  ставкѣ.  Онъ  часто  слышалъ  во- 
кругъ  себя  русскія  слова  и  бѣсился,  что  не  успѣлъ  ни  съ 
кѣмъ  познакомиться  изъ  своихъ  соотечественниковъ...  «Мож- 
но было  бы  занять»,  думалъ  онъ,  «а  теперь  не  у  кого,  ни- 
кто не  дастъ....  никто!» 

Онъ  побродилъ  часа  два,  сѣлъ  на  диванъ  и  задремалъ.  И 
пригрѣзилось  ему,  будто  какія-то  невпдпмыя  руки  сгребаютъ 
къ  нему  со  всѣхъ  сторонъ  золото,  которое,  звѣня  и  свѣркая, 
разсыпалось  по  полу.  Груда  увеличивалась  все  болѣе  и  бо- 
лѣе-,  вотъ  она  дошла  до  его  груди....  поднялась  до  рта  

Лопатинъ  вздрогнулъ,  проснулся  и  вышелъ  освѣжиться 
въ  садъ.  Онъ  обошелъ  прудъ  и  остановился  на  мостикѣ  смо- 
трѣть,  какъ  двѣ  молодыя  дѣвочки  кормили  хлѣбомъ  рыбъ. 
Десятки  рыбокъ,  между  которыми  отличались  своею  блестя- 
щею чешуей  красные  карпы,  бросились  на  кусокъ  хлѣба  и 
разрывали  его  на  мелкіе  куски.  Подъ  конецъ,  одна  изъ  дѣ- 
вочекъ  бросила  цѣлую  булку.  Рыбы,  разомъ  накинулись  на 
нее  и  погнали  передъ  собою,  отрывая  на  пути  мелкіе  ку- 
сочки намокшаго  тѣста.  Лопатинъ  долго  слѣдилъ  за  плава- 
ніемъ  этой  булки.  Булка  подплыла  подъ  мостъ  и  выплыла 
съ  другой  стороны;  Лопатинъ  тоже  перешелъ  на  другую 
сторону  и  все  слѣдплъ.  Наконецъ,  рыбы  подогнали  булку 
къ  берегу  и,  накинувшись  со  всѣхъ  сторонъ,  разорвали  по 
кусочкамъ  намокшее  тѣсто. 

Дѣвочки  ушли.  Лопатину  эта  булка  напомнила  объ  обѣ- 
дѣ.  Онъ  пошелъ  къ  себѣ  въ  отель.  Тамъ  ему  вѣрили  въ 


—  144  — 


кредитъ,  а  здѣсь,  въ  этомъ  курзалѣ,  ему  даже  не  на  что 
было  купить  и  такой  булки,  которою  дѣвочки  кормили 
рыбъ. 

Послѣ  обѣда  онъ  зашелъ  къ  себѣ.  Мери  надѣвала  шляпку. 

—  Куда  ты?  спросилъ  ее  Лопатинъ. 

—  Въ  курзалъ,  отвѣчала  она. 

—  Подожди  немного        пойдемъ  вмѣстѣ.  Онъ  безъ  всякой 

цѣли  перемѣнилъ  жакетъ,  потомъ  подошелъ  къ  женѣ,  хо- 
тѣдъ  ей  что-то  сказать,  но  раздумалъ  и  остановился. 

—  Пойдемъ,  сказалъ  онъ: — я  готовъ. 

Они  пришли  въ  курзалъ.  Лопатинъ  оставилъ  жену  на 
эстрадѣ,  а  самъ  пошелъ  въ  игорныя  комнаты.  Эти  освѣщен- 
ныя,  задитыя  золотомъ  комнаты  притягивали  его  къ  себѣ, 
какъ  чарующіе  глаза  змѣи  притягиваютъ  свои  безсильныя 
жертвы. 

Онъ  смотрѣлъ  на  играющихъ,  мысленно  ставилъ  деньги 
на  различные  номера  и  какъ  на  зло,  угадалъ  три  раза  подъ 
рядъ.  Онъ  стоялъ,  заложивъ  въ  карманы  свои  ненужныя 
руки,  а  его  пальцы  тщетно  искали,  хотя  одного  гульдена, 
который  можно  было  бы  поставить  на  столъ.  Онъ  пошелъ 
въ  читадьныя  комнаты,  сѣлъ  въ  послѣдней  изъ  нихъ  и  на- 
чалъ  просматривать  иллюстрованные  журналы.  Онъ  про- 
смотрѣлъ  ихъ,  затѣмъ  вышелъ  въ  садъ,  отыскадъ  сво- 
бодный складной  табуретъ,  поставилъ  его  подъ  деревомъ, 
подальше  отъ  гудяющихъ,  сѣлъ  и  закурилъ  сигару.  Легкій, 
прохладный  вѣтерокъ  немного  успокоилъ  его.  Ему  захотѣ- 
лось  спать.  Онъ  долго  не  могъ  отыскать  своей  жены,  и  на- 
конецъ,  нашелъ  ее,  вмѣстѣ  съ  грачюмъ,  на  скамейкѣ,  воз- 
лѣ  пруда. 

—  Мнѣ-бы  нужно  было  поговорить  съ  вами,  граФъ,  ска- 
залъ Лопатинъ,  когда  они  подходили  къ  отелю. 

—  Когда  угодно,  отвѣчалъ  Сорель: — только  не  завтра: 
завтра  я  съ  утра  уѣзжаю  на  охоту.  Съ  удоводьствіемъ-бы 
не  поѣхалъ,  да  нельзя,  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Мери. — 
Варонъ  Фонъ-Польнеръ,  адъютантъ  герцога,  выпросилъ  у 
него  позволеніе  поохотиться  за  оленями  на  Иаііё.  Онъ  при- 
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гласилъ  нѣсколько  человѣкъ,  въ  томъ  числѣ  и  меня. 
Отказаться  нельзя:  я  самъ  просплъ  его  устроить  эту 
охоту.  Я  думаю  вернуться  завтра  вечеромъ  или  послѣ 
завтра  утромъ,  не  позже. 

Я  постараюсь  отдѣлаться  поскорѣе  п  незамедлю,  шепнулъ 
онъ  Мери. 

—  Все  равно,  сказалъ  Лопатинъ: — я  успѣкг,  тутъ  нѣтъ 
ничего  спѣшнаго       такъ   пустяки. 

—  Я,  какъ  только  пріѣду,  сейчасъ  же  дамъ  вамъ  знать, 
или  лучше  приду  самъ.... 

—  О!  не  безпокойтесы  я  лучше  самъ  зайду  къ  вамъ.  До 
свиданія!  Не  желаю  вамъ  ничего,  потому  что  охотнпкамъ 
ничего  я^елать  не  слѣдуетъ. 

Граоъ  простился  съ  Лопатпнымъ  и  пошелъ  къ  себѣ.  «Очемъ 
это  онъ  хочетъ  говорить  со  мною,»  думалъ  онъ,  «не  о  своей 
ли  женѣ?  Нѣтъ!  онъ  ничего  не  могъ  замѣтпть.  Пли,  моя;етъ 
быть,  она  показала  ему  мое  письмо:  тогда  дѣло  дрянь.  Впро- 
чемъ.  этого  не  можетъ  быть!  Она  не  такъ  глупа;  да  и  онъ 
не  обращался  бы  такъ  со  мною,  и  не  отложплъ  бы  разго- 
вора до  послѣ  завтра.  Подобныя  объясненія  не  откладыва- 
ются.» ГраФъ  пришелъ  къ  себѣ  и  началъ  собирать  необхо- 
димое для  охоты. 

На  другой  день,  утромъ,  часовъ  около  девяти,  когда  Ло- 
патинъ еще  лежалъ  въ  кровати,  (онъ  не  пошелъ  брать 
ванны,  потому-что  у  него  не  было  даже  30  копѣекъ  запла- 
тить за  нее,)  кто-то  сильно  постучалъ  къ  нему  въ  дверь. 
Мери  была  уже  одѣта. 

—  Войдите,  сказала  она. — Вошелъ  запыленый  егерь  и  по- 
далъ  письмо. 

—  Отъ  граФа  Сор  ел  я.  г-ну  Лопатину,  сказалъ  онъ, — 
весьма  спѣшное.  Лопатинъ  распечаталъ  конвертъ.  ГраФъ 
посылалъ  Лопатину  ключи  п  просилъ  его  зайти  къ  нему 
въ  отель  Нассау,  отворить  самый  большой  чемоданъ  и 
съ  правой  стороны,  внизу,  достать  коробку  съ  патронами. 
«Я  ошибся  сходствомъ  коробокъ»,  писалъ  онъ,  «и  взялъ, 
вмѣсто  патроновъ,  зубной  порошокъ.  Пришлите  скорѣй,» 
оканчивалъ  онъ  свое  письмо,  «патроны  другихъ  не  под- 
ходятъ  къ  моему  ружью;  мнѣ  придется  не  принимать 
участія    въ    охотѣ   и   вернуться    домой,    посынавъ  свою 
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главу,  аки  пепломъ,  этимъ  проклятымъ  зубнымъ  порош- 
комъ.» 

Лопатинъ  проворно  одѣлся,  пошелъ  въ  номеръ  граФа,  пе- 
рерылъ  его  вещи,  нашелъ  патроны  совсѣмъ  не  въ  томъ 
углу  и  даже  не  въ  томъ  чемоданѣ,  о  которомъ  упоминалъ 
граФъ  и  отдалъ  ихъ  егерю. 

Егерь  тотчасъ  же  ускакалъ.  Ключи  остались  у  Лопатина. 

Онъ  уложилъ  вещи,  заперъ  чемоданы,  сѣлъ  на  диванъ  и 
задумался.  Когда  онъ  отыскивалъ  патроны,  его  рука  на- 
щупала, на  днѣ  болыпаго  чемодана,  толстый  кожаный  бу- 
мажникъ.  «Возьми!»  шепталъ  ему  какой-то  внутренній  го- 
лосъ,  авозьми!  отыграйся! — и  сегодня  же  положи  назадъ.» 
а  А  если  проиграю?» — «Играй  осторожнѣе,  играй  разумно....» 

—  Нѣтъ!  вѣдь  это  воровство!  сказалъ  онъ  громко.  Онъ 
всталъ,  хотѣлъ  уйти,  но  остановился  и  подошелъ  къ  окну. 
«Уходи,  уходи  скорѣе!»  говорила  ему  совѣсть. — «Возьми!» 
шепталъ  чей-то  голосъ,  «пользуйся  случаемъ.  Отыграешь- 
ся, вернешь  все — и  разомъ  поправишь  свои  дѣла.»  Лопатинъ 
закрылъ  глаза.  Въ  его  вообраяіеніи  мелькнулъ  знакомый 
зеленый  столъ-,  въ  его  ушахъ  раздался  звукъ  падающихъ 
каскадомъ  монетъ.  Онъ  спустилъ  шторы,  подошелъ  къ  две- 
ри и  заперъ  ее  на  кдючъ. — «Что  ты  дѣлаешь!  что  ты  дѣ- 
даешь?»  говорила  совѣсть.  Онъ  остановился;  но  передъ  его 
глазами  все  вертѣдся  маленькій,  бѣленькій  шарикъ  и  звуки 
падающаго  серебра  раздавались  въ  ушахъ.... 

Онъ  отперъ  чемоданъ,  запустилъ  руку  на  дно  и  досталъ 
бумажникъ.  Въ  бумажникѣ,  въ  первомъ  отдѣленіи,  лежалъ 
смятый  комокъ  билетовъ  Французскаго  банка.  Лопатинъ 
развернулъ  ихъ,  разгладилъ  на  своемъ  колѣнѣ,  сосчиталъ.... 
Билетовъ  оказалось  шесть,  каждый  въ  1000  Франковъ.  Онъ 
снова  задумался — «Бери!  что-жъ  ты?»  шепталъ  все  тотъ  же 
голосъ. — «Вѣдь  это  единственное  средство.  Шесть  тысячъ!  — 
сколько  шансовъ!....  Бери  же!»  Онъ  отложилъ  два  билета, 
а  остальные  хотѣлъ  положить  обратно  въ  бумажникъ. — 
«Бери  всѣ!»  шепталъ  ему  голосъ.  «Не  все  ли  равно:  два  или 
шесть, — отвѣтъ  одинъ!»  И  снова  забѣлѣлъ  шарикъ,  и  сно- 
ва раздался  звукъ  серебра. 

Лопатинъ  проворно  сунулъ  деньги  въ  карманъ,  кинулъ 
бумажникъ  въ  чемоданъ,  заперъ  его,  положилъ  ключъ  въ 


•карманъ  своего  жилета,  вышелъ  изъ  комнаты,  заперъ  дверь 
и  пошелъ  по  лѣстницѣ  внизъ.  Проходя  мимо  портье,  онъ 
покраснѣлъ  до  ушей.  Ему  было  совѣстно  смотрѣть  на  лю- 
-деіі;  ему  казалось,  что  всѣ  должны  уже  знать  о  его  безсовѣ- 
стномъ  поступкѣ. 

Онъ  пошелъ  прямо  въ  курзалъ.  Игра  еще  не  начиналась. 
Онъ  бродилъ  по  комнатамъ,  поминутно  посматривая  на  ча- 
сы. Его  пробирала  нервная,  лихорадочная  дрожь.  Онъ  по- 
шелъ въ  столовую,  спросилъ  бутылку  рейнвейна  и  выпилъ 
ее  залпомъ.  Дрожь  не  унималась. 

Къ  началу  игры  онъ  уже  спдѣлъ  на  своемъ  обычномъ 
мѣстѣ  и  попросилъ  размѣнять  билетъ.  Его  руки  дрожали, 
отдавая  чужія,  украденныя  деньги.  Крупье  придвинулъ  къ 
нему  массу  золотыхъ.  Лопатинъ  началъ  играть.  Несчастіе 
преследовало  его  неумолпмо.  Онъ  перемѣнялъ  куши,  вы- 
жидалъ, — ничто  не  помогало.  Онъ  вынималъ  билетъ  за  би- 
летомъ,  и  присылаемыя  кучки  золота  цѣликомъ  возвраща- 
лись назадъ.  Въ  комнатахъ  зажгли  лампы*  въ  саду  стало 
темно,  а  Лопатинъ  все  игралъ,  ни  на  минуту  не  отходя  отъ 
стола.  Онъ  съ  утра  ничего  не  ѣлъ;  у  него  мутилось  въ 
тлазахъ,  звенѣло  въ  ушахъ  и  все  та  же  нервная  дрожь 
пробѣгала  по  спинѣ.  Наконецъ  онъ  размѣнялъ  послѣдній, 
шестой  билетъ.  Ему  немного  повезло.  Онъ  ободрился,  по- 
веселѣлъ.  Онъ  поставилъ  порядочный  кушъ  на  ітраіге.  Дали. 
Онъ  не  снялъ.  Дали  опять.  Онъ  оставилъ  еще;  но  счастіе 
недотянуло....  Онъ  проигралъ.  Черезъ  четверть  часа  отъ 
него  укатился  послѣдній  золотой  изъ  числа  6-ти  тысячъ 
оранковъ,  взятыхъ  имъ  утромъ  у  граоа  изъ  чемодана. 

Лопатинъ  всталъ  п  шатаясь  отошелъ  отъ  стола.  Его 
руки  инстинктивно  обшарили  всѣ  карманы....  Въ  одномъ  изъ 
нихъ  нашелся  забытый  гульденъ.  Какъ  обрадовался  онъ 
этому  ничтожному  куску  серебра!  Онъ  внимательно  осмо- 
трѣлъ  его:  гульденъ  оказался  18о6  года.  Лопатинъ  сосчи- 
талъ  ііііФры;  вышло  20-ть.  Онъ  подошелъ  къ  столу  и  по- 
ста вплъ  гульденъ  на  20-й  номеръ.  Съ  страстнымъ  замира- 
ніемъ  сердца  смотрѣлъ  онъ  на  зловѣщее  колесо,  отъ  ка- 
приза котораго  завнсѣла  теперь   его  послѣдняя  надежда. 

Вотъ,  чья-то  рука  повернула  рулетку  и  пустила  малень- 
■кій,  бѣленькій  шарикъ,  который  завертѣлся  такъ  быстро, 
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что  глазу  представлялся  одинъ  узенькій,  бѣлый  кругъ.  Сдѣ- 
лавъ  нѣсколько  оборотовъ,  шарикті  соскочилъ  на  металли- 
ческую поверхность  колеса  и  скатился  въ  одно  изъ  распо- 
ложенныхъ  вокругъ  гнѣздъ. 

Ѵіп^іе  еі  ип!  гощеі  разке!  сказалъ  крупье,  захватывая  чер- 
ной лопаточкой,  въ  числѣ  многихъ  другихъ,  и  послѣдній 
гульденъ  Лопатина.  Лопатинъ  стоялъ  и  смотрѣлъ  на  ту 
клѣтку,  гдѣ  былъ  его  гульденъ.  На  его  мѣстѣ  лежадъ  те- 
перь маленькій  золотой.  Снова  завертѣлось  колесо.  Ѵіп^і! 
поіг!  раезе! — и  та  же  лопаточка  придвинула  къ  20-му  номеру 
35-ть  новенькихъ,  золотыхъ  монетъ.  Лопатинъ  постоялъ 
еще  немного,  вышелъ  въ  садъ  и  пошедъ  по  аллеѣ,  около 
пруда.  «Іе  ]еи  еяі  ЫЦ  гіеп  пе  ѵа  ріиз»  были  послѣднія  слова, 
которьтя  долетѣли  до  него  изъ  открытыхъ  оконъ  курзала. 
«Моя  игра  тоже  кончена,»  подумалъ  онъ,  «гіеп  по  ѵа  ріив.» 

Была  одна  изъ  тѣхъ  непроглядно  темныхъ  ночей,  когда, 
какъ  говорится ,  не  видно  зги.  Небо  кругомъ  облеклось 
тучами,  которыя  темнымъ  шатромъ  нависли  надъ  землею.. 
Въ  саду,  передъ  воксаломъ,  не  было  никого.  Лопатинъ 
обогнулъ  прудъ  и  оглянулся  на  курзалъ.  Ярко  горѣли  его 
окна,  отражаясь  въ  темной  глубинѣ  пруда.  Внутри,  въ  раз- 
золоченныхъ  салонахъ,  виднѣлись  люди,  толпившіеся  около 
игорныхъ  столовъ.  Лопатинъ  пошелъ  далѣе.  Онъ  дошелъ 
до  послѣдняго  освѣщавшаго  садъ  Фонаря;  впереди  углубля- 
лась въ  мракъ,  хорошо  извѣстная  ему  по  прежнимъ  про- 
гулкамъ,  аллея.  Онъ  пошелъ  по  ней.  «Однимъ  разомъ  поз- 
же,» думалъ  онъ,  «только  однимъ  разомъ, — и  я  получилъ 
бы  35-ть  гульденовъ,  и  была  бы  надежда  отыграться;  а 
теперь  » 

Въ  аллеѣ  было  темно,  какъ  въ  могилѣ.  Слѣва,  гдѣ-то 
внизу,  подъ  деревьями,  шумѣлъ  быстро  бѣжавшій  ручей. 
Лопатинъ  все  шелъ  впередъ.  «Ѵіпя:1  еі  ип!  гои^е!»  мелькало 
въ  его  головѣ;  «и  отчего  я  поставилъ  на  20-ть,  а  не  на 
21-нъ.  Только  на  полвершка  правѣе  и  тогда....»  Лопатинъ 
не  думалъ  о  всей  проигранной  имъ  суммѣ;  нѣтъ!  онъ  ду- 
малъ только  объ  этомъ  послѣднемъ  гульденѣ,  съ  которымъ 
исчезла  для  него  послѣдняя  надежда.  «Сначала  бы  на  21-нъ; 
а  послѣ  передвинуть  на  20-ть....»  Лопатинъ  шелъ  впередъ.. 
Невдалекѣ  отъ  него,  съ  правой  стороны  аллеи,  показались 


три  загородный  виллы.  Онѣ  были  освѣщены  и  въ  послѣд- 
ней  изъ  нихъ,  изъ  отвореннаго  окна,  неслись  стройные 
звуки  мужекаго  и  женскаго  голосовъ.  «Поютъ,»  подуыалъ 
Лопатинъ,  «весело!  а  тутъ....  21!  21 !«  неотвязно  слышалось 
ему;  «отчего-же  21-нъ?  а  не  20-ть?  и  не  31-нъ?....  Какъ  это 
глуно!  И  на  чемъ  основанъ  этотъ  глупый  законъ,  толкаю- 
щій  шарикъ  въ  то  или  другое  гнѣздо?....» 

Виллы  исчезли  изъ  глазъ.  Только  шумъ  бѣжавшаго  ручей- 
ка прерывалъ  торжественную  тишину  темной  ночи.  Стало 
такъ  темно,  что  Лопатинъ  вынужденъ  былъ  почти  ощупью 
пробираться  впередъ. 

«Воръ!  воръЬ  крикнула  вдругъ  его  совѣсть  такъ  вне- 
запно, что  онъ,  невольно,  отскочилъ  въ  сторону.  «Воръ! 
воръ!»  кричала  она  ему  въ  оба  уха;  «воспользовался  довѣ- 
ріемъ!  укралъ!  укралъ  и  проигралъ!  Все  потерялъ!  Гдѣ  твоя 
честь?  гдѣ  твое  честное,  благородное  имя?  Ты  промѣнялъ 
его*  на  горсть  золота,  ты  продалъ  его  за  то,  чтобы  еще 
разъ  насладиться  твоею  гнусною,  позорною  страстью.  Ты 
обманулъ  жену,  ты  дошелъ  до  того,  что  укралъ  деньги!  Да 
понимаешь  ли  ты  всю  гнусность  этого  подлаго  поступка? 
Укралъ,  стянулъ,  вытащилъ;  воришка!  воръ!  воръ!  воръ!» 
Холодный  потъ  выступидъ  на  лицѣ  Лопатина  отъ  этого 
грознаго  крика  его  совѣсти.  Онъ  почти  бѣжалъ  по  аллеѣ 
и  тщетно  старался  заглушить  въ  себѣ  этотъ  неумолкаемый, 
внутренній  голосъ,  который  безотвязно  упрекалъ  его,  на- 
зывая настоящимъ  именемъ  его  безчестный  поступокъ.  "Что 
же  мнѣ  дѣлать,  что  мнв  дѣлать?»  спрашивалъ  онъ  самъ 
себя.  «Умереть!-,  отвѣчала  совѣсть,  «искупить  смертью  не- 
смываемый въ  жизни  позоръ.л  «Умереть? — нѣтъ,  это  не- 
возможно!» «Воръ  и  трусъ!  трусъ  и  воріз!»  кричала  со- 
вѣсть,  «справедливо  говорятъ  что  негодяи  всегда  бываютъ 
и  трусами.  Что-жь,  отопрись!  къ  суду  не  притянуть;  уликъ 
нѣтъ!  Моясетъ  быть  и  еще  удастся  украсть!  Трусъ!  воръ! 
ІасЬе! » 

Ни  слово  трусъ,  ни  слово  воръ  не  производили  на  Лопа- 
тина такого  ужаснаго  впечатлѣнія,  какъ  это  послѣднее 
Французское  слово.  Дыбомъ  встали  у  него  волосы;  нервный 
трепетъ  пробѣжалъ  по  всему  его  тѣду  и  холоднымъ  потомъ 
выетупилъ  на  груди.  «Да!  умереть!  умереть!  болѣе  ничего 
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не  остается  въ  жизни,»  думалъ  онъ.  «Я  докажу  тебѣ,  что* 
я  не  Іасііе,  что  я  съумѣю  искупить  свою  вину,  что  я  не  по- 
боюсь взглянуть  смерти  прямо  въ  глаза!....» 

Аллея  продолжалась  безъ  конца.  Съ  ея  лѣвой  стороны 
все  шумѣлъ  невидимый  ручей*  съ  правой — поднималась  вы- 
сокая, крутая,  поросшая  лѣсомъ  гора.  Лопатинъ  почти  бѣ- 
жалъ.  Вдругъ,  передъ  нимъ,  изъ-за  деревьевъ,  мелькнулъ 
огонекъ.  Онъ  вспомнилъ,  что  тутъ  недалеко,  впереди,  долж- 
на быть  деревня.  Онъ  перепрыгнулъ  черезъ  канаву  и  полз- 
комъ  началъ  взбираться  на  гору.  Маленькія  деревья  хле- 
стали его  своими  тонкими  вѣтками  по  лицу-,  ноги  поминут- 
но скользили  по  песчаной  крутизнѣ,  но  онъ  продолжалъ 
ползти  и,  цѣпляясь  за  стволы  деревьевъ,  медленно  подни- 
мался ьо  горѣ.  Обильный  потъ  смочилъ  его  бѣлье-,  круп- 
ныя  капли  катились  по  его  горѣвшему  лицу:,  онъ  зады- 
хался отъ  тяжкаго  труда,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  былъ 
радъ  этому  труду,  который  хотя  немного  заглушалъ  в%у- 
тренній  голосъ  неустанно  и  все  сильнѣе  укорявшей  его  со- 
вѣсти.  Ему  не  хватало  воздуха.  Онъ  сорвалъ  съ  себя  гад- 
стукъ  и,  рванувъ  обѣими  руками,  сразу  разстегнулъ  жи- 
летъ. 

Наконецъ  онъ  выбился  изъ  силъ  и  въ  изнеможеніи  опу- 
стился на  землю,  прислонясь  къ  стволу  большаго,  широ- 
ко раскинувшаго  свои  вѣтви  дерева.  «Куда  ты  бѣжишъ?» 
спрашивала  его  совѣсть,  «ты  никуда  не  уйдешь  отъ  ме- 
ня. Умереть  можно  и  здѣсь*  смерть  всегда  въ  твоихъ  ру- 
кахъ».  «Но  какъ  же  умереть?»  думалъ  онъ,  «какъ  на  зло 
тутъ  нѣтъ  нигдѣ  воды,  гдѣ  бы  можно  было  утопиться.» 

«А  дерево!»  шепнула  совѣсть.  «Повѣситься...  повѣ- 
ситься...  брр!..»  и  ему  ясно  представилась  Фигура  повѣсив- 
шагося  солдата,  которую  онъ  видѣлъ  во  время  своей  служ- 
бы въ  полку.  «И  я  буду  также  висѣть  съ  высунутымъ  язы- 
комъ,  съ  синимъ  распухшимъ  лицомъ,  брр!.» 

«Ьасііе!»  крикнула  совѣсть,  «Іасію  еі  Ігіріе  сс^иіпН!» 

Онъ  закрылъ  руками  свое  лицо  и  инстинктивно  заткнулъ 
уши,  стараясь  избавиться  отъ  этого  страшнаго  внутренняго 
голоса.  Но  совѣсть  не  унималась.  Страшными  упреками 
буравила  она  пылавшій  мозгъ,  и  раскаленнымъ  желѣзомъ 
жгли  душу  несчастнаго  эти  роковыя,  но  справедливыя  слова. 
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Мокрое  бѣлье  льдистыыъ  покровомъ  облегло  его  разгоря- 
ченное тѣло,  которое  содрогалось  отъ  холоднаго  ночнаго 
воздуха.   «Повѣситься,»  думалъ  онъ,  «удавиться;  но  чѣмъ 
же?...»  Его  руки  медленно  опустились  на  грудь  и  сколь- 
знули по  холодной  кожѣ  подтяжекъ.  Онъ  поднялъ  голову.' 
Въ  немъ  пробудилась  твердая  рѣшимость;  на  душѣ  стало 
спокойно,  самая  совѣсть  замолкла  въ  ожиданіи  торжествен- 
ныхъ  грядущихъ  мпнутъ.  Лопатинъ  медленно  отстегнулъ 
шесть  пуговицъ,  медленно  снялъ  подтяжки  и,  взявъ  ихъ  за 
два   боковыхъ  ремня,    нѣсколько  разъ  попробовалъ  крѣ- 
пость  средней  перемычки.  Перемычка  выдержала  пробу. 
Лопатпнъ   медленно  приподнялся,  встадъ  на  выдавшійся 
невысоко  отъ  земли  бугоръ  ствола,  охватилъ  его  лѣвою  ру- 
кою, а  правою  провелъ  въ  воздухѣ  надъ  головой.  Ему 
попался  небольшой,  но  крѣпкій  сукъ.  Онъ  охватилъ  его  обѣ- 
ими  руками  и  повпсъ.  Сукъ  выдержалъ.  Лопатинъ  спрыг- 
нулъ  на  землю,  сѣлъ,  взялъ  подтяжкп  и  пропустилъ  одинъ 
ремень  сквозь  отверзтіе  другаго.  Образовалась  широкая, 
просторная  петля.  Лопатинъ  осторожно  надѣлъ  ее  на  шею. 
Прикосновеніе  холодной  кожи  невольно  заставило  его  вздрог- 
нуть.  Онъ  снялъ  петлю.  Его  пальцы  задѣли   за  золотую 
цѣпочку  висѣвшаго  на  шеѣ  креста.  Онъ  взялъ  этотъ  крестъ, 
поднесъ  его  ко  рту  и  крѣпко  пррільнудъ  къ  нему  своими 
засохшими,  горячими  губами.  Въ  эти  минуты  онъ  не  ду- 
малъ ни  о  чемъ.  «Пора!»   мелькнуло  въ  его  головѣ.  Онъ 
поцѣловалъ  крестъ,  инстинктивно  снялъ  его  съ  шеи  и  от- 
бросилъ  далеко  въ  сторону.  Затѣмъ  онъ  опять  всталъ  на 
бугоръ,  охватилъ  обѣимп  руками  сукъ,  перекинулъ  подтяж- 
ки, стянулъ  ихъ  тремя  узлами  и,  ухватившись  руками,  нѣ- 
сколько  разъ  качнулся  по  воздуху.  Подтяжки  выдержали. 
Лопатинъ  снова  спрыгнулъ  на  землю.  Прошло  нѣсколько 
секундъ...  «Ну,»  шепнула  совѣсть. 

Онъ  въ  третій  разъ  всталъ  на  бугоръ,  лѣвою  рукою  ухва- 
тился за  сукъ,  а  правою  поймалъ  петлю;  медленно  надѣлъ 
ее  на  шею  и  слегка  затянулъ.  Петля  съузилась  и  плотно 
облегла  его  мокрую  шею.  Наступилъ  послѣдній,  торжествен- 
ный моментъ.  Лопатинъ  не  рѣшался  отнять  руки  отъ  пет- 
ли. Имъ  овладѣла  нерѣшимость,  невольный  страхъ  близкой, 
неминуемой  смерти.  Была  минута,  когда  ему  захотѣлось 


сбросить  съ  себя  эту  петлю  и  бѣжать,  бѣжать  безъ  огляд- 
ки отъ  этого  ужаснаго,  роковаго  мѣста.  Уже  рука  его  на- 
чала тянуть  петлю  съ  тѣмъ,  чтобы  расширить  ея  узкое 
отверзтіе;  но  тутъ  онъ  снова  почувствовалъ,  какъ  зашеве- 
дилась  его  замолкнувшая  на  время  совѣсть,   снова  раз- 
дались въ  его  ушахъ  зловѣщія  слова.....  Сидьнымъ  движе- 
ніемъ  оттолкнулся  онъ  отъ  дерева  и  два  раза  медленно  кач- 
нулся по  воздуху. 

Нѣсколько  судорогъ  свели  его  тѣло...-  еще  разъ  скорчи- 
лись ноги...  затѣмъ  они  вытянулись,  и  онъ  повисъ  непод- 
вижно, почти  касаясь  земли. 

«Боже,  помилуй  меня!»  было  его  послѣднею  мыслею  


Утромъ,  кто-то  изъ  проходящихъ  замѣтилъ  висѣвшаго 
между  деревьями  человѣка  и  сообщилъ  о  томъ  въ  курзалѣ. 
Тотчасъ  же  дали  знать  начальнику  городской  полиціи.  Тотъ, 
пригласивъ  съ  собою  доктора,  поспѣшилъ  на  мѣсто  печаль- 
наго  событія;  велѣлъ  снять  Лопатина  съ  дерева  и  положить, 
въ  сторонѣ  отъ  аллеи,  на  травѣ.  Разрѣзали  петлю;  освобо- 
дили шею;  докторъ  осмотрѣлъ  трупъ  и  нашелъ,  что  смерть 
послѣдовала  около  восьми  часовъ  назадъ.  Надежды  спасти, 
разумѣется,  не  было  никакой.  Осмотрѣли  тщательно  всѣ 
карманы  Лопатина,  но  не  нашли  ничего,  что  могло  бы  дать 
возможность  узнать,  кто  такой  былъ  этотъ  мертвый  чело- 
вѣкъ. 

Въ  боковомъ  карманѣ  жакета  нашли  большой  номерован- 
ный ключъ  отъ  двернаго  замка.  По  этому  ключу  предполо- 
жили, что  неизвѣстный  вѣроятно  жилъ  въ  отелѣ  или  въ 
сІіатЬгей-^агпіе.ч,  а  потому,  тотчасъ  же  потребовали  отъ  всѣхъ 
этихъ  мѣстъ  свѣдѣнія:  кто  изъ  жильцовъ  не  ночевалъ  у  себя 
въ  номерѣ. 

Одинъ  изъ  разсыльныхъ  пришелъ  и  въ  отель  Зеленаго 
Лѣса.  Хозяинъпозвалъ  мальчика,  чистившаго  обувь,  которому 
лучше  всѣхъ  должно  было  быть  извѣстно,  у  какого  номера, 
въ  это  утро,  не  было  выставлено  за  дверями  сапогъ.  Маль- 
чикъ  припомнилъ,  что  у  номера,  занимаемаго  Лопатиными 
всегда  стояли  сапоги  и  ботинки,  а  сегодня — только  одни  бо- 
тинки. 
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Хозяинъ  самъ  пошелъ  въ  номеръ. 

Мери  давно  уже  была  одѣта.  Она  очень  удивилась,  когда, 
проснувшись  утромъ,  замѣтила,  что  Лопатина  не  было 
дома.  Она  подумала,  что  онъ  ушелъ  брать  ванну;  но 
нѣтъ!  его  кровать  не  была  смята;  значить,  онъ  не  ложился 
вовсе.  Мери  начинала  безпокоиться;  она  не  могла  вообра- 
зить, гдѣ  бы  могъ  оставаться  цѣлую  ночь  ея  мужъ.  Она 
боялась,  не  познакомился  ли  онъ  съ  какими-нибудь  шулера- 
ми, которые  заманили  его  играть  и  обыгрываютъ  на-вѣрняка. 

Кто-то  постучалъ  въ  дверь. 

—  Войдите,  сказала  Мери. 

Вошелъ  хозяинъ  и  вѣжливо  освѣдомплся:  ночевалъ  ли  ея 
мужъ  дома  эту  ночь? 

—  Нѣтъ,  не  ночевалъ;  а  что? 

—  И  онъ  не  говорплъ  вамъ,  что  думаетъ  поѣхать  куда 
нибудь,  въ  окрестности:  во  ФранкФуртъ,  напримѣръ,  или 
въ  Гамбургъ. 

—  Нѣтъ,  онъ  никуда  не  уѣзжалъ;  онъ  вчера  ушелъ  въ 
курзалъ  и  не  возвращался.  Да  что  такое?  зачѣмъ  вы  меня 
такъ  распрашиваете?  скаяште:  не  случилось  ли  съ  нпмъ 
чего? 

—  Нѣтъ,  вы  не  пугайтесь.  Видите  ли:  сегодня  утромъ, 
нашли,  въ  саду  за  курзаломъ.  повѣсившагося  человѣка;  ну, 
полпція  и  собпраетъ  свѣдѣнія....  Да  вы  не _^безпокойтесь, 
это  вѣроятно  не  вашъ  супругъ — 

Мери  не  слушала  далѣе.  Она  проворно  надѣла  шляпку  и 
побѣжала  въ  курзалъ.  «Онъ!  вѣроятно  онъ,»  думала  она, 
«проигрался,  п....» 

Она  обошла  запертый  курзалъ  и  бѣжала  по  аллеѣ,  обго- 
няя любопытныхъ,  которые  тоже  шли  поглазѣть  на  чуждый 
имъ  трупъ. 

Толпа  праздныхъ  зрителей  указала  ей  мѣсто,  гдѣ,  вѣро- 
ятно,  леягалъ  ея  мужъ.  Она  протискалась  сквозь  толпу, 
взглянула....  и  безъ  чувствъ  упала  на  руки,  во  время  под- 
держав шихъ  ея  полицейскихъ. 

Она  тотчасъ  же  узнала  своего  мужа,  но  его  распухшее, 
синебагровое  лицо,  высунутый  языкъ  и  выкатпвшіеся,  за- 
стывшіе  глаза  произвели  на  нее  такое  впечатлѣніе,  что  съ 
нею  сдѣлался  сильный,  продолжительный  обморокъ. 
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Когда  она  очнулась,  воздѣ  нея  не  было  никого.  Она  ле- 
жала въ  своей  комнатѣ,  на  кровати,  почти  полураздѣтая, 
съ  мокрымъ ,  повязаннымъ  вокругъ  головы  платкомъ. 
Мужа  не  было.  Она  вспомнила  о  его  смерти,  встала,  хо- 
тѣла  опять  идти  къ  нему, — но  ея  глаза  упали  на  большой 
крупно  исписанный  листъ  бѣлой  бумаги,  нарочно  положен- 
ный на  виду,  на  столъ. 

«Оставайтесь  дома  и  будьте  спокойны»,  прочла  она,  «я 
все  устрою  и  приду  посовѣтоваться  съ  вами  о  дадьнѣй- 
шихъ  мѣрахъ». 

Весь  вашъ,  граФъ  Сорель. 
Она  все-таки  хотѣла  пойти ,  но   ей  припомнилось  это 
страшное,  искаженное  лицо — и  она  осталась. 


ГраФъ  вернулся  съ  охотьі  почти  на  разсвѣтѣ.  Онъ  не 
хотѣлъ  безпокоить  Лопатина  изъ  за  ключа  и  легъ  спать 
въ  ближайшемъ  пустомъ  номерѣ. 

Онъ  проснулся  довольно  рано,  позвонилъ  и  велѣлъ  кель- 
неру сходить  къ  Лопатину  и  взять  ключъ.  Еельнеръ  со- 
общилъ  граФу  извѣстіе,  что  какой-то  иностранецъ  повѣ- 
сился,  сегодня  ночью,  въ  саду  курзала  и  что  полиція  уже 
приходила  въ  отель,  собирая  свѣдѣнія  о  всѣхъ,  кто  не  ноче- 
валъ,  въ  эту  ночь,  у  себя. 

«Проигрался,  должно  быть,  сердечный?,  подумалъ  граФъ, 
«не  изъ  нашихъ  ли,  изъ  русачковъ?  Мы,  скорѣе  всѣхъ, 
способны  на  подобную  глупость.  Пойти  посмотрѣть:  я  ни- 
когда не  видалъ  повѣсившихся  людей.    Говорятъ:  самая 

пріятная   смерть         Впрочемъ   смерть  тоже  вѣдь  изобра- 

жаютъ  въ  видѣ  женщины  к 

ГраФъ  одѣлся  и  пошелъ  въ  курзалъ. 

Толпа  любопытныхъ  не  уменьшалась  около  трупа.  Она 
только-  раздѣлилась  на  двѣ  кучки,  изъ  которыхъ  послѣд- 
няя,  по  мѣрѣ  возможности,  принимала  участіе  въ  безчув- 
ственно  лежащей,  на  ближайшей  скамейкѣ,  Мери. 

ГраФЪ  подошелъ  сначала  къ  этой  послѣдней  кучкѣ. 
«Боже  мой,  да  это  Мери!  Что  съ  нею?...  какъ  она  попала 
сюда?»  Онъ  бросился  къ  другой  толпѣ  и  увидѣлъ  лежащаго, 
на  травѣ  мертваго  Лопатина. 
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Онъ  проворно  объяснилъ  полицейскому  все,  что  зналъ  о 
Лопатинѣ,  послалъ  за  коляской,  уложилъ  въ  нее  Мери,  обѣ- 
щалъ  сейчасъ  же  пріѣхать  назадъ  и  повезъ  Мери  въ  отель. 

Самъ,  на  своихъ  рукахъ,  отнесъ  онъ  Мери  въ  ея  комнату, 
уложилъ  на  кровать,  сдалъ  ее  на  попеченіе  горничной  и, 
написавъ  записку,  поѣхалъ  назадъ. 

Теперь  онъ  спокойнѣе  и  подробнѣе  разсказалъ  все,  что 
ему  было  извѣстно  о  Лопатиныхъ,  объяснилъ,  какимъ  об- 
разомъ  у  Лопатина  очутился  въ  карманѣ  ключъ  отъ  номера 
отеля  Нассау  и  выразилъ  подозрѣніе,  что  причиною  само- 
убийства Лопатина  былъ,  вѣроятно,  сильный  проигрышъ 
въ  рулетку.  Случайно  находившихся  въ  чисдѣ  любопыт- 
ныхъ  крупье  подтвердплъ  подозрѣніе  граоа,  разсказавъ, 
что,  не  далѣе  какъ  вчера,  Лопатинъ  игралъ  цѣлый  день  и 
проигралъ  порядочное  количество  банковыхъ  билетовъ. 

Со  словъ  граФа  былъ  составленъ  актъ.  Начальникъ  по- 
лиціи  просилъ  граФа  поскорѣе  похоронить  несчастнаго, 
чтобы  не  возбуждать  долго  празднаго  вниманія  толпы. 

Трупъ  отнесли  въ  одну  изъ  часовень,  въ  которыя  посто- 
янно переносятъ  умершихъ  въ  отеляхъ  пностранцевъ,  изъ 
боязни ,  прпсутствіемъ  покойника  разогнать  труслпвыхъ 
жильцевъ. 

ГраФъ  заказалъ  гробъ  и  отправился  къ  русскому  священ- 
нику. Священникъ  пожалѣлъ  о  несчастной  жертвѣ  игры; 
но  объявплъ  графу,  что,  согласно  строгимъ  правиламъ  пра- 
вославной церкви,  не  можетъ  совершить  погребальнаго 
обряда  надъ  самоубійцей,  и  что  Лопатинъ  долженъ  быть 
зарыть  въ  землю  просто,  безъ  всякихъ  напутственныхъ 
обрядовъ  и  молитвъ.  ГраФъ  не  настапвалъ.  Онъ  просилъ 
только  дозволить  похоронить  Лопатина  за  оградой  право- 
славнаго  кладбища,  поближе  къ  своимъ.  Священникъ  от- 
вѣчалъ,  что  земля  за  оградой  прпнадлежитъ  не  церкви. 
Съ  моей  стороны,  прибавилъ  онъ,  —  препятствий  на  это 
встрѣтиться  не  можетъ.  ГраФъ  поблагодарилъ  и  поѣхалъ 
къ  Мери. 

Мери  встрѣтила  его  съ  радостью  и  дружески  пожала  ему 
РУКУ- 

—  Благодарю  васъ,  сказала  она:  —  безъ  васъ  я  совер- 
шенно растерялась  бы  и  не  знала  къ  кому  обратиться. 
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—  Полноте,  отвѣчалъ  граФъ.  Я  очень  радъ,  что  могу 
быть  вамъ  чѣмъ-нибудь  полезенъ,  хотя  причина,  по  кото- 
рой понадобились  мои  услуги,  такъ  печальна....  такъ  не- 
ожиданна.... 

Они  начали  придумывать,  чтобы  могло  быть  причиною 
насильственной  смерти  Лопатина  и  остановились  на  силь- 
номъ  проигрышѣ. 

Въ  числѣ  найденныхъ  у  Лопатина  и  отданныхъ  Сорелю 
ключей,  одинъ  былъ  отъ  комода,  въ  которомъ  Лопатинъ 
хранилъ  деньги.  Мери  отперла  комодъ,  достала  бумаж- 
никъ*— онъ  былъ  пустъ. 

—  Проигралъ ,  сказала  она, — все  проигралъ.  Неужели 
изъ-за  зтого  онъ  рѣпіился  на  самоубийство?  Мы  могли  бы 
занять,  вернуться  въ  Россію,  продать  одно  изъ  нашихъ 
имѣній  и  расплатиться  со  всѣми  долгами.  Такъ  мало  вѣры!.. 
такъ  мало  думать  о  будущей  жизни,  о  страшномъ  судѣ!  

Граоъ  подробно  разсказалъ  Мери  все,  что  онъ  сдѣлалъ; 
сообщилъ  и  слова  священника.  Они  рвшили  похоронить 
Лопатина  завтра  вечеромъ. 

ГраФъ  посидѣлъ  немного,  извинился  усталостью,  обѣ- 
щалъ  зайти  еще  разъ  послѣ  обѣда  и  ушелъ.  Онъ  чувство- 
валъ  голодъ:  онъ  съ  утра  ничего  не  ѣлъ. 

Когда  граФъ  отперъ  свой  большой  чемоданъ,  чтобы  до- 
стать чистое  бѣлье,  онъ  замѣтилъ  лежащій  сверху  бумаж- 
никъ;  не  досчитался  въ  немъ  шести  тысячъ  Франковъ — и 
тогда  только  окончательно  уяснилъ  себѣ  причину  самоубій- 
ства  Лопатина.  «Взялъ,  проигралъ  и  повѣсился»,  подумалъ 
онъ,  «что  ягъ,  это  благородно,  хотя  и  не  практично.  Я  бы 
этого  не  сдѣлалъ». 

Начальникъ  города  дозволилъ  похоронить  Лопатина  за 
оградой  русскаго  кладбища  и  только  взялъ  за  это  незначи- 
тельную сумму  въ  пользу  бѣдныхъ.  ГраФъ  самъ  выбралъ 
мѣсто,  нанялъ  могильщиковъ  и  велѣлъ  имъ  къ  утру  при- 
готовить могилу. 

Подъ  вечеръ  онъ  зашелъ  къ  Мери  и  въ  разговорѣ,  какъ 
будто  невзначай,  сообщилъ  ей  о  пропаягв  своихъ  денегъ, 
причемъ  намекнулъ  слегка  о  подозрѣніи,  падающемъ  на  ея 
мужа.  «Это  не  лишнее»,  подумалъ  онъ,  «это  окончательно 
заставитъ  ее  презирать  глупаго  игрока». 


Дѣйствительно,  Мери  глубоко  оскорбилъ  такой  нечест- 
ный поступокъ  ея  мужа.  Она  извинилась  передъ  граоомъ  и 
просила  его  подождать,  обѣщая,  тотчасъ  по  возвращеніи 
въ  Россію,  уплатить  этотъ  долгъ 

—  Я  буду  просить  васъ,  граоъ,  прибавила  она: — вести 
счетъ  всѣмъ  вашимъ  издержкамъ:  я  съ  благодарностью  воз- 
вращу ихъ  вамъ. 

ГраФъ  притворился  оскорбленнымъ.  Онъ  увѣрялъ  Мери, 
что  если  и  рѣшился  сообщить  ей  о  поступкѣ  Лопатина,  то 
вовсе  не  съ  цѣлью  потребовать  у  нея  уплаты. 

—  Я  только  хотѣлъ  объяснить  вамъ  истпнную  причину 
его  самоубійетва,  говорплъ  онъ. — Вашъ  мужъ  поступплъ 
благородно:  его  увлекла  страсть,  но  онъ  смертью  искупплъ 
свою  вину.  На  его  мѣстѣ,  ни  одпнъ  порядочный  человѣкъ 
не  могъ-бы  поступить  иначе.  Если  вы  не  хотите  оскорбить 
меня,  прибавилъ  онъ: — я  буду  просить  васъ,  никогда,  не 
напоминать  мнѣ  объ  этихъ  деньгахъ.  Я  не  возьму  ихъ. 
За  нихъ  уже  заплачено, — и  заплачено  жизнью. 

Онъ  просидѣлъ  у  Мери  до  девяти  часовъ;  условился  съ 
нею  на  счетъ  похоронъ,  которыя  они  назначили  въ  пять 
часовъ  и  ушелъ. 

Мери  осталась  одна.  Странно!  смерть  мужа  не  возбуж- 
дала въ  ней  никакого  горестнаго  чувства.  Они  уже  давно 
были  совершенно  чужды  другъ  другу,  а  послѣдній  посту- 
покъ Лопатина  съ  графомъ  возбудилъ  въ  Мери  только  чув- 
ство презрѣнія  къ  этому  безчестному,  воспользовавшемуся 
довѣріемъ  воровству.  Мери  раздѣлась  и  легла  на  кровать. 
Но  едва  только  она  потушила  свѣчу,  какъ  ею  овладѣлъ 
сильный  страхъ.  Ей  грезилось  раздутое,  спнебагровое  лице 
ея  мужа,  которое  такъ  сильно  поразило  ее  утромъ  въ  саду; 
упорно  смотрѣли  на  нее  выкатившіеся  глаза....  медленно 
двигался  во  рту  распухшій  языкъ.... 

Мери  зажгла  свѣчи  и  не  тушила  ихъ  всю  ночь. 

Она  придвинула  кресло  къ  свободному  углу  комнаты, 
сѣла  и  со  страхомъ,  творя  молитву,  смотрѣла  на  пустую 
постель  своего  мужа. 

Когда  она  проснулась,  въ  комнатѣ  было  свѣтло;  слабый 
свѣтъ  горѣвшихъ  свѣчей  поглащадся  яркими  лучами  лѣт- 
няго  солнца,  прямо  ударявшаго  въ  окно. 
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Въ  исходѣ  5-го  часа  двинулась  печальная  процессія  изъ 
часовни  къ  русскому  кладбищу,  на  горѣ.  Четыре  носиль- 
щика несли  простой,  обитый  чернымъ  гробъ.  Сзади  шла 
Мери;  возлѣ  нея  граФъ,  на  шляпѣ  и  рукавѣ  котораго  ви- 
днелся черный  крепъ.  Дошли  до  приготовленной  могилы... 
опустили  гробъ....  Мери  бросила  первую  горсть  земли;  за 
нею  посыпалась  масса  другихъ— и  вскорѣ  гробъ  исчезъ 
подъ  толстымъ  слоемъ  известковаго  песку. 

Мери  стало  жалко  своего  неотпѣтаго  мужа,  зарытаго  въ 
чужой,  иновѣрной  землѣ.  Она  спустилась  въ  церковь  и  на- 
чала горячо  молиться  за  того,  кому  церковь  отказала  въ 
своемъ  послѣднемъ  напутствіи  въ  загробный  міръ. 

IX. 

Мери  вернулась  къ  могилѣ,  прочла  надъ  нею  всѣ,  какія 
только  знала,  заупокойныя  молитвы  и  вмѣстѣ  съ  граФОмъ 
вернулась  домой. 

Ночью  ей  снова  сталъ  грезиться  мужъ;  она  не  могла 
спать  и  всю  ночь  просидѣла  на  креслѣ,  при  зажженныхъ 
свѣчахъ.  Она  разсказала  о  своемъ  страхѣ  графу  и  просила 
его  найти  ей  недорогую,  меблированную  квартиру  въ  част- 
номъ  домѣ.  ГраФъ,  которому  такая  просьба  была  весьма  и 
весьма  пріятна,  въ  тотъ  же  день  нашелъ  ей  небольшую 
квартирку,  почти  на  самомъ  краю  города,  въ  глухой,  уеди- 
ненной сторонѣ.  Квартира  состояла  изъ  одной  просторной 
комнаты  въ  два  окна  и  небольшой  спальни,  отдѣленной  тол- 
стымъ суконнымъ  дранри.  Передъдомомъ  былъ  небольшой, 
тщательно  расчищенный  садъ,  усаженный  группами  розъ  и 
другихъ  мелкихъ  цвѣтовъ.  Въ  окно  виднѣлись  зеленыя, 
раскинувшіяся  по  горѣ  поля,  между  которыми  вилось  шоссе, 
исчезавшее  въ  долинѣ,  за  горой. 

Мери  была  очень  довольна  этимъ  тихимъ,  уединеннымъ 
уголкомъ.  Въ  небольшомъ  домѣ  было  спокойно  и  тихо.  Въ 
квартирахъ  жили  все  по?килые,  одинокіе  люди,  которые  не 
только  не  мѣшали  никому,  но  напротивъ,  сами  искали  по- 
коя и  тишины.  Прислугою  служила  одна  молодая,  некра- 
красивая  Гретхенъ,  успѣвавшая  во  время  угодить  всѣмъ 
жильцамъ. 
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Проходили  дни.  Мери  жила  въ  своемъ  новомъ  жилищѣ, 
ходила  въ  церковь,  служила  панихиды,  (за  который  граФъ 
заплатилъ  разомъ  впередъ),  принимала  гра<ьа  и  ни  о  чемъ 
болѣе  не  думала.  Ей  не  приходило  въ  голову,  что  надо 
уѣзжать,  надо  разсчитаться  съ  граФОмъ,  разстаться  съ  нимъ 
и  начать  новую  жизнь  въ  глуши  приволжскихъ  деревень. 

Разстаться  съ  граоомъ....  это  казалось  ей  невозможнымъ. 
Теперь,  когда  она  свободна,  когда  счастіе  не  встрѣчаетъ 
болѣе  препятствій....  и  уѣхать,  уѣхать  навсегда!  На  это 
у  нея  не  хватало  рѣшимости.  Она  надѣялась,  ждала  и  про- 
должала жить,  не  думая  о  будущемъ,  не  думая  объ  отъѣздѣ, 
не  думая  ни  о  чемъ,  кромѣ  своей  любви,  которая  жаждала 
отвѣта,  которая  должна  была  дойти  до  извѣстнаго  конца. 

ГраФъ  проводилъ  у  Мери  почти  цѣлые  дни. 

Она  всегда  одинаково  принимала  его;  она  обращалась  съ 
нимъ,  какъ  съ  другомъ,  какъ  съ  братомъ;  она  во  всемъ  до- 
вѣрялась  ему,  слушала  его  и  исполняла  всѣ  его  совѣты. 
Эта  довѣрчивость  еще  болѣе  стѣсняла  граоа.  Его  страсть 
разгоралась  все  сильнѣе  и  сильнѣе,  и  ему  стоило  болыпихъ 
усилій  сдерживать  свои  бѣшеные  порывы.  Смерть  Лопа- 
тина только  отдалила  его  отъ  желанной  цѣли.  Онъ  понималъ 
очень  хорошо,  что  теперь,  въ  виду  еще  свѣжей  могилы,  на- 
чать снова  атаку,  значитъ  испортить  все  дѣло*,  что  теперь, 
моягетъ  быть  только  одинъ  исходъ:  это  предложеніе  на 
бракъ,  но  на  это  онъ  еще  не  рѣшался.  Онъ  медлилъ:  это 
казалось  ему  безразсудствомъ,  непоправимою  глупостью, 
глупостью,  отъ  которой  зависѣла  вся  будущность,  вся 
жизнь. 

Мери  все  также  страстно  любила  граФа;  но  теперь,  когда 
она  стала  свободна,  она  сдерживала  себя  въ  его  присут- 
ствіи;  она  ждала  перваго  шага  съ  его  стороны,  она  не  же- 
лала стѣснять  его,  она  все  предоставила  на  его  волю.  Она 
обращалась  съ  нимъ  какъ  съ  братомъ  и  тщательно  избѣ- 
гала  всего,  что  могло  коснуться  ея  чувства,  ея  страсти  къ 
нему.  Она  не  забыла  его  признанія  въ  любви  и  ждала  раз- 
вязки, т.  е.  предложенія,  такъ  какъ  другой  развязки  она  не 
могла  и  придумать. 

Время  шло.  ГраФъ  бѣсился  и  выходилъ  изъсебя.  А  Мери 
была  еще  прекраснѣе,  въ  своемъ  скромномъ  траурномъ  ко- 
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стюмѣ,  такъ  хорошо  гармонировавшимъ  съ  ея  блѣднымъ, 
миніатюрнымъ  личикомъ. 


Прошло  болѣе  мѣсяца.  Граоъ  не  отступалъ  и  не  подви- 
гался впередъ.  Онъ  ждалъ  случая  и  готовъ  былъ  на  все. 

Въ  одинъ  теплый  лѣтній  вечеръ  граФъ  преддожилъ  Мери 
пойти  погулять.  Они  вышли  за  городъ  и  пошли  напрямикъ 
лѣсомъ,  по  склону  горы.  Мягкій  грунтъ  прошлогоднихъ 
листьевъ  скрывалъ  ихъ  шаги.  Въ  лѣсу  было  тихо:  ни  одинъ 
листокъ  не  шевелился  на  деревьяхъ,  и  только  пѣніе  мел- 
кихъ  пташекъ  одно  нарушало  тишину. 

Они  добрались  до  небольшой  полукруглой  скамейки,  прію- 
тившейся  подъ  сѣнью  широковѣтвистаго  дуба  и  сѣли.  ГраФъ 
снялъ  шляпу  и  сидѣлъ,  опустивъ  голову.  Онъ  чертилъ  по 
песку  какія-то  безсвязныя  Фигуры  и  часто  взгдядывалъ  на 
Мери,  любуясь  ея  красотой.  Мери  прислонилась  къ  дереву  и 
кокетливо  обмахивалась  вееромъ,  полузакрывъ  свои  боль- 
шіе,  темносиніе  глаза.  ГраФа  передергивало.  Нервная  дрожь 
пробѣгала  по  его  тѣлу  и  сладкой  истомой  замирала  въ 
груди. 

—  Мери!  что  ты  со  мною  дѣлаешь?  спросилъ  онъ,  под- 
вигаясь къ  ней  ближе  и  взявъ  своими  дрожащими  руками 
ея  тонкую,  изящную  руку. 

Мери  съ  удивленіемъ  взглянула  на  графа,  но  не  отняла 
руки. 

—  Мери,  я  съ  ума  сойду!  Я  люблю  тебя!  Я  полюбилъ 
тебя  со  дня  нашей  первой  встрѣчи;  я  не  могу  жить  безъ 
тебя   Я  молчалъ;  я  ждалъ-,  но  теперь,  когда  ты  сво- 
бодна.... Мери,  не  откажи  мнѣ!  Я  буду  любить  тебя  вѣчно, 
я... .  Мери!  позволь  же  мнѣ,  предъ  лицомъ  всего  свѣта,  назвать 
тебя  своею  женою  съ  тѣмъ,  чтобы  никогда  не  разлучаться 
съ  тобой,  съ  тѣмъ,  чтобы,  всегда,  вездѣ,  быть  съ  тобою 
вмѣстѣ.  О!  не  откажи  мнѣ,   неужели  я  ошибался?  неу- 
жели ты  не  любишь  меня?  неужели?...  нѣтъ!  не  можетъ 
быть! 

Онъ  всталъ  передъ  ней  на  колѣни^  охватилъ  ее  и  съ  бе- 
зумнымъ  восторгомъ  прижался  къ  ея  ногамъ.  Она  молчала. 
Онъ  поднялся;  взглянул ъ  ей  въ  глаза  и  крѣпко  сжавъ  ея 


руки,  судорожно  прошепталъ:  —  Мери!  ради  Бога,  отвѣчай 
мнѣ:....  согласна   да? 

—  Да,  отвѣчала  она  едва  слышно.  Я  тоже  люблю  

Онъ  не  далъ  ей  договорить  и  впился  своими  сухими  гу- 
бами въ  ея  маленькій  полураскрытый  ротикъ  

Мери  съ  трудомъ  вырвалась  изъ  его  объятій. 

Пойдемъ  домой,  сказала  она; — сейчасъ  будетъ  дождь. 

Дѣйствительно,  мрачныя  тучи  поднимались  со  стороны 
Рейна.  Сильный  порывъ  вѣтра  зашумѣлъ  между  деревьями 
и  разбудилъ  дремавшій  лѣсъ. 

Они  пошли  домой.  Мери  шла  такъ  быстро,  что  граФъ  едва 
успѣвалъ  поспѣвать  за  нею.  Она  вошла  въ  комнату,  сбро- 
сила съ  себя  шляпку  и  сѣла  на  подоконникъ,  у  открытаго 
окна.  ГраФъ  сѣлъ  на  стулъ,  у  ея  ногъ.  Мери  не  помнила 
себя.  Какое-то  радостное,  безконечно  пріятное  чувство  на- 
полняло ея  сердце:  она  молчала  и  съ  безмолвной  улыбкой 
счастія  смотрѣла  на  сидящаго  у  ея  ногъ  Анатоля.  Лицо 
граФа  горѣло.  Онъ  не  выпускалъ  еярукъ  и  шепталъ  страст- 
ное признаніе  въ  любви. 

—  Мери,  ты  моя!  говорилъ  онъ,  обнимая  ея  колѣни: — ты 
моя,  отнынѣ  и  навсегда!  Ты  любишь  меня!  Зачѣмъ  же  ты 
молчишь?  Я  хочу,  еще  разъ,  услышать  отъ  тебя  признаніе, 
еще  разъ  выслушать  твое  согласіе;  я  готовь  безъ  конца 
слушать  его.  Говори  я;е!..  скажи  мнѣ,  что  ты  любишь  меня, 
что  ты  моя! 

—  Да,  я  твоя!  отвѣчала  она. 

—  Моя!  Такъ  поцѣлуй  же  меня,  предъ  лицомъ  Бога  и 
освяти  этимъ  первымъ  поцѣлуемъ  нашу  взаимную  лю- 
бовь! 

Онъ  близко  придвинулъ  къ  ней  свое  безумное  отъ  паля- 
щей страсти  лицо.  Она  обняла  его  и  крѣпко,  крѣпко  поцѣ- 
ловала.  Онъ  не  выпускалъ  ея  изъ  рукъ.  Она  испугалась 
этого  бѣшеннаго,  налитаго  кровью  взгляда,  хотѣла  освобо- 
диться, но  онъ  держалъ  ее  въ  крѣпкихъ,  могучихъ  объя- 
тіяхъ  

Окно  опустѣло!  


Кто-то  тихо  постучалъ  у  дверей,  то  была  Гретхенъ  при- 
несшая въ  обычное  время  вечерній  чай.  Отвѣта  не  было. 
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Гретхенъ  подождала  и  постучала  снова.  Отвѣта  вновь  не 
послѣдовало.  Гретхенъ  стада  прислушиваться. 

Сквозь  запертыя  двери  слышался  тихій  шепотъ  

—  Кто  тамъ?  спросилъ  граФъ: — ступайте;  васъ  позовутъ, 
когда  будетъ  нужно.  Гретхенъ  ушла. 

Мери  не  слыхала  стука  въ  дверь.  Для  нея  весь  міръ  со- 
средоточился въ  лицѣ  ея  любимаго  Анатоля.  Она  только 
видѣла  передъ  собой  это  завѣтное  лицо;  слышала  страст- 
ныя,  прерываемымъ  шепотомъ  произносимыя  слова,  и  какъ 
безумная  упивалась  первыми  ласками  первой  любви. 

Анатоль  говорилъ  ей  «ты».  Какимъ  нѣжнымъ,  волшебно- 
гармоническимъ  звукомъ  казалось  ей  это  короткое  слово! 
Какъ  радостно  отдавалось  оно  въ  сердцѣ;  какою  небесною 

музыкою  лелѣяло  слухъ       А  его  поцѣлуи!  Какимъ  огнемъ 

жгли  они;  какую  палящую  страсть  зажигали  въ  груди;  какъ 

нѣжили,  какъ  ласкали,  какъ  томили  ее        Она  жила  всѣмъ 

богатымъ  запасомъ  столь  долго  сдерживаемаго  чувства;  она 
любила,  была  любима  вза.имно,  была  счастлива  вполнѣ  

Солнце  давно  уже  скрылось  за  домами;  непроглядная  тьма 
спустилась  на  землю,  но  этой  тьмы  не  боялась  Мери.  Дру- 
гой свѣтъ,  таинственный  свѣтъ  любви  горѣлъ  въ  ея  сердцѣ, 
отражался  въ  глазахъ  и  помогалъ  ей  ясно  отличать  дорогія 
черты  милаго  лица. 

За  стѣною  часы  медленно  пробили  11-ть.  Граоъ  всталъ  и 
зажегъ  свѣчу. 

Мери  сидѣла  на  диванѣ.  Ея  личико  горѣло;  ея  волосы  въ 
безпорядкѣ  обвивались  вокругъ  головы,  а  глаза!.,...  глаза 
вырая^али  все,  что  она  чувствовала;  все,  что  хотѣла,  но  не 
знала,  не  находила  словъ,  какъ  сказать,  какъ  передать 
охватившее  ее  чувство. 

ГраФъ  сѣлъ  возлѣ  Мери  и  тихо  привлекъ  ее  къ  себѣ  на 
грудь.  Страстные  порывы  замѣнились  тихою  нѣжною  лас- 
кою; головка  Мери  отдыхала  на  груди  графа,  а  ея  сердце 
билось  возлѣ  другаго  сердца  и  частыми  ударами  выдавало 
свою  завѣтную,  столь  долго  хранимую  тайну. 

Пробило  12-ть.  ГраФъ,  въ  послѣдній  разъ,  сжалъ  въ  сво- 
ихъ  объятіяхъ  Мери,  покрылъ  поцѣлуями  ея  горящее  Лицо, 
ея  дрожащія  ручки,  медленно  спустился  съ  лѣстницы,  съ 
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трудоыъ  растолкалъ  спящую  внизу,  въ  каморкѣ,  Гретхенъ 
и  вышелъ  на  улицу.  Проходя  мимо  оконъ  Мери,  онъ  уви- 
дѣлъ  силуэтъ  посдѣдней,  отражавшейся  на  освѣщенной  што- 
рѣ  открытаго  окна.  Граоъ  замѣтилъ,  какъ  колыхалась  эта 
штора  отъ  дрожанія  приподнявшей  ея  руки,  снялъ  шляпу 
и,  нѣсколько  разъ,  слегка,  кивнулъ  головой. 

Зайдя  за  уголъ,  онъ  остановился,  спокойно  закурилъ  си- 
гару и  пошелъ,  напѣвая  извѣстную,  любимую  имъ  арію  «Ьа 
оошіа  е  тоЫІё.»  изъ  Риголетто.  Онъ  былъ  вполнѣ  доволенъ 
собой.  Наконецъ  то,  добился  онъ  цѣлщ  наконецъ  то,  сда- 
лась ему  эта  гордая,  неприступная  женщина. 

Самолюбіе  его  было  блистательно  удовлетворено;  слѣдо- 
вательно,  онъ  былъ  счастливъ,  потому  что  другаго  счастія 
не  признавалъ  и  не  понималъ  этотъ  ничтожный,  презрѣн- 
ный  п  жалкій  человѣкъ. 

А  Мери!  Когда  ея  Анатоль  скрылся  за  угломъ,  она  по- 
тушила свѣчу,  подняла  штору,  и  облокотилась  на  подушку 
у  открытаго  окна. 

Долго  оставалась  она  въ  этомъ  положеніп.  Ночной  туманъ 
пріятно  освѣжалъ  ея  пылавшую  головку;  ночная  тьма  скры- 
вала ее  отъ  любопытнаго  взгляда  постороннихъ  людей,  а 
ночной  вѣтеръ  навѣвалъ  ей  тихія  грезы,  первыя,  завѣтныя 
воспомпнанія  первой  любви. 


На  другое  утро  Мери  едва  только  успѣла  одѣться,  какъ 
граФъ  пришелъ  къ  ней.  Она  предложила  ему,  вмѣстѣ,  на- 
питься чаю.  Граа>ъ  согласился.  Принесли  приборъ,  масло  и 
хлѣбъ.  ГраФъ  взялъ  булку  и  хотѣдъ  намазать  ее  масломъ. 

—  Оставьте,  сказала  Мери,  взявъ  его  за  руку; — отнынѣ 
это  будетъ  моею  обязанностью;  я  все  приготовлю  вамъ. 

—  Хорошо,  отвѣчалъ  онъ,  цѣлуя  ея  руку,  —  только  не 
намазывай  много  масла,  я  не  люблю  

—  Знаю,  давно  знаю,  перебила  Мери,  улыбаясь  и  съ  лю- 
бовью смотря  ему  въ  глаза:  —  знаю  всѣ  ваши  привычки  п 
постараюсь  устроить  такъ,  чтобы  ни  чѣмъ  не  стѣснить  ихъ. 

Хорошо  было  имъ  въ  небольшой  уютной  комнаткѣ.  За- 
крытыя  ставни  избавляли  ихъ  отъ  лучей  жгучаго  солнца, 
но  пропускали  достаточно  Вожьяго  свѣта.  Не  долго  испол- 
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няла  Мери  обязанности  хозяйки:  вскорѣ  она  очутилась  на 
колѣняхъ  граоа  и  болтала  безъ  умолку,  и  рѣзвилась,  какъ 
птичка,  отъ  избытка  счастія  и  любви. 

ГраФъ  предложилъ  Мери  послать  за  лошадьми  и  ѣхать 
верхомъ  обѣдать  куда  нибудь,  за  городъ.  Мери  съ  радостью 
согласилась.  Граоъ  написалъ  коротенькую  записку  и  ве- 
лѣлъ  отнести  ее  къ  старшему  берейтору  герцога.  Мери 
пош.та  въ  свою  спальню  переодѣться. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  она  вышла,  подошла  къ  зер- 
калу и  начала  поправлять  свой  туалетъ.  ГраФъ  тихо  по- 
дошелъ  къ  ней  сзади,  взялъ  ее  за  остренькій  подборо- 
докъ,  слегка  нагнулъ  ей  голову  назадъ  и  крѣпко  поцѣло- 
валъ. 

—  Какая  ты  у  меня  хорошенькая,  сказалъ  онъ,  любуясь 
ея  граціозной  головкой. 

—  Приколи  мнѣ  шляпу,  сказала  Мери,  медленно  осво- 
бождаясь изъ  его  рукъ. 

Она  подала  ему  длинную  шпильку  и  кокетливо  надѣла 
себѣ  на  голову  маленькую  сѣрую  шляпу. 

—  Не  такъ,  не  такъ!  продолжала  она,  качая  головой. 
ГраФъ  хотѣлъ  вынуть  шпильку  и  запутался  въ  ея  длин- 

ныхъ,  густыхъ  волосахъ.  Она  закинула  назадъ  руки  и  на- 
чала освобождать  глубоко  воткнутую  шпильку,  а  граФъ 
только  мѣшалъ  ей,  цѣлуя  ея  длинные,  тонкіе  пальцы. 

—  Что  же  это  такое,  наконецъ!  сказала  она,  полуулыба- 
ясь, полусердясь: — долго  ли  вы  будете  мѣшать  мнѣ  вашими 
поцѣлуями;  у  меня  совсѣмъ  отекли  руки.  Она  обернулась 
къ  нему  лицомъ: — Сядь  на  диванъ!  непослушный,  сядь! 

ГраФъ  стоялъ  и  смотрѣлъ  на  ея  маленькія,  слегка  нахму- 
ренныя  брови. 

—  Будете  ли  вы  слушаться  меня,  или|нѣтъ?  прибавила 
Мери  и  начала  наступать  своими  ножками  на  ноги  граФа. 
Тотъ  ловко  отнималъ  иѵь  и  медленно  отступалъ.  Такъ  до- 
шли они  до  дивана.  ГраФъ  опустился  на  диванъ  и  охва- 
тилъ  Мери  за  талью. 

—  Оставь  меня:  ты  опять  испортишь  мою  прическу,  ска- 
зала она,  вырываясь  изъ  его  рукъ. 

—  Времени  много:  успѣешь,  отвѣчалъ  онъ  тихо,  при- 
влекая ее  къ  себѣ  на  грудь. 
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Привели  лошадей.  На  этотъ  разъ  граѳъ,  вмѣсто  стула, 
предложилъ  Мери  свое  колѣно,  и  Мери  не  отказалась. 
Они  выѣхали  за  городъ. 

—  Куда  же  мы  поѣдемъ?  спросидъ  граоъ,  когда  они  до- 
ехали до  перекрестка. 

—  Поѣдемъ  въ  Рахапегіе,  отвѣчала  Мери: — я  еще  ни  разу 
не  была  тамъ. 

—  Рагапеііе — 3/4  ®іипЬе,  прочелъ  граоъ  надпись  на  доскѣ: — 
недалеко. 

Они  поѣхалн  по  широкому,  тѣнпстому  шоссе.  Порыви- 
стый вѣтерокъ  пріятно  освѣжалъ  лицо  и  уменыпалъ  зной- 
ный жаръ  лѣтняго  солнца. 

Болтая,  обгоняя  другъ  друга,  и  поминутно  придумывая 
разныя  невпнныя,  почти  дѣтскія  шалости,  они  проѣхали 
болѣе  двухъ  верстъ  и  не  замѣтили  поворота  влѣво,  кото- 
рый велъ  въ  Рагапепе.  Столбъ  съ  надписью  былъ  сломанъ 
и  валялся  въ  канавѣ  поворота.  Они  продолжали  ѣхать  по 
шоссе:  лошади  устали  п  отказывались  болѣе  скакать. 

—  Однако,  вотъ  уже  полтора  часа,  какъ  мы  ѣдемъ,  а 
дорогѣ  не  видно  конца,  сказалъ  гра<і>ъ,  посматривая  на 
часы. 

—  Ахъ!  какъ  хорошо  было  бы  заблудиться,  перебила  его 
Мери. — Да  впрочемъ,  тутъ  и  заблудиться  нельзя.  Все  расчи- 
щено* все  прибрано;  всюду  надписи*,  точно  садъ,  а  не 
лѣсъ. 

Наконецъ,  они  доѣхали  до  постоялаго  двора,  скрыта  го 
между  деревьями  въ  лѣсу.  Сзади  дома,  на  разчпщенной 
площадкѣ,  были  разставлены  деревянныя  стулья  и  столы. 
За  однимъ  изъ  нихъ  сидѣли  трое  поселянъ  и  пили  дешевое 
яблочное  вино.  Сбоку  на  лужайкѣ,  стояла  тяжелая  повозка, 
запряженная  цугомъ  двумя  лошадьми. 

Скоро  ли  будетъ  Рахапсгіе?  спросплъ  граФъ,  подходпвшую 
къ  нему  старую  женщину,  съ  ребенкомъ  на  рукахъ. 

—  Рахапегіс  тамъ!  отвѣчала  она,  указывая  пальцемъ  влѣ- 
во: — эта  дорога  идетъ  въ  Швальбахъ.  Рагапегіе  въ  сторопѣ. 

—  Досадно  будетъ  вернуться  назадъ,  проворчалъ  граФъ, 
обращаясь  къ  Мери. — А  до  Швальбаха  далеко? 

—  Два  съ  половиною  часа. 

—  А  до  Рахапепе? 
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—  По  этой  дорогѣ  полчаса.  И  женщина  указала  ру- 
кою на  не  широкую  просѣку,  поросшую  густою,  зеленою 
травою. 

—  ГраФъ  приказалъ  подать  двѣ  кружки  молока.  Они  вы- 
пили и  поѣхали  по  полянѣ,  которая  довольно  круто  спу- 
скалась внизъ. 

Минутъ  черезъ  двадцать,  они  добрались  до  Рагапегіе. 

Посреди  довольно  широкой  долины,  стоялъ  небольшой  2-хъ. 
этажный  домъ  съ  высокою,  во  столько  же  этажей,  герман- 
скою крышею.  Передній  Фасадъ  его  весь  былъ  покрытъ 
сплошною  массою  вьющейся  зелени.  Справа,  тянулись  раз- 
ныя  службы.  Домъ,  службы  и  небольшой  садъ  были  обне- 
сены прочною  деревянного  оградою.  Передъ  домомъ  былъ 
крошечный  прудъ,  почти  скрытый  подъ  нависшими  вѣтвя- 
ми  трехъ  плакучихъ  ивъ,  растущихъ  по  его  огорожен- 
нымъ,  едва  замѣтнымъ  берегамъ.  Подъ  ивами  стояли  чи- 
стые деревянные  столы  и  окрашенныя  зеленою  краскою 
скамейки.  За  прудомъ  тянулись  болыпія  засѣянныя  поля; 
за  ними  виднѣлся  монастырь  св.  Клары,  отъ  котораго  вся 
долина  получила  названіе  Кларенталь. 

Фазановъ  въ  домѣ  не  было  ни  одного.  Онъ  оказался  обык- 
новенного Фермою. 

Изъ  дома  вышла  молодая,  миловидная  женщина  и,  подой- 
дя къ  Мери,  спросила  не  угодно  ли  ей  кофе.  ГраФъ  велѣлъ. 
зажарить  трехъ  цыплятъ  и  подать:  кофѳ,  хлѣба,  масла  и, 
вареныхъ  яицъ. 

Мери  сѣла  подъ  ивою.  ГраФъ  хотѣлъ  привязать  лошадей 
къ  дереву,  но  къ  нему  подошелъ  рослый  работникъ  и  пред- 
ложилъ  отвести  лошадей  на  конюшню. 

Мери  начало  сильно  клонить  ко  сну.  ГраФъ  благоразумно 
захватившій  съ  собою  пледъ,  разложилъ  его  на  мягкой,  гу- 
стой травѣ,  подъ  тѣнью  ивы,  и  велѣлъ  принести  подушку. 
Мери  скоро  уснула  крѣпкимъ  сномъ. 

Прошло  болѣе  получаса.  Принесли  обѣдъ.  ГраФъ  всталъ 
на  колѣни,  у  изголовья  Мери,  хотѣлъ  разбудить  ее,  но  оста- 
новился и  невольно  заглядѣлся  на  это  прекрасное  суще- 
ство, мирно  спящее  на  мягкой,  зеленой  травѣ. 

Мери  проснулагь.  Лѣниво  потянулась  она  послѣ  крѣпка- 
го,  освѣжившаго  ее  сна;  затѣмъ  проворно  вскочила  съ  зем- 
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ли,  оправляя  свои  густыя,  выбившіеся  изъ  подъ  сѣтки, 
волосы. 

—  Какъ  я  скоро  заснула,  сказала  она:  —  какъ  пріятно 
спать  въ  тѣни,  на  мягкой  травѣ. 

Они  сѣли  за  столъ. 

Послѣ  обѣда  граФъ  велѣлъ  принести  два  бокала  и  бу- 
тылку самаго  лучшаго  рейнскаго  вина.  Онъ  налилъ  ихъ  до 
краевъ. 

—  За  нашу  любовь,  за  наше  счастіе,  за  вчерашній,  сегод- 
нишній  и  будущіе  дни!  сказалъ  онъ,  подавая  Мери  бокалъ. 
Они  чокнулись  и  выпили  залпомъ  до  конца.  Граоъ  взялъ 
Мери  за  руки  и  крѣпко  ее  поцѣловалъ.  Она  долго  сжимала 
его  руки.  Близкое  присутствіе  постороннихъ,  мѣшало  ей 
отвѣчать  болѣе  нѣжною  горячею  ласкою  на  этотъ  завѣт- 
ный,  радостный  тостъ.  Нѣсколько  минутъ  сидѣли  они,  дер- 
жась за  руки  и  страстно  смотря  другъ  другу  въ  глаза. 

—  Пора  ѣхать,  сказалъ  граоъ,  цѣлуя  еще  разъ  руку 
Мери. 

Онъ  расплатился  и  велѣлъ  привести  лошадей. 

—  Пойдемъ  лучше  пѣшкомъ!  сказала  Мери. 

Влѣво  отъ  дома,  по  склону  горы,  шло  широкое  обсажен- 
ное густыми,  тѣнистыми  деревьями,  шоссе.  Вскорѣ,  влѣво 
отъ  него  отдѣлилась  проселочная  дорога,  которая  извивалась 
посреди  густаго  лѣса,  паралельно  шоссе.  Они  свернули  на 
эту  дорогу.  Граоъ  велъ  Мери  подъ  руку,  а  въ  другой  дер- 
жалъ  поводья  лошадей.  Онъ  нѣжно  сжималъ  ея  тонкіе,  гиб- 
кіе  пальцы  и  часто  прикладывалъ  ихъ  къ  свопмъ  губамъ. 
Личико  Мери  сильно  разгорѣлось;  ея  глаза  подернулись 
какимъ  то  туманомъ,  а  грудь  вздымалась  высоко  и  тяжело. 

На  дорогѣ,  съ  краю  лежало  большое  срубленное  дерево. 
Мери  молча  высвободила  свою  руку  и  сѣла  на  старый 
полусгнившій  стволъ. 

На  встрѣчу  имъ  шелъ  маленькій,  лѣтъ  семи,  мальчикъ. 
Граоъ  оривязалъ  лошадей,  подозвадъ  мальчика,  шепнулъ 
ему  что-то;  затѣмъ  нодошелъ  къ  Мери,  взялъ  ее  за  голо- 
ву и  пристально  посмотрѣлъ  ей  въ  глаза.  Она  охватила 
его  руками  и  жадно  прильнула  къ  его  полуоткрытымъ  гу- 
бамъ. Онъ  едва  замѣтно  улыбнулся,  взялъ  ее  на  руки  и 
поиесъ  въ  душистый,  прохладный  лѣсъ  
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Лошади  стояли  понуривъ  головы  и  отгоняли  хвостомъ 
докучныхъ  мухъ.  Мальчикъ  сидѣлъ  на  срубленномъ  де- 
ревѣ,  съ  нетерпѣніемъ  поглядывая  въ  таинственную  глу- 
бину лѣса.  Тамъ  было  темно          Тысячи  разнообразныхъ 

звуковъ  смѣшивались  съ  голосами  птицъ  и  сливались  въ 
одинъ  стройный  диссонансъ. 

Наконецъ  граФъ  и  Мери  показались  между  деревьями. 
Они  шли  медленно.  Головка  Мери  покоилась  на  груди  гра- 
фа, который  обнялъ  ее  своею  правою  рукою.  ГраФЪ  поса- 
дидъ  Мери  на  лошадь,  сѣлъ  самъ,  вынулъ  первую,  попав- 
шуюся ему  монету  и  бросилъ  ее  мальчику.  Монета  оказа- 
лась полугульденомъ.  Мальчикъ,  неожидавшій  такого  щед- 
раго  вознагражденія,  снялъ  Фуражку  и  кланялся  до  тѣхъ 
поръ,  пока  граФъ  не  скрылся  за  поворотомъ.  Тогда  онъ 
надѣлъ  Фуражку,  еще  разъ  взглянулъ  на  новенькую  монету, 
крѣпко  сжалъ  ее  въ  своемъ  маленькомъ  кулачкѣ  и  побѣ- 
жалъ  безъ  оглядки  домой. 

Земля  безостановочно  двигалась  вокругъ  своей  оси.  Измѣ- 
нялась  относительная  величина  дня  и  ночи,  но  сутки,  всѣ, 
одинаково  походили  одни  на  другія  и  постоянно  измѣрялись 
одинаковымъ  числомъ  равныхъ  24-хъ  часовъ.  Такъ  прохо- 
дило время  по  законамъ  природы,  но  не  такъ  измѣряли  его 
люди.  Для  однихъ  оно  казалось  безконечно  долгимъ-,  для 
другихъ  —  почти  незамѣтнымъ.  и  не  было  человѣка,  кото- 
рому оно  казалось  бы  одинаковымъ  въ  тяжелыя  и  счастти- 
выя  минуты  короткой  человѣческой  жизни. 

Для  Мери  оно  казалось  однимъ  безконечно-радостнымъ 
днемъ. 

Она  была  счастлива  вполнѣ.  Все,  о  чемъ  она  мечтала, 
на  что  уже  привыкала  смотрѣть,  какъ  на  безумную,  не- 
сбыточную надежду,  все  сбылось,  все  осуществилось  и  при- 
томъ  такъ,  что  оказалось  далеко  лучше  мечты.  Она  была 
счастлива.  Ея  настоящее  было  такъ  полно,  что  даже  не  да- 
вало ей  ни  минуты  подумать  о  будущемъ.  Да  и  самое  бу- 
дущее! Чѣмъ  могло  быть  оно,  какъ  ни  продолженіемъ  того 
же  счастія,  которое  она  испытывала  каждый  день. 
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Мысль  о  бракѣ  страшила  ее.  Для  этого  была  необходима 
разлука,  хотя  краткая,  но  все  таки  разлука.  А  разстаться 
съ  нимъ  теперь,  не  видѣть  его  не  часъ,  а  нѣсколько  дней, 
даже,  можетъ  быть,  нѣсколько  недѣль....  Нѣтъ!  это  невоз- 
можно! II  она  съ  нетерпѣніемъ  ожидала  прихода  Анатоля, 
а  въ  его  присутствіи  забывала  все,  кромѣ  своей  привязан- 
ности, своей  любви  къ  нему. 

Для  граоа  первая  недѣля  пролетѣла  также  незамѣтно. 
Онъ  придумывалъ  разныя  экскурсіи  по  окрестностямъ  Вис- 
бадена, при  чемъ  однако  всегда  выбиралъ  такія  мѣста,  гдѣ 
неразсчитывалъ  встрѣтить  кого  нибудь  изъ  своихъ  многочи- 
сленныхъ  знакомыхъ. 

Къ  концу  второй  недѣли,  подобное  препровожденіе  вре- 
мени показалось  ему  довольно  однообразными  Постоянство 
онъ  считалъ  порокомъ.  Его  не  могла  удовлетворить  полная, 
безграничная  привязанность  одной  женщины.  Для  него,  из- 
балованнаго  безчисленными  побѣдами,  нужно  было  разно- 
образіе.  Его  могла  увлечь  надолго  только  такая  женщина, 
которая,  нисколько  не  увлекаясь  имъ  самимъ,  постоянно 
давала  бы  ему  надежду  достигнуть  цѣли  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
играла  бы  имъ,  кокетничала,  возбуждала  въ  немъ  ревность, 
раздражала  самолюбіе,  разжигала  страсть.  Такая  женщина 
могла  бы  сдѣлать  его  своимъ  послушнымъ,  покорнымъ  ра- 
бомъ.  Онъ  дюбилъ  только  тѣхъ,  кто  сопротивлялся  и  не 
сдавался  ему;  на  побѣжденныхъ  онъ  не  обращалъ  болѣе 
вниманія,  потому  что  привязанность  тяготила  его,  а  посто- 
янство не  было  въ  числѣ  качествъ,  которыми  одарила  его 
природа. 

Онъ  попробовалъ  одинъ  день  не  придти  къ  Мери.  Онъ 
ушелъ,  съ  утра  въ  курзалъ;  проигралъ  тамъ  часа  два  въ 
рулетку,  затѣмъ  вышелъ  освѣжиться  въ  садъ. 

На  эстрадѣ  сидѣлъ  обычный  кружокъ  Фешенебельной, 
титулованной  молодежи  Висбаденскаго  общества:  два  Англи- 
чанина, Австріецъ,  Итальянецъ  и  трое  Русскихъ. 

—  Гдѣ  это  вы  пропадаете.  граФъ?  васъ  нигдѣ  не  видно, 
вѣрно  уѣзжали  въ  Гомбургъ?  спросилъ  его  Австріецъ. 

—  Да,  уѣзжалъ,  отвѣчалъ  граФъ. 

—  Пробовали  счастіе? 

—  Пробовалъ. 
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—  Удачно? 

—  Не  знаю:  не  считалъ;  знаю  только,  что  не  въ  проиг- 
рышѣ. 

—  А  замѣтили  вы  тамъ,  граоъ,  спросилъ  одинъ  изъ  рус- 
скихъ, — испанку,  синьору  Беллу?  Что  за  прелесть! 

—  Нѣтъ,  не  видалъ. 

—  О!  неужели  не  видали.  Она  всегда  бываетъ  на  музы- 
кѣ.  Какія  глаза,  какая  ножка:  обворожительно! 

—  Да,  прибавилъ  англичанинъ:  —  кровная  андалузянка, 
рѣдкая  порода! 

И  знаете  граФъ,  продолжалъ  русскій:  —  ни-ни!  Обожа- 
телей тьма,  весь  Гомбургъ  просто  съ  ума  сошелъ;  предло- 
женія  баснословныя...  и  ничего!  Выслушаетъ  снисходитель- 
но, поблагодаритъ,  подаритъ  чуднымъ  взглядомъ,  удиви- 
тельной улыбкой       и  только! 

—  Кто  же  она? 

—  Примадонна  какого  то  испанскаго,  театра.  Пріѣхала 
отдохнуть  и  посмотрѣть  тѣ  города,  куда  стекается  на  лѣто 
все,  что  есть  порядочнаго  въ  Европѣ.  А  какую  она  штуку 
сыграла  съ  лордомъ  Д....  Отлично!  Совершенно  по  испан- 
ски. Садитесь,  я  вамъ  разскажу. 

ГраФъ  подсѣлъ  къ  кружку.  Время  шло  въ  разсказахъ  о  раз- 
личныхъ  кокеткахъ  Гомбурга  и  Висбадена.  Австріецъ  пред- 
ложилъ  пообѣдать  всѣмъ  вмѣстѣ.  Пообѣдали.  Велѣли  при- 
нести шампанскаго,  выпили  за  здоровье  красавицы  испан- 
ки и  за  того  счастливца,  который,  первый,  добьется  ея 
благосклонности.  Послѣ  обѣда  просидѣли  на  террасѣ  до  ве- 
чера и  въ  восьмомъ  часу  разошлись. 

ГраФъ  пошелъ  домой. 

—  Никого  не  было?  спросилъ  онъ  портье. 

—  Никого,  отвѣчадъ  тотъ,  подавая  письмо. 

—  Кто  принесъ? 

—  Коммиссіонеръ. 

—  Давно? 

—  Въ  третьемъ  часу. 

—  Сказалъ  отъ  кого? 

—  Ыѣтъ. 

ГраФъ  взглянулъ  на  адресъ.  Отъ  Мери.  Онъ  ожидалъ 
длиннаго  посланія.  Развернулъ  записку.... 


«Здоровъ  ли  ты?»  было  тамъ  написано. 

ГраФъ  постоялъ,  подумалъ  —  и  пошелъ  къ  Мери. 

Мери  съ  утра  ждала  граФа.  Въ  третьемъ  часу  она  послала 
зсъ  нему  записку,  Коммиссіонеръ  вернулся  и  сказалъ,  что 
граФа  нѣтъ  дома.  Мери  сѣла  къ  окну  и  все  ждала. 

—  Наконецъ  то,  мой  милый?  встрѣтила  она  граоа,  бро- 
саясь къ  нему  на  шею. — Я  ужъ  думала:  не  болѣнъ  ли  ты; 
посылала  узнать. 

ГраФъ  ждалъ  упрековъ,  объясненій,  слезъ.  Ничего  не 
послѣдовало.  Мери  даже  не  спросила,  гдѣ  онъ  провелъ  цѣ- 
лый  день  и  отчего  такъ  поздно  пришелъ  къ  ней.  Она  раз- 
сказала  ему  все,  что  передумала  за  это  время. 

—  Мнѣ  приходили  въ  голову  всевозможныя  несчастія,  ко- 
торыя  могли  случиться  съ  тобою,  говорила  она: — я  сожалѣла, 
что  меня  нѣтъ  вмѣстѣ  съ  тобою,  что  я  не  могу  помочь  тебѣ, 
не  могу  спасти  тебя  отъ  неожиданной,  случайной  бѣды. 

ГраФу  стало  совѣстно  передъ  Мери;  онъ  былъ  съ  нею 
нѣженъ  и  ласковъ  какъ  прежде,  и  подъ  вліяніемъ  этой 
ласки,  Мери  забыла  все  передуманное,  стала  рѣзва  и  ве- 
села какъ  ребенокъ. 

ГраФъ  сказалъ  Мери,  что  его  задержали  въ  курзалѣ  зна- 
комые Англичане,  которымъ  онъ,  еще  на  охотѣ,  проигралъ 
полдюжины  шампанскаго.  Они  предложили  мнѣ  пообѣдать, 
прибавилъ  онъ:  —  отказаться  было  неловко;  уйти  сейчасъ 
послѣ  обѣда — тоже        ну,  время  и  протянулось. 

Онъ  попросплъ  чаю  и  просидѣлъ  у  Мери  до  поздней  ночи. 
За  чаемъ  Мери  призналась  граФу,  что  она  цѣлый  день  ни- 
чего не  ѣла.  ГраФъ  побранилъ  ее  за  такое  безразсудство. 

—  Да  зпаешь,  какъ  то  и  не  хотѣлось,  и  аппетиту  вовсе 
не  было.  И  жить  безъ  тебя  не  хочется!  прибавила  она, 
прижимаясь  къ  его  груди. 


Третья  недѣля  показалась  граФу  убійственно  скучною; 
четвертая  —  невыносимою.  Ни  упрека,  нп  подозрѣнія,  ни 
каприза,  вѣчно  одна  и  таже  безконечная  привязанность... 
ГраФъ  едва  удерживался  отъ  зѣвоты.  Сколько  разъ  браннлъ 
онъ  себя  за  необдуманно  сдѣланное  предложеніе,  за  всю  эту 
глупую  интригу,  которая  опутала  его  и  изъ  которой  онъ 


—  172  — 


тщетно  искалъ  выхода:  «Очень  нужно  было  давиться  этому 
дураку,»  думалъ  онъ,  «я  ему  далъ  бы  втрое  болѣе,  если  бы 
онъ  остался  ишвъ.  Одно  средство  —  уѣхать.  Только  подъ 
какимъ  предлогомъ?  Сказать,  что  кончился  срокъ  отпуска... 
нельзя,  я  самъ  говорилъ  ей  прежде,  что  отпущенъ  до  конца 
сентября.  Сказать,  что  получилъ  извѣстіе  объ  одномъ  важ- 
номъ  дѣлѣ,  которое  требуетъ  моего  немедленнаго  прибы- 
тія...  тоже  нельзя:  пожалуй,  захочетъ  ѣхать  со  мною  и 
тогда,  въ  Петербургѣ,  отдѣлаться  будетъ  еще  труднѣе.  Ба! 
да  что-же  я  думаю.   А  свадьба!  Прекрасная  вещь!  Скажу, 

Что  надо  испросить  разрѣшеніе  начальства-  скажу,  что  

что  бы  сказать  такое?...  да,  скажу,  что  . у  меня  есть  ста- 
руха тетка,  у  которой  тоже  необходимо  лично  испросить 
благословеніе  на  бракъ*  а  то  она  разсердится,  обидится 
и....  Скаясу,  что  постараюсь  скоро  вернуться  и  тогда  обвѣн- 
чаемся  здѣсь,  въ  Висбаденѣ,  въ  столь  дорогомъ  для  насъ 
мѣстѣ,   гдѣ  каждый  уголокъ....  каждое  дерево....  напоми- 

наетъ        ну,  и  т.  д. — это  уяге  извѣстно.  Уѣду!  а  тамъ!.... 

а  тамъ  найдемъ  средство:  устроимъЬ 

На  другой  день  граоъ  зашелъ  къ  Мери  и  пригласилъ  ее 
идти  на  Неробергъ.  Мери  поцѣловала  его  за  подобное 
предложеніе.  Для  нея  Неробергъ  съ  его  окрестностями,  да 
ея  маленькая  комната  были  наиболѣе  дорогими  мѣстами 
въ  цѣломъ  мірѣ. 

Они  поднялись  къ  церкви  и  пошли  правѣе  ея,  по  аллеѣ, 
ведущей  на  Ріаііс.  Граоъ  шелъ  молча.  Онъ  придумывалъ, 
какъ  бы  лучше  объяснить  Мери  необходимость  отъѣзда. 
Мери  сначала  пробовала  заговаривать,  но  вскорѣ  замолчала 
и  шла,  сбивая  зонтикомъ  нависшіе  надъ  дорогой  дикіе  каш- 
таны. Дорожка  извивалась  по  склону  горы. 

Они  дошли  до  небольшой  площадки,  на  которой,  близко 
другъ  къ  другу,  росли  четыре  молодыхъ  дубка.  Дубки  были 
соединены  тремя,  искусно  сплетенными  изъ  молодыхъ  пру- 
тьевъ  скамейками.  Граоъ  сѣлъ  на  одну  изъ  нихъ.  Мери 
сѣла  возлѣ  него. 

—  Отчего  ты  сегодня  такъ  задумчивъ?  спросила  она. 

—  Я!  отвѣчалъ  граоъ  съ  притворнымъ  удивленіемъ. 

—  Да,  ты.  Отъ  меня  ничего  не  скроется:  я  сейчасъ  за- 
мѣчу.   Твои   думы  не  секреть?  Ты  можешь  сказать  ихъ 
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мнѣ?....  Если  можешь,  скажи'  Я  постараюсь  успокоить 
тебя,  развеселить,  утѣшить.  Я  надѣюсь,  что  успѣю  въ 
этомъ.  До  сихъ  поръ,  мнѣ  удавалось....  не  знаю,  какъ  далѣе. 
Нѣтъ?...  не  секретъ?  Онъ  обнялъ  ее  и  поцѣловалъ. 

—  Я  давно  уже  думаю  объ  этомъ,  сказалъ  онъ:  —  но  не 
знаю,  какъ  сказать  тебѣ.  Мнѣ  тяжело....  мнѣ  трудно  .. 

—  Что  такое?  спросила  она,  съ  испугомъ  смотря  ему 
въ  глаза. 

—  Что  ты  такъ  испугалась:  —  не  бойся.  Вѣдь  это  для 
тебя  же,  для  нашего  счастія. 

—  Что  такое?  скажи? 

—  Я  думалъ  о  нашемъ  бракѣ,  Мери,  о  нашей  будущ- 
ности. Ты  повѣрила  моему  слову,  ты  была  такъ  благо- 
родна, что  даже  ни  разу  не  напомнила  мнѣ  объ  этомъ  

—  Я  была  такъ  счастлива!  перебила  она:  —  мнѣ  ничего 
не  нужно  было  болѣе. 

—  Тебѣ....  да;  но  моею  обязанностью  было  подумать  о 
нашемъ  будущемъ,  о  твоемъ  положеніи  въ  обществѣ.  Я 
рѣшился  не  медлить  долѣе.  Какъ  ни  тяжело  мнѣ  будетъ 
разстаться  съ  тобою,  хотя  и  на  короткое  время,  но  я  уѣду 
въ  Петербургъ,  устрою  все,  вернусь...  Тогда  мы  уже  не 
разстанемся  никогда!  Ты  знаешь,  что  мнѣ  необходимо  раз- 
рѣшеніе  начальства;  кромѣ  того  у  меня  въ  Москвѣ  живетъ 
старушка  тетка,  старшая  сестра  моей  матери,  которая  лю- 
битъ  меня,  какъ  роднаго  сына.  Она  сдѣлала  мнѣ  много 
добра,  и  мнѣ  необходимо  лично  попросить  ея  благословешя 
на  бракъ.  Она  не  откажетъ  мяѣ;  но  если  я  не  пріѣду,  она 
обидится,  а  мнѣ  не  хотѣлось  бы  огорчать  старушку,  кото- 
рую я  люблю,  какъ  родную  мать.  Я  вернусь  скоро:  не- 
дѣли  черезъ  три...  не  позже.  Ты  отпустишь  меня;  —  да? 
Онъ  взялъ  ее  за  голову  и  пристально  смотрѣлъ  ей  въ 
глаза. 

—  Поѣзжай,  мой  милый,  отвѣчала  она:  —  поѣзжай;  я  не 
должна  и  не  хочу  удерживать  тебя.  Можетъ  быть,  прежде, 
я  просила  бы  тебя  не  уѣзжать;  я  не  рѣшилась  бы,  во  имя 
будущаго,  утратить,  хотя  и  на  короткое  время,  все  счастіе 
настоящаго;  я  пренебрегла  бы  всѣмъ:  и  мнѣніемъ  свѣта,  и 
моимъ  положеніемъ  и  не  отпустила  бы  тебя.  Но  теперь!  — 
теперь,  дѣло  другое.  Теперь,  я  сама  буду  просить  тебя. 
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Уѣзжай!  и  устраивай  поскорѣе.  Теперь  для  насъ  бракъ 
необходимъ. 

—  Отчего  же  теперь,  а  не  прежде?  спросилъ  граФъ. 

—  Оттого....  она  смотрѣла  на  граоа  съ  выраженіемъ 
безграничнаго  счастія  и  любви:  —  оттого,  что  теперь,  я  не 
одна!  теперь....  со  мною....  всюду....  незримо....  нераз- 
дѣльно  ...  онъ!  мое  дитя,  твой  ребенокъ,  нашъ  дорогой, 
обоягаемый  малютка.  О!  благодарю  тебя  за  это  новое  сча- 
стіе,  которое  я  испытываю  теперь.  Мать  твоего  ребенка!... 
мужъ  и  отецъ!..  мужъ  и  дитя!...  чего  болѣе  можно  желать 
на  свѣтѣ? 

На  ея  глазахъ  были  слезы,  ея  голосъ  прерывался  и  дро- 
жалъ. 

—  Еакъ!  неужели!  воскликнуть  граФъ: — не  можетъ  быть!... 
ты  ошибаешься? 

—  Нѣтъ,  не  ошибаюсь,  мой  другъ.  Я  давно  уже  надѣя- 
лась,  но  молчала,  потому  что  боялась  ошибиться.  Я  надѣя- 

лась  и  ждала,  ждала  и  надѣялась:,  но  теперь   сомнѣнія 

нѣтъ!  Теперь  я  мать,  и  Боже!  какъ  я  благодарна  тебѣ  за 
это.  О!  какъ  я  буду  любить  его,  какъ  я  буду  любить  васъ 
обоихъ....  милый!.,  милый!  Она  опустилась  передъ  нимъ  на 
колѣни  и  скрыла  въ  его  рукахъ  свое  влажное  отъ  слезъ  лицо. 

Онъ  сидѣлъ  неподвижно  и  нервно  кусалъ  свою  нижнюю 
губу,  что  служило  у  него  всегда  признакомъ  сильнаго  раз- 
драягенія.  «Вотъ,  не  было  печали,»  думалъ  онъ  «да  черти.... 

впрочемъ  не  черти,  а  я  самъ,  по  собственной  глупости  

Надо  скорѣе  уѣхать!  Еще  однимъ  предлогомъ  бодѣе  и  са- 
мымъ  важнымъ . . . . » 

Онъ  поднялъ  Мери  и  посадилъ  ее  къ  себѣ  на  колѣни. 
Такъ  неожиданно,  мой  другъ,  говорилъ  онъ:  —  я  совсѣмъ 
растерялся....  не  знаю,  что  сказать,  я.... 

—  И  не  говори,  перебила  она:  —  но  я  увѣрена,  что  ты 
такъ  же  счастливъ,  такъ  же  радъ,  какъ  и  я, — иначе  не  мо- 
жетъ и  быть.  Для  него,  я  сама  буду  просить  тебя:  уѣзжай! 
не  бойся  оставить  меня,  вѣдь  я  не  одна!  Я  буду  спокойна, 
я  буду  ожидать  тебя,  писать  тебѣ,  увѣдомлять  о  моемъ,  т. 
е.  о  нашемъ  здоровьи,  буду  писать  тебѣ  всякій  вздоръ, 
все,  что  придетъ  въ  голову....  Тебѣ  не  наскучатъ  мои 
письма?...  нѣтъ? 


—  О  пиши,  пожалуйста  пиши,  я  буду  очень  радъ. 

—  И  ты  будешь  отвѣчать  ынѣ? 

—  Конечно,  буду. 

—  Ну,  спасибо,  дорогой  мой,  теперь,  мнѣ  ничего  бо- 
лѣе  не  нужно. 

Они  проболтали  еще  болѣе  часу.  Граоъ  назначплъ  днемъ 
отъѣзда  понедѣльникъ.  Мери,  подъ  предлогомъ  тяжелаго 
дня,  успѣла  отсрочить  отъѣздъ  до  вторника  и  выгадала 
одинъ  день. 

Послѣдніе  дни  они  неразлучно  проводили  вмѣстѣ.  ГраФъ, 
въ  ожиданіи  скораго  конца,  былъ  веселъ,  ласковъ  и  нѣ- 
женъ.  Мери  была  задумчива,  но  счастлива. 

Наканунѣ  отъѣзда,  послѣ  обѣда,  граоъ  хотѣлъ  уйти 
къ  себѣ. 

—  Куда  спросила  его  Мери. 

—  Къ  себѣ. 

—  Зачѣмъ? 

—  Укладывать  вещи  въ  дорогу. 

—  Пойдемъ  вмѣстѣ:  я  хочу  сама,  своими  руками,  уло- 
жить твои  вещи. 

—  Но  тебѣ  будетъ  неловко  идти  ко  мнѣ.  Въ  отелѣ  всегда 
много  народа:  портье,  лакеи,  посторонніе.... 

—  Какое  мнѣ  до  нихъ  дѣло!  я  иду  къ  тебѣ,  потому  что 
хочу  этого,  потому  что  имѣю  на  это  право.  Можетъ  быть, 
я  компрометирую  тебя?  тогда.'.... 

—  О!  меня? — нисколько! 

—  А  обо  мнѣ  не  безпокойся!  Я  готова:  пойдемъ! 
Они  пришли  въ  комнату  графа. 

—  Какой  у  тебя  безпорядокъ,  говорила  Мери,  снимая 
шляпку  и  отыскивая  мѣсто.  гдѣ  бы  можно  было  сѣсть:  — 
все  раскидано,  все  разбросано.  Она  сняла  со  стула  охот- 
ничій  патронташъ,  повѣсила  его  на  гвоздь. — У  меня  такого 
безобразія  не  будетъ.  Посмотрите,  на  что  это  похоже: 
туФли  на  стодѣ,  платокъ  на  полу;  —  стыдно! 

Она  немного  отдохнула:  затѣмъ  велѣла  граФу  вынуть  все 
изъ  чемодановъ,  вытерла  ихъ  полотенцемъ  и  начала  тща- 
тельно укладывать  его  бѣлье.  Онъ  сначала  помогалъ  ей, 
но  потомъ  развалился  на  диванѣ  и  курилъ.  Она  долго  вози- 
лась съ  вещами,  наконецъ  уложила  все  такъ   плотно  и. 
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хорошо,  какъ  только  способна  укладывать  любящая  мать 
или  жена.  Вещи,  въ  которыхъ  онъ  могъ  нуждаться  доро- 
гой, она  положила  сверху,  на  виду  и  указала  ему,  гдѣ  и 
что  именно  лежитъ. 

Стемнѣло.  Мери  сѣла  на  другой  диванъ.  Она  утомилась 
и  не  много  вздремнула. 

Они  напились  чаю  и  пошли  погулять.  Ночь  была  тихая, 
свѣтлая;  полная  луна  поднималась  изъ  за  горъ. 

—  Пойдемъ  на  Неробергъ,  сказала  Мери:  —  подари  мнѣ 
тамъ  нѣсколько  часовъ,  въ  послѣднюю  ночь  передъ  нашей 
разлукой.  Здѣсь  душно;  здѣсь  повсюду  несносные  люди,  а 
тамъ  мы  будемъ  одни;  тамъ  никто  не  помѣшаетъ,  никто  не 
стѣснитъ  насъ. 

—  Пойдемъ,  мой  другъ,  отвѣчалъ  граоъ,  которому  въ 
дѣйствительности  вовсе  не  хотѣлось  идти  такъ  далеко, ночью. 
Они  добрались  до  вершины  Нероберга  и  усѣлись  въ  камен- 
ной бѣсѣдкѣ,  на  краю  горы.  Видъ  съ  этой  площадки  былъ 
восхитителенъ.  Внизу,  въ  глубокой  долинѣ,  лежалъ  Висба- 
денъ,  въ  которомъ  кое  гдѣ,  звѣздочками,  мелькали  Фонари. 
Луна  ярко  освѣщала  бѣлыя  стѣны  домовъ,  среди  которыхъ, 
мрачными  пятнами,  возвышались  небѣленыя,  красныя  стѣ- 
ны  церквей.  Отъ  города,  какъ  змѣи,  ползли  усаженныя 
деревьями  шоссе  и  исчезали  въ  непроглядной  дали.  Справа, 
свѣтлою  лентою  извивался  широкій  Рейнъ,  сливаясь  на  го- 
ризонт съ  голубымъ,  безоблачнымъ  небомъ.  По  его  бере- 
гамъ  мѣстами  свѣтились  бѣлыя  массы  домовъ;  то  были 
города:  Вибрихъ,  Еастель  и  Майнцъ.  Слѣва,  изъ  за  густой 
массы  деревьевъ,  возвышались  золоченыя  главы  православ- 
ной церкви.  Луна  безконечными  переливами  играла  на 
яркой  позолотѣ,  рѣзко  оттѣненной  зеленою  массою  вокругъ. 
Вѣтра  не  было;  но  въ  воздухѣ  чувствовалась  прохлада  и 
даже  свѣжесть.  Глубокая  тишина  изрѣдка  прерывалась  от- 
даленнымъ  лаеімъ  собакъ,  да  сдабымъ,  едва  слышнымъ  кри- 
комъ  совы. 

Мери  сидѣла  неподвижно,  склонивъ  свою  голову  на  пра- 
вое плечо  граоа  и  охвативъ  его  своими  обѣими  руками. 
Она  тихо,  незамѣтно  плакала.  Какъ  ни  крѣпилась  она, 
какъ  ни  старалась  казаться  спокойною,  твердою,  но  чув- 
ство взяло  свое.  Ей  было  и  жалко,  и  страшно  разстаться 
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съ  своимъ  Анатолемъ,  разстаться  на  долго,  если  не  на 
всегда. 

—  Мери,  ты  плачешь?  спросидъ  ее  граоъ. 

—  Оставь  меня,  отвѣчала  она: — это  такъ....  пройдетъ! 
Дай  мнѣ  наплакаться  здѣсь,  возлѣ  тебя:  это  облегчитъ  меня 
и  успокоитъ.  За  то  я  обѣщаю  тебѣ  не  плакать,  когда  ты 
уѣдешь. 

—  Успокойся,  мой  другъ,  я  скоро,  скоро  вернусь. 

—  Знаю,  что  скоро;  но  для  меня  это  будетъ  очень,  очень 
долго.  Я  привыкла  иначе  измѣрять  время  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  полюбила  тебя.  Для  меня  недѣдя  съ  тобою — день;  а 
день  безъ  тебя — будетъ  безконечно  скучнымъ  годомъ,  бу- 
детъ длиненъ,  длиненъ  безъ  конца.  П  такихъ  дней  будетъ 
не  два,  не  три,  а  десятки....  Пріѣзжай  скорѣе,  мой  дорогой, 
мнѣ  будетъ  тяжело  безъ  тебя. 

—  Я  пріѣду,  Мери,  какъ  только  устрою  дѣла;  сейчасъ  же 
пріѣду  и  послѣ  разлуки,  день  свиданія  будетъ  вдвое  дороже 
для  насъ. 

—  О,  еще  бы!  Я  встрѣчу  тебя  на  станціи;  я  даяге  выѣду 
къ  тебѣ  на  встрѣчу  во  ФранкФуртъ.  Ты  увѣдомь  меня  о 
днѣ  отъѣзда. 

—  Непремѣнно! 

—  Нѣтъ,  ты  лучше  пришли  депешу,  когда  выѣдешь  изъ 

Берлина       такъ  вѣрнѣе;  а  то,  я  измучаюсь,  если  придетъ 

поѣздъ  и  не  привезетъ  тебя.  Я,  Вогъ  знаетъ,  что  переду- 
маю.... Ну,  дай  же  мнѣнаглядѣться  на  тебя,  мой  ненаглядный! 
здѣсь!  при  свѣтѣ  луны,  среди  этой  прекрасной,  торя;ествен- 
ной  ночи,  (она  взяла  его  за  голову  и  смотрѣла  ему  въ  гла- 
за) пусть  эти  дорогія  черты  неизгладимо  врѣжутся  въ  моей 
памяти  и  не  исчезнутъ  никогда!  Да  благословитъ  тебя  ми- 
лосердый Богъ;  да  осѣнптъ  онъ  тебя  своимъ  покровомъ  отъ 
всѣхъ  невзгодъ,  которыя  ты  встрѣтишь  вдали  отъ  меня;  да 
сохранитъ  онъ  твою  жизнь  и  да  возвратитъ  тебя  ко  мнѣ 
такимъ  же,  какимъ  я  вижу  тебя  теперь.  Уѣзжай!  и  помни, 
что  Мери  твоя,  и  твоя  на  всегда!  что  она  только  живетъ 
тобою  и  что  для  нея,  безъ  тебя,  нѣтъ  жизни,  нѣтъ  ничего 
впереди!  Благослови  -  же  и  ты  меня  передъ  отъѣздомъ, 
благослови  насъ  обоихъ:  и  меня,  и  его:  —  нашего  ре- 
бенка. 

роилнъ  ч.  п.  12 
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Она  встала  на  колѣни,  взяла  его  руки,  положила  одну 
изъ  нихъ  на  свою  голову,  а  другую  прижала  подъ  своимъ, 
сильно  бъющимся  сердцемъ. 

Въ  груди  граФа  слабо  забилось  какое  то  новое  чувство. 
«Женись!»  шепнуло  ему  сердце.  «Гдѣ  ты  найдешь  такую  лю- 
бовь, такую  безграничную,  искренную  привязанность?  Кто 
дастъ  тебѣ  такія  высокія  минуты?  Она  составить  твое  сча- 
стіе,  она  ничего  не  потребуетъ  отъ  тебя*  она  все  простить 
тебѣ....»  ГраФъ  поднялъ  Мери,  прижалъ  ее  къ  своей  груди 
и  долго,  долго  не  отрывалъ  своихъ  губъ  отъ  ея  высокаго, 
пронизаннаго  синеватыми  жилками  лба. 

Луна  высоко  поднялась  по  небу,  а  они  все  сидѣли  вдво- 
емъ,  на  вершинѣ  высокой  горы  и  ихъ  тпхій  разговоръ  сли- 
вался съ  мягкимъ,  едва  слышнымъ  шедестомъ  свѣжихъ, 
зеленыхъ  листьевъ.  Городъ  спалъ.  Вдали,  на  горизонтѣ, 
показались  легкія  дымчатыя  облака  и  медленно  росли,  гря- 
дами возвышаясь  по  синему,  свѣтлому  небу.  По  Рейну 
скользило  темное  пятно,  оставляя  за  собою  длинную  полосу 
густаго,  чернаго  дыма.  То  былъ  пароходъ,  спускавшійся 
изъ  Майнца  въ  Кельнъ. 


Курьерскій  поѣздъ  во  ФранкФуртъ  отходидъ  въ  9-ть  ча- 
совъ  утра.  Мери  вернулась  домой,  велѣла  разбудить  себя 
въ  семь  часовъ,  но  изъ  боязни  проспать  легла,  не  раздѣ- 
ваясь,  на  диванъ.  Она  ни  на  минуту  не  сомкнула  глазъ. 
Она  лежала  на  диванѣ  и  задумчиво  смотрѣла  на  полную 
луну,  медленно  опускавшуюся  за  крышу  высокаго  проти- 
воположнаго  дома.  Свѣтъ  луны  становился  все  блѣднѣе  и 
блѣднѣе  и  начадъ  сливаться  съ  темною  синевою  неба,  усту- 
пая мѣсто  другому,  яркому  свѣту  медленно  встающаго 
жаркаго  дѣтняго  солнца. 

Пробило  семь.  Гретхенъ  тихо  стукнула  въ  дверь. 

—  Слышу!  отвѣчала  Мери.  Она  встала,  освѣжила  холод- 
ною водою  свое  лицо,  поправила  туалетъ,  выпила  чашку 
свѣжаго,  густаго  молока  и  пошла  на  станцію  желѣзной  до- 
роги. 

Въ  городѣ  уже  началось  обычное,  суетливое  движеніе 
людей.  Поминутно  попадались  больные,  шедшіе  съ  кружка- 


ми  въ  рукахъ,  пить  цѣлебныя  воды.  Со  стороны  горячаго 
источника  Кохбрунена  доносились  звуки  оркестра,  увесе- 
лявшаго  раннюю  прогулку  больныхъ. 

На  станціи  еще  не  было  никого.  Сторожъ  убиралъ  зало, 
обтирая  тряпкой  клеенчатые,  разставленные  вокругъ  стѣнъ 
диваны.  Мери  сѣла  у  воротъ  дебаркадера,  подъ  тѣнью  гу- 
стой липы,  рядомъ  со  старымъ  калѣкой-работникомъ,  уже 
успѣвшимъ  утомиться  въ  то  время,  когда  многіе  еще  не 
покидали  мягкихъ  постелей  номеровъ  и  квартиръ. 

Къ  станціи  понемногу  начали  собираться  пассажиры. 
Кто  шелъ  пѣшкомъ,  кто  пріѣзжалъ  въ  роскошномъ  экипа- 
жѣ,  съ  важными  курьерами,  гордо  посматривавшими  на 
ничтожную  толпу. 

Наконецъ  пріѣхалъ  и  граФъ.  Мери  издалека  замѣтила  его 
и  пошла  къ  нему  на  встрѣчу.  Онъ  выскочилъ  изъ  коляски, 
подбѣжалъ  къ  Мери,  крѣпко  пожалъ  ея  руку  и  повелъ  на 
станщю.  Какъ  хотѣлось  Мери  еще  разъ,  можетъ  быть,  по- 
слѣдній  разъ  въ  жизни,  прижаться  къ  своему  Анатодю  и 
расцѣловать,  на  прощаньи,  его  дорогое,  завѣтное  лицо.  Но 
въ  зало  уже  набралось  много  народа,  пришлось  довольство- 
ваться только  возможностью  сидѣть  возлѣ  графа  и  не  воз- 
буждая вниманія  постороннихъ,  смотрѣть  на  того,  съ  кото- 
рымъ,  черезъ  нѣскодько  мпнутъ,  придется  разстаться  на 
долго,  если  не  на  всегда.  ГраФъ  пошелъ  сдавать  свой  ба- 
гажъ.  Мери  вышла  вмѣстѣ  съ  нимъ  и  начала  отыскивать 
какой  нибудь  уголокъ,  гдѣ  она,  хотя  бы  на  мгновеніе,  могла 
остаться  съ  графомъ  на  единѣ.  Она  заглянула  въ  малень- 
кую дамскую  уборную — тамъ  не  было  никого.  Она  провор- 
но вынула  изъ  замка  ключъ,  вложила  его  съ  внутренней 
стороны  и  встала  на  порогѣ. 

—  Что  это  ты  тутъ  дѣлаешь?  спросилъ  ее,  возвращаясь, 
граФъ. 

—  Пойди  сюда!  прошептала  она. 

—  Но,  можетъ  быть,  тамъ  дамы? 

—  Иди  скорѣе,  тутъ  никого  нѣтъ! 

ГраФъ  вошелъ.  Она  заперла  дверь  и  бросилась  къ  нему 
на  шею. 

—  Прощай,  мой  милый!  прощай,  мой  дорогой!  прощай, 
мой  ненаглядный!  говорила  она,  покрывая  безчисленными 
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поцѣлуями  его  голову  и  лицо: — я  не  могла,  чтобы,  еще 
разъ,  не  проститься  съ  тобой.  Береги  себя!  Пиши  ко 
мнѣ....  пиши  чаще....  не  забывай  меня!  Пріѣзжай  скорѣе: 
я  не  выдержу,  если  долго  не  увижу  тебя.  Прощай,  про- 
щай!.... 

Она  опустила  руку  въ  карманъ,  торопливо  вынула  отту- 
да маленькій  золотой  крестикъ  на  зеленой  ленточкѣ,  бла- 
гословила имъ  Сореля,  надѣла  крестикъ  ему  на  шею  и  дро- 
жащими руками  запихала  его  за  воротникъ. 

—  Это  мой  крестикъ,  говорила  она: — его  надѣли  на  меня 
при  крещеніи....  я  никогда  не  разставадась  съ  нимъ —  но 
теперь!  пусть  онъ  будетъ  съ  тобою,  пусть  онъ  охранитъ 
тебя  отъ  бѣды.  Прощай,  прощай!.... 

Они  вышли  изъ  уборной  и  пошли  въ  залъ.  Граоъ  отпра- 
вился за  билетомъ.  Мери  сѣла  на  диванъ,  стараясь  сдер- 
живать душившія  ее  слезы.  Комната  была  полна  наро- 
дом ъ. 

ГраФъ  взялъ  билетъ,  вернулся  въ  зало  и  сѣлъ  возлѣ 
Мери ,  съ  нетерпѣніемъ  ожидая  конца  этой  тяжелой 
сцены. 

Къ  нему  подошелъ  одинъ  изъ  русскихъ,  Дѣйствительный 
Статскій  Совѣтникъ  и  кавалеръ  Св.  Станислава  1-й  степе- 
ни, Т.  Дворецки-осанистая  Фигура,  большой,  лысый,  тща- 
тельно зачесанный  лобъ  и  разноцвѣтный  кружокъ  съ  поря- 
дочною звѣздочкою  въ  петлицѣ,  все  показывало  русскую 
особу  высшаго  класса,  пріѣхавшую  въ  Висбаденъ  укрѣпить 
свои  тучныя,  но  слабыя  ноги. 

-—  Вы  куда,  граоъ?  спросилъ  генералъ. 

—  Въ  Петербургъ,  отвѣчалъ  Сорель,  вставая  и  дѣлая 
шагъ  впередъ,  чтобы  не  допустить  генерала  сѣсть  на  ди- 
ванъ. 

—  Совсѣмъ? 

—  Совсѣмъ. 

—  Что  такч.  скоро? 

—  Такъ....  дѣла. 

—  Что  же  это  вы  сидите  тутъ,  въ  этой  душной  залѣ? 
пойдемте  покурить!  Я  тоже  ѣду:  только  не  въ  Петер — бургъ> 
а  вообще  въ  Ното  —  бургъ.  Генералъ  осклабился.  Ему  по" 
казалось,  будто  онъ  сказалъ  остроту. 


—  181  — 


—  Извините  меня :  я  не  одинъ  ,  сказалъ  вполголоса 
траФъ. 

—  А!  понимаю,  отвѣчадъ  съ  наглою  улыбкою  генералъ. 

Разбитое  сердце        Счастливецъ!  васъ  всюду  провожаютъ; 

и  какая  милашка! 

ГраФъ  повернулся  спиною  передъ  самымъ  носомъ  гене- 
рала, и  заговорилъ  съ  Мери,  по  англійски. 

Генералъ  хотѣлъ  было  обидиться  подобной  невѣжливой 
выходкой  со  стороны  молодаго  человѣка,  помялся,  постоялъ, 
но  за  тѣмъ  обернулся  и  пошелъ,  переваливаясь,  къ  буФету, 
за  которымъ  миловидная  нѣмка  наливала  пива  двумъ  рыже- 
бородымъ  англичанамъ.  Генералъ  спросилъ  зельтерской  во- 
ды, осѣдлалъ  свой  жирный  носъ  черепаховымъ  ріасе-пег  и, 
скорчивъ  противную,  кислосладкую  улыбку,  началъ  отпу- 
скать, на  плохомъ  нѣмецкомъ  языкѣ,  плоскія  шуточки,  на 
который  нѣмка  отвѣчала  только  укорпзненнымъ  покачива- 
ніемъ  головы. 

Раздался  первый  звонокъ:  двери  на  платформу  отворились; 
всѣ  поспѣшили  занимать  мѣста.  ГраФъ  сѣлъ  въ  вагонѣ  1-го 
класса.  Мери  встала  на  подножку  вагона,  облокотилась  на 
окно  и  шептала  графу  послѣднія,  безсвязныя  слова  послѣд- 
няго  прощанья. 

Послѣ  втораго  звонка  кондукторъ  попросилъ  постороннихъ 
отойти  отъ  вагоновъ.  Мери  отошла  къ  столбу,  прислонилась 
къ  его  гладкой  поверхности  и,  не  спуская  глазъ,  смотрѣда 
на  своего  Анатоля. 

Въ  третій  разъ  прозвонилъ  колоколъ;  кондукторъ  подалъ 
знакъ:  локомотивъ  свистнулъ;  вагоны  тронулись  съ  мѣста 
и  тихо  покатились  впередъ.  Мери  прошла  нѣсколько  ша- 
говъ,  слѣдуя  за  вагономъ,  затѣмъ  остановилась  и  махала 
графу  своимъ  бѣлымъ  платкомъ.  Сорель  высунулся  изъ  окна 
и  отвѣчалъ  Мери  маханіемъ  своей  маленькой  дорожной 
шляпы. 

Поѣздъ  скрылся  за  поворотомъ  и  давно  уже  исчезъ  изъ 
глазъ,  а  Мери  все  смотрѣла  на  эти  узкія  желѣзныя  полосы, 
которыя  безконечно  тянутся  по  землѣ  и  до  которымъ,  ра- 
зумно направленная  сила  природы  быстро  переноситъ  че- 
ловека съ  одного  пункта  на  другой. 
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Мери  писала  графу  черезъ  день,  т.  е.  она  писала  еже- 
дневно, но  отсылала  письма  черезъ  день.  Ея  письма  были 
длинны;  она  писала  все,  что  приходило  ей  въ  голову  и  ко- 
нечно, большую  часть  наполняла  воспоминаніями  о  прошед- 
шемъ.  Въ  этихъ  письмахъ  было  такъ  много  чувства,  такъ 
много  искренней  привязанности,  безграничнаго  довѣрія  и 
глубокой  любви,  что  человѣку  съ  душою,  чтеніе  подобныхъ 
писемъ  доставляло  бы  незамѣнимое  наслажденіе  и  вызывало 
бы  нѣжный,  благодарный  отвѣтъ. 

Письма  отъ  граФа  получались  довольно  часто;  но  напра- 
сно Мери  искала  въ  нихъ  полнаго  отвѣта;  онѣ  были  на- 
полнены какими-то  напыщенными,  словно  заученными  Фра- 
зами. ГраФъ  постоянно  умалчивалъ  о  прошедшемъ  и  сооб- 
щалъ  только  о  разныхъ  препятствіяхъ,  принуждающихъ 
его  откладывать  свой  отъѣздъ. 

Мери  приписывала  тонъ  этихъ  писемъ  раздражеиію  отъ 
неожиданныхъ  препятствій  и  терпѣливо  ожидала  конца.  Для 
нея,  время  проходило  въ  посѣщеніи  тѣхъ  завѣтныхъ,  уеди- 
ненныхъ  мѣстъ,  гдѣ  она  испытала  такъ  много  истиннаго 
счастія,  въ  писаніи  къ  графу  длинныхъ  посланій,  въ  воспо- 
минаніи  о  прошедшемъ  и  въ  безконечномъ  перечитываніи 
получаемыхъ  отъ  Сореля  писемъ. 

Письма  эти  стали  получаться  все  рѣже  и  рѣже.  Наконецъѵ 
со  дня  полученія  послѣдняго  письма  прошло  десять  дней,  а 
новаго  не  приносили. 

Мери  начинала  безпокоиться.  Она  знала,  когда  прихо" 
дитъ  почтовый  поѣздъ;  она  нарочно  оставалась  въ  это  время 
дома  и  съ  волненіемъ  смотрѣла  на  подходящаго  къ  дому 
почталіона.  Но  почталіонъ  проходилъ  мимо:  писемъ  не  было. 
«Что  съ  нимъ?»  думала  Мери,  «здоровъ  ли  онъ?»  Другой 
причины  она  не  допускала,  она  была  такъ  увѣрена  въ 
своемъ  Анатолѣ,  что  мысль  о  возможности  охлажденія  съ 
его  стороны  ни  разу  не  потревожила  ея  головы. 

Но  проходили  дни,  а  письма  не  приносили. 

Разъ  Мери  сидѣла  дома  и  ясдала; — письма  не  приносили. 
Она  одѣлась  и  пошла  гулять.   Дойдя  до  угла  улицы,  она 
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еще  разъ  оглянулась  назадъ.  Почталіонъ  махадъ  ей  рукою. 
Она  остановилась.  Почталіонъ  подбѣжалъ  къ  ней,  снялъ 
Фуражку  и  подалъ  письмо.  Мери,  по  обыкновенію,  дала  ему 
мелкую  монету  и  пошла  далѣе. 

«Наконецъ  то»,  шептала  она.  «Да,  отъ  него!  вотъ  и  его 
почеркъ.»  Она  поцѣловала  конвертъ.  «Впрочемъ,  кто-же  дру- 
гой можетъ  писать  ко  мнѣ?...  Вѣдь  онъ  у  меня  одпнъ,  во 
всемъ  Божьемъ  мірѣ  одинъ, — и  съ  меня  довольно!  мнѣ  ни- 
кого не  нужно  болѣе. — «М-те,  М-те  (1е  Ьораііпе»  прочла  она. 
«Ьораііпе!  Скоро  будетъ  другое  имя.  Не  Ьораипе — а  граФпня 
Сорель. — ГраФИня!  Богъ  съ  нею!  съ  граФИней;  главное — 
Сорель!...  Мери  Сорель!...  его  жена!  Боже  мой!  скоро  ли, 

скоро  ли!  -  Не  буду  читать  письма.  Пойду  на  Неробергъ, 

сяду  на  то  мѣсто,  гдѣ  мы  спдѣлп  съ  нимъ,  въ  послѣдній 
разъ,  передъ  его  отъѣздомъ— и  тамъ  прочту.  Да!  не  рань- 
ше... А  хочется,  ужасно  хочется!...  но  нѣтъ!  выдержу!  не- 
ужели у  меня  не  хватитъ  характера?  Хватить!»...  Она 
шибко  поднималась  на  гору,  держала  письмо  въ  рукахъ, 
смотрѣла  на  адресъ  и  громко  разговаривала  сама  съ  со- 
бою. «Какая  длинная  дорога!  она  никогда  не  казалась  мнѣ 
такою-  неужели  это  отъ  нетерпѣнія?....  Выдержу,  выдержу! 
ни  зачто  не  прочту  ранѣе!  Тамъ!  тамъ  пріятнѣе.  Тамъ! 
мнѣ  все  кажется,  что  онъ  сидитъ  возлѣ  меня  и  смотритъ 
тѣмъ  задумчивымъ,  грустнымъ  взглядомъ,  который  такъ 
врѣзался  въ  мою  память.  Ему  тоже  было  тяжело;  только 
онъ  не  хотѣлъ  показать  мнѣ  этого,  онъ  хотѣлъ  ободрить 
меня.  Милый,  милый!  О!  какъ  я  люблю  тебя,  какъ  я  счаст- 
лива!» Она  почти  бѣжала.  «Однако  мнѣ  не  годится  такъ 
скоро  идти:  мнѣ  вредно  и  ему — и  ему  тоже  вредно.»  Она 
улыбнулась.  «О,  мое  милое  дитя!  скоро  ли  я  увижу  тебя? 
скоро  ли  я  возьму  тебя,  маленькаго,  бѣленькаго  на  руки  и 
поднесу  къ  нему,  и  наши  головы  склонятся  вмѣстѣ  надъ 
твоею  маленькою  головкою  и  безмолвной  молитвой  поблагода- 
рятъ  милосерда  го  Бога  за  его  безконечную  милость  къ  намъ. 
Его  жена!  мать  его  ребенка!...  Какое  блаженство,  какое 

счастіе!   Боже  мой!  скоро  ли,  скоро  ли!        Можетъ  быть, 

въ  этомъ  письмѣ,  онъ  пишетъ  мнѣ,  что  все  устроилось, 
что  онъ  скоро  пріѣдетъ  сюда  и  тогда  (она  подходила  къ 
русской  церкви)  и  тогда,  въ  этой  прекрасной,  уединенной 
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еркви,  въ  тихій,  ясный  вечеръ,  безъ  блеска,  безъ  толпы, 
ттсовершится  торжественный  обрядъ  вѣнчанія,  освятится  на 
вѣки  передъ  алтаремъ  Всемогущаго  наша  взаимная,  счаст- 
ливая любовь.  О!  съ  какимъ  сознаніемъ,  съ  какою  искрен- 
ностью отвѣчу  я  въ  этотъ  разъ  на  вопросъ  священника,.... 
и  онъ  тоже  скажетъ — да!  т.  е.  люблю  Какое  блаженство!» 

Она  взобралась  на  вершину  Нероберга.  «Наконецъ  то!.... 
Фу!  какъ  я  устала   Ахъ,  несносные!  что  имъ  тамъ  ну- 
жно» подумала  она,  увидя  въ  бесѣдкѣ  большое  общество 
дамъ  и  мужчинъ.  «Вѣчно  мѣшаютъ». 

Она  обошла  бесѣдку.  Справа,  по  склону  горы,  росло 
десятка  полтора  старыхъ  столѣтнихъ  дубовъ.  Подъ  нѣко- 
торыми  изъ  нихъ  стояли  скамейки.  Мери  спустилась  по- 
ниже и  сѣла  на  старую,  полусгнившую  скамейку.  Широкій 
стволъ  закрылъ  ее  совершенно  отъ  любопытнаго  взгляда 
гуляющихъ  по  площадкѣ  людей.  Мери  поднесла  письмо  къ 
своимъ  губамъ  и  снова  поцъловала  его.  «Ну-съ!  что-то  вы 
мнѣ  пишете,  мой  милый?  чѣмъ  то  порадуете  меня,  мой 
ненаглядный,  единственный  другъ?»  говорила  она  осторож- 
но разрывая  конвертъ.  Она  вынула  письмо,  а  конвертъ 
спрятала  въ  карманъ.  «Ну-съ! — посмотримъ!» 

Она  прочла  нѣсколько  словъ  и  остановилась.  «Это  не 
ко  мнѣ»,  подумала  она,  «это  ошибка».  Она  повернула  стра- 
ницу, взглянула  на  подпись:  твой  гра<въ  Сорель.  «Это  не  ко- 
мнѣ!  Онъ  никогда  не  подписываетъ,  такъ  своихъ  писемъ. 
Однако!....»  Она  вынула  конвертъ.  «Мгае,  Мте  ие  ЬораГте — 
"ѴѴізЬаас.  Его  рука,  и  письмо  тоже  написано  его  рукою. — 
Что  такое!».... 

Она  развернула  письмо,  быстро  пробѣжада  его  отъ  на- 
чала до  конца  и  какой  то  безконечный  ужасъ  проявился  на 
ея  поблѣднѣвшимъ,  какъ  полотно,  личикѣ.  Ея  руки  дро- 
жали. Она  снова  начала  читать  письмо,  вдумываясь  въ 
каждое  слово,  дочитала  до  конца....  Все  ее  тѣло  разомъ 
вздрогнуло.  Она  безсознательно  прислонилась  къ  широкому 
стволу  стараго  дуба;  ея  помертвѣвшая,  искаженная  судоро- 
гами головка  тихо  опустилась  на  грудь;  глаза  закрылись, 
а  зловѣщее  письмо  выпало  изъ  окостѣнѣвшихъ,  вытянув- 
шихся пальцевъ  и  скрылось  въ  широкихъ  складкахъ  лег- 
каго,  бѣлаго  платья. 
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XII. 

ГраФъ  пріѣхалъ  въ  Петербургъ  и  тотчасъ  втянулся  въ 
обычную  колею  пустой  свѣтской  жизни  праздной  молодежи 
столицы.  Поѣздки  къ  Пзлеру,  карты,  ужины  съ  камедіями 
у  Дюссо  пошли  своимъ  чередомъ. 

Одно  только  тревожило  граоа:  это — еще  не  окончательно 
порванная  связь  съ  Мери.  Ему  хотѣлось  покончить  эту  ис- 
торію  безъ  всякой  огласки,  безъ  шума,  безъ  скандала.  Онъ 
не  смѣлъ  предложить  Мери  въ  видѣ  подарка  извѣстную, 
определенную  сумму.  Онъ  понималъ,  что  покинутая  имъ 
Мери,  невольно  должна  обратиться  къ  своему  брату,  а  тотъ 
можетъ  привезти  ее  въ  Петербургь,  или  пріѣхать  самъ  и 
сдѣлать  скандадъ. 

Между  тѣмъ  граоъ  уже  успѣлъ,  на  гуляньи  въ  Павлов- 
скѣ,  быть  представленнымъ  семейству  князя  Ростовскаго. 
Онъ  произвелъ  на  молодую  княжну  сильное  впечатлѣніе 
въ  свою  пользу;  дѣло  легко  могло  окончиться  законнымъ 
бракомъ  и  пріобрѣтеніемъ  огромнаго  состоянія...  а  тутъ, 
эта  глупая,  возбужденная  самолюбіемъ  интрига;  покинутая 
жертва        скандадъ!  ГраФъ  не  зналъ,  что  ему  дѣлать. 

Время  шло.  Письма  отъ  Мери  получались  черезъ  день. 
Она  просила  своего  Анатоля  сообщать,  какъ  идутъ  его 
приготовленія  къ  свадьбѣ;  скоро  ли  онъ  подучитъ  разрѣ- 
шеніе  отъ  своего  начальства;  скоро  ли  пріѣдетъ  обратно 
къ  ней;  писала  о  своей  страстной  любви  къ  нему,  о  со- 
стояніи  своего  здоровья,  о  ихъ  будущемъ  малюткѣ,  кото- 
раго  она  такъ  горячо  любитъ. 

Надо  было  отвѣчать.  Граоъ  съ  проклятіемъ  садился  за 
письменный  столъ  и  подбиралъ  нѣжныя  выраженія,  цѣлп- 
комъ  выписывая  ихъ  изъ  Французскихъ  романовъ.  Не  от- 
вѣчать  на  письмо  онъ  боялся: — Мери  могла  пріѣхать  въ 
Петербургъ  и  тѣмъ  окончательно  испортить  его  дѣда. 

Ихъ  будущій  малютка  не  возбуждалъ  въ  Сорелѣ  ника- 
кого нѣжнаго  родительскаго  чувства,  а  напротивъ,  только 
бѣсилъ  графа  и  заставлядъ  его  разражаться  грозными  ру- 
гательствами на  бѣдную  природу,  избравшую  такой  глу- 
пый сиособъ  размноженія  непрошеннаго  потомства. 
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ГраФЪ  ни  минуты  не  задумадся-бы  покончить  съ  Мери 
однимъ  роковымъ,  искусно  написаннымъ  письмомъ;  но  ея 
братъ! — вотъ  въ  чемъ  бѣда!  Хорошо,  если  онъ  пойдетъ  на 
аккомодацію;  а  если  нѣтъ? — тогда  что?  ГраФЪ  рѣшился  об- 
ратиться за  совѣтомъ  къ  своему  пріятелю,  старому  отстав- 
ному гусару,  Волхову. 

Болховъ,  извѣстный,  въ  свое  время,  всему  Петербургу, 
волокита  и  •ѵіѵеиг  яшлъ  въ  своей  Пензенской  усадьбѣ,  уби- 
вая время  между  охотой  и  карточнымъ  столомъ  и  прожи- 
вая послѣднія  крохи  огромнаго,  доставшагося  ему  отъ  пред- 
ковъ  состоянія.  Къ  нему  то  обратился  граФъ  съ  слѣду- 
ющимъ  письмомъ. 

«Давно  уже  не  писалъ  я  тебѣ,  почтенный  наставникъ  и 
«руководитель  моей  юности,  на  поприщѣ  грѣшныхъ  удо- 
«вольствій  земли;  не  писалъ  потому,  что  всегда,  съ  успѣ- 
«хомъ,  примѣнялъ  завѣщанныя  тобою  правила  для  побѣды 
«надъ  легкомысленнымъ  потомствомъ  нашей  прародитель- 
«ницы  Евы.  Но  теперь,  въ  трудную  минуту  моей  жизни, 
«когда  судьба,  впервые,  поставила  мнѣ  точку,  да  еще  съ 
«запятой,  я  обращаюсь  къ  тебѣ  за  совѣтомъ.  Научи  меня, 
«многоопытный  подвижникъ,  какъ  мнѣ  избавиться  отъ  глу- 
«паго  положенія,  созданнаго  моимъ  неразуміемъ  и  врож- 
«денною  страстью  къ  прекрасному  полу,  разумѣется  въ  на- 
«стоящемъ,  а  не  въ  общемъ  значеніи  послѣднихъ  словъ. 

«Дѣдо  въ  томъ,  что  я,  какъ  тебѣ  извѣстно,  а  можетъ 
«быть  и  не  извѣстно,  странствовалъ  это  лѣто  за-границей. 
«Въ  одномъ  изъ  нѣмецкихъ  городовъ  встрѣтилъ  я  русское 
«семейство,  состоявшее  изъ  мужа  и  красавицы  жены.  Кра- 
сссота  замѣчатедьная  и,  что  бываетъ  рѣдко,  безъ  всякаго 
«изъяна;  ну  просто  по  всѣмъ  статьямъ,  красавица  вполнѣ. 
ч*Я  началъ  пріударять;  она  заартачилась.  Я  пуще — вышло 
«хуже.  Это  меня  подзадорило.  Я  увлекся  и  во  что  бы  то 
«ни  стало,  хотѣлъ  настоять  на  своемъ.  Цѣлый  мѣсяцъ, 
«(каково!  когда  по  твоей  методѣ  все  оканчивалось  до  сихъ 
«поръ  не  позже  двухъ  недѣль),  цѣлый  мѣсяцъ,  ухаживалъ 
«я  за  неприступной,  употребляя  всѣ  извѣстныя  мнѣ  сред- 
«ства  увлеченія.  Наконецъ,  замѣчаю: — стала  по  немногу 
«таять.  Вижу  забрало — и  началась  извѣстная  борьба  чув- 
«ства  съ  долгомъ.  Ну,  думаю,  теперь  дѣло  времени;  скоро 
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«голубушка,  будешь  и  моя.  Только,  къ  несчастію,  умеръ 
<гмужъ.  Я,  разумѣется,  явился  съ  соболѣзнованіемъ;  утѣ- 
«шалъ  бѣдную  вдовушку;  наконецъ  добился  цѣли  и  былъ 
«счастливъ  ровно  три  дня.  Потоыъ,  когда  самолюбіе  было 
«удовлетворено,  я  повозился  съ  нею  еще  около  ыѣсяца,  и 
«хотѣлъ  уже  было  кончить  тѣмъ  соир  (Геіаі,  который  я,  по 
«твоей  методѣ,  не  разъ  съ  успѣхомъ  употреблялъ  въ  ин- 
«тригахъ  былыхъ  временъ*  какъ,  вдругъ,  моя  возлюбленная 
«въ  одинъ  прескверный  вечеръ,  опустивъ  глазки,  объявила 
«мнѣ,  что  Вогъ  благословилъ  нашу  любовь  залогомъ  новаго 
«счастія,  т. -е.,  по  просту  сказать,  ребенкомъ.  Этотъ  залогъ 
«явился  вовсе  не  кстати.  Я,  конечно,  притворился  весьма 
«обрадованнымъ  и  объявилъ  моей  подругѣ,  что  тотчасъ  же, 
«поѣду  въ  Петербургъ  для  полученія  необходпмаго  и  ско- 
«рѣйшаго  разрѣшенія  на  вступленіе  въ  законный  бракъ. 

«Теперь  я  въ  Петербургѣ,  а  мое  горе,  вмѣстѣ  съ  зало- 
«гомъ  жительствуетъ  въ  Висбаденѣ  и  шлетъ  мнѣ  оттуда 
«прежадостныя  посланія,  чуть-ли  не  каждый  день. 

«Бросить  ее  дѣло  не  трудное-,  но  дѣло  въ  томъ,  что  у 
«нея  есть  братъ,  боннскій  студентъ,  который  можетъ,  уз- 
«навъ  истину,  пріѣхать  въ  Петербургъ  и  сильно  помѣшать 
«мнѣ  въ  одномъ  весьма  важномъ  для  меня  дѣлѣ. 

«Какъ  тутъ  быть?  Посовѣтуй  мнѣ,  какое  нибудь  ради- 
кальное и  быстрое  средство.  Самъ  я,  рѣшительно  поте- 
«рялъ  голову  и  не  могу  придумать  ничего,  чтобы,  хотя  на 
«время,  отстранило  развязку.  Кланяйся  отъ  меня  Агтапсе. 
«Она,  говорятъ,  научилась,  весьма  отчетливо,  браниться 
«по-русски  и  держитъ  въ  порядкѣ  весь  домъ.  Не  замедли, 
«пожалуйста,  отвѣтомъ.  Не  забудь,  что  тутъ  дѣло  идетъ  не 
«только  о  спокойствіи,  но  и  о  денежномъ  кушѣ,  всесиль- 
«номъ  до  того,  что  онъ/  съ  достаточнымь  избыткомъ  мо- 
«жетъ  покрыть  всѣ  мои  прошедшіе,  настоящіе  и  даже  бу- 
«дущіе  грѣшки». 

«Твой  граФЪ  Сорель». 
ГраФъ  досталъ  другой  листъ  бумаги  и  за  одно  уже  напи- 
салъ  нѣжный  чувствительный  отвѣтъ  на  послѣднее  письмо 
Мери.  За  тѣмъ,  онъ  закурилъ  сигару  и  въ  изыеможеніи 
отъ  такой  трудной  работы,  растянулся  на  диванѣ.  Къ 
подъѣзду  подъѣхала  коляска.  Два  сотоварища  Сореля  по 


—  і88  — 


полку  пріѣхали  звать  граФа  къ  Излеру.  Соредь  поспѣшно 
написалъ  конверты,  вложилъ  письма  и  приказалъ  чедовѣку 
бросить  ихъ  въ  почтовый  ящикъ.  Второпяхъ  онъ  перепу- 
талъ  конверты,  и  письмо,  написанное  къ  Волхову,  пошло 
по  адресу  къ  Мери. 

Болховъ,  получивъ  нѣжное  посланіе  Сореля,  догадался, 
что  тутъ  кроется  ошибка  и  отослалъ  письмо  обратно,  при- 
бавивъ  отъ  себя  назидательную  приписку  о  послѣдствіяхъ 
подобной  неосторожности. 

Сорель,  отчасти,  былъ  радъ  своей  ошибкѣ.  Онъ  сталъ 
ожидать  развязки,  сообщивъ,  на  всякой  случай,  кому  слѣ- 
довало,  что  въ  Воннѣ  живетъ  одинь  русскій,  нѣкто  Тарскій, 
замѣчательный  своимъ  революціоннымъ  образомъ  мыслей 
и  ярой  симпатіей  къ  полякамъ,  и  что  этотъ  Тарскій,  какъ 
слышно,  скоро  собирается  въ  Петербургъ. 

XIII. 

Прошло  нѣсколько  минутъ.  Мери  не  подавала  никакихъ 
признаковъ  жизни. 

Наконецъ,  она  очнулась  и  медленно  открыла  глаза.  «Гдѣ 
я?  что  со  мною?«  подумала  она.  «А! — это  Неробергъ.  Когда 

же  я  пришла  сюда?  И  потомъ,  это  письмо        Неужели  это 

былъ  только  сонъ?  тяжелый,  убійственный  сонъ!  Боже!  бла- 
годарю тебя  в 

Она  радостно  вскочила  со  скамейки.  Письмо  выпало  изъ 
складокъ  платья  и  упало  къ  ея  ногамъ.  «Нѣтъ, — не  сонъ!» 
Она  подняла  письмо  и  опять,  въ  изнеможеніи,  опустилась 

на  скамью.  Снова  перечитала  она  письмо        Истина  была 

такъ  неожиданна,  такъ  ужасна,  что  Мери  не  могла  еще  по- 
нять ея  вполнѣ. 

Она  оглядѣлась  вокругъ.  Вправо  отъ  нея  росли  огромные 
дубы;  влѣво,  по  склону,  виднѣлась  сплошная  масса  зелени, 
надъ  которою  возвышался  золотой  крестъ  средняго  купола 
православной  церкви.  «Туда,  туда!»  мелькнуло  у  Мери  въ 
головѣ.  Она  съ  трудомъ  встала  со  скамьи,  сунула  письмо 
въ  карманъ  и  пошла  по  направленію  къ  церкви. 

Она  шла  медленно,  съ  опущенною  на  грудь  головою,  съ 
широко  раскрытыми,  безсознательно  глядѣвшими  впередъ 
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глазами,  съ  выраженіемъ  нѣмаго  отчаянія  на  блѣдномъ,  не- 
подвижномъ  лицѣ.  Она  прошла  мимо  большой  толпы  гуля- 
ющихъ,  не  замѣтивъ  ни  одного  изъ  нихъ;  спустилась,  на- 
прямикъ,  лѣсомъ,  вышла  на  площадку  и  подошла  къ  церкви. 

На  паперти,  у  дверей,  стояли  нѣмецъ-смотритель  и  дья- 
чекъ. 

—  Отворите,  просила  Мери,  съ  трудомъ  взбираясь  на 
паперть: — отворите! 

—  Теперь  не  время-,  приходите  завтра,  отвѣчалъ  осани- 
стый нѣмецъ. 

—  Отворите,  ради  Бога!  пустите,  повторяла  умоляющимъ 
голосомъ  Мери,  хватаясь  за  ручку  дверей. 

—  Говорятъ  вамъ,  что  теперь  не  время,  сказалъ  сердито 
нѣмецъ. 

—  Молиться  всегда  время,  перебилъ  стоявшій  возлѣ  дья- 
чекъ.  Онъ  взялъ  изъ  рукъ  нѣмца  ключъ  и  отворилъ  дверь. 

Мери  вошла  въ  церковь  и  почти  безъ  чувствъ  упала  на 
мраморныя  ступени  алтаря. 

—  Потеряли  кого  нибудь,  матушка?  спросилъ  ее  съ  уча- 
стіемъ  дьячекъ. 

—  Потеряла,  все  потеряла!  отвѣчала  она,  не  поднимая 
головы. 

—  Къ  Богу  обратитесь!  прибавилъ,  помолчавъ,  дьячекъ. 

Онъ  тяжело  вздохнулъ,  посмотрѣлъ  на  лежавшую  непод- 
вижно Мери  и  тихо  вышелъ  изъ  церкви,  затворивъ  за  со- 
бою дверь. 

На  паперть  входило  семейство  американцевъ,  пріѣхав- 
шихъ  осмотрѣть  церковь.  Нѣмецъ  и  имъ  сказалъ,  чтобы 
пріѣзжали  завтра.  Старикъ  американецъ  вынулъ  талеръ  и 
показалъ  нѣмцу.  Нѣмецъ  хотѣлъ  отворить  дверь. 

—  Нельзя,  сказалъ  дьячекъ,  загораживая  дорогу. — Дайте 
ей  помолиться.  У  нея,  какъ  видно,  большое,  тяжкое  горе. 

—  Они  не  помѣшаютъ,  возразилъ  нѣмецъ,  поглядывая 
на  новенькій,  свѣтящійся  талерт>. 

—  Не  пущу!  А  не  то  буду  жаловаться  священнику. 
II  дьячекъ  взялся  з"а  ручку  дверей. 

—  Пріъзжайте  завтра,  сказалъ  нѣмецъ,  злобно  посмо- 
трѣвъ  на  неумолимаго  дьячка.  Американцы  уѣхали.  А  въ 
маленькой  высокой  церкви  было  торжественно  тихо.  Ника- 
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кого  звука  не  долетало  извнѣ.  Лучи  заходящаго  солнца 
отражались  на  золотой  живописи  куполовъ.  Внизу  станови- 
лось темно  и  изъ  этого  полумрака  рѣзко  выдѣлялась  непод- 
вижная Фигура  молодой  женщины,  безъ  чувствъ,  безъ  со- 
знанія,  лежавшей  на  мраморныхъ  ступеняхъ  алтаря. 


Съ  сѣвера,  изъ  за  Нероберга,  быстро  приближалась  силь- 
ная гроза.  Глухіе  раскаты  грома  раздавались  вдали.  Въ 
лѣсу  все  замолкло  и  стихло.  Птицы  отыскивали  себѣ  на- 
дежное убѣжище  отъ  дождя;  ни  одинъ  листокъ  не  шевелился 
на  деревьяхъ: — все  притаилось  и  ясдало. 

—  Матушка,  пора!  сказалъ  дьячекъ,  подходя  къ  Мери. 
Приходите  завтра-,  да  не  нужно  ли  будетъ  панихиды?  Я  пре- 
дупрежу отца  Александра. 

Онъ  поднялъ  Мери,  вывелъ  ее  изъ  церкви  и  помогъ  ей 
спуститься  съ  паперти.  Она  повиновалась  безсознательно, 
какъ  автоматъ  и  пошла  прямо  впередъ. 

—  Не  туда,  не  туда,  сударыня!  закричалъ  ей  дьячекъ, 
указывая  рукою  на  лѣво; — вонъ  гдѣ  дорога  въ  городъ,  а  не 
эта.  Да  ступайте  скорѣе,  сейчасъ  будетъ  гроза, — торопитесь. 

Мери  пошла  по  указанному  ей  направленію.  Она  шла 
тихо,  тихо,  едва  передвигая  свои  дрожащія,  подгибающіяся 
ноги.  Гроза  приблизилась.  Поднялся  сильный  вѣтеръ;,  гря- 
нулъ  громъ  и  крупныя  капли  дождя  застучали  по  зашумѣв- 
шему  лѣсу.  Дождь  хлестал ъ  Мери  по  лицу,  лился  за  шею 
и  насквозь  промочилъ  ея  легкую,  лѣтнюю  одежду.  Мери  все 
также  тихо  подвигалась  впередъ. 

Она  шла  посреди  дороги,  не  стараясь  нисколько  защи- 
титься отъ  дождя  и  даже  не  распустила  маленькаго  зонтика, 
который  держала  въ  своей  лѣвой  рукѣ.  Она  была  рада  этому 
дождю,  освѣжавшему  ея  пылающее  лицо,  ея  бѣдную,  отума- 
ненную тяжкимъ  горемъ  головку.  Она  только  опустила  пра- 
вую руку  въ  карманъ  и  крѣпко  сжала  лежавшее  тамъ  письмо. 

Вся  смоченная  до  нитки,  добралась  она  до  дома  и  тихо 
постучала  въ  двери. 

—  Ай,  ай,  ай,  сударыня!  да  вѣдь  вы  промокли  до  костей! 
Вѣрно  гроза  застала  васъ  среди  чистаго  поля?  спросила 
Гретхенъ,  отворивъ  дверь. 
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Мери,  не  отвѣчая,  поднялась  по  лѣстницѣ,  вошла  въ  свою 
комнату  и  опустилась  на  старинный  кожаный  диванъ. 

—  Не  помочь  ли  вамъ  раздѣться,  сударыня?  вновь  спро- 
сила ее  Гретхенъ,  входя  вслѣдъ  за  нею  въ  комнату; — раз- 
давайтесь скорѣе,  такъ  оставаться  нельзя:  —  можно  опасно 
заболѣть. 

Мери  ничего  не  отвѣчала  и  только  слабо  махнула  своею 
правою,  свѣсившеюся  съ  дивана  рукою.  Гретхенъ  постояла, 
покачала  головою  и  вышла.  Мери  вынула  письмо,  развер- 
нула его  и  положила  передъ  собой  на  стоявшій  возлѣ  стулъ. 

Она  лежала,  не  спуская  глазъ  съ  этого  роковаго,  убій- 
ственнаго  письма.  Вдругъ!  ужасныя  рыданія  разомъ  выр- 
вались изъ  ея  изнывшей,  набодѣвшей  груди.  Съ  нею  сдѣ- 
лалась  истерика.  Она  плакала,  смѣялась,  кричала  и  судо- 
рожно билась  головой  о  деревянную  ручку  дивана.  На  ея 
крики  прибѣжали  Гретхенъ  и  хозяйка.  Онѣ  съ  трудомъ  раз- 
дали промокшую  Мери,  надѣли  на  нее  чистое,  сухое  бѣлье, 
перетащили  на  постель  и  укутали  несколькими  одѣялами, 
положивъ  сверху  мягкую  пушистую  перину.  Мери  ничего 
не  помнила.  Она  все  также  дрожала  подъ  массою  лежавшихъ 
на  ней  одѣялъ-,  ея  челюсти  судорожно  колотились  одна  о 
другую,  а  глаза  почти  совсѣмъ  закатились  подъ  блѣдный, 
посинѣвшій  лобъ. 

Къразсвѣту  съ  ней  сдѣлался  тяжелый,  мучительный  бредъ. 

Хозяйка  дома  испугалась  и  послала  за  докторомъ.  При- 
шелъ  фегг  ^)о||псг,  старичокъ  лѣтъ  семидесяти,  разспросилъ 
о  причинѣ  болѣзни,  осмотрѣлъ  Мери  и  нашелъ,  что  у  нея 
сильная  горячка.  Онъ  прописалъ  нѣсколько  внутреннихъ  и 
наружныхъ  срв,®Ьтвъ.  На  вопросъ  хозяйки:  опасно  ли  поло- 
женіе  больной?  докторъ  отвѣчалъ  нерѣшительно;  онъ  ска- 
задъ,  что  въ  настоящую  минуту  трудно  ручаться  за  хоро- 
ших исходъ,  чтО  у  больной  серьезное  разстройство  праваго 
легкаго  и  потому,  прерванная  горячка  легко  можетъ  бро- 
ситься на  грудь.  Впрочемъ,  прибавить  онъ: — все  это  мо- 
жетъ быть,  а  можетъ  и  не  быть.  Главное:  это  полное  спо- 
койствіе,  и  отсутствіе  всего,  что  можетъ  потревожить  вое- 
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паленный  мозгъ,  и  сильно  возбужденную  нервную  систему 
вообще. 

Хозяйка  не  слишкомъ-то  была  рада  жилицѣ,  которая  тре- 
бовала за  собою  неотлучнаго  ухода.  У  нея,  на  весь  домъ, 
прислуживала  только  одна  Гретхенъ.  Нанять  для  Мери  си- 
дѣлку  она  не  рѣшалась.  <гА  вдругъ  умретъ»,  думала  она, 
«кто  тогда  будетъ  платить?  Хорошо,  если  у  нея  найдутся 
деньги;  а  еели  нѣтъ; — къ  кому  тогда  обратиться;  у  нея  вѣдь 
тутъ  никого  знакомыхъ  нѣтъ.  Ходилъ  этотъ  молодчикъ,  да 
и  тотъ  уѣхадъ   Она  и  то  мнѣ  четвертую  недѣлю  за  квар- 
тиру не  платитъ.  Давно  бы  надо  было  спросить,  да  совѣст- 
но  какъ  то,  все  думаю,  что  не  пропадетъ.  А  сидѣлка  съ 
меня  спроситъ:  «вы»,  скажетъ,  «нанимали,  вы  и  платите». 
Гретхенъ  искренно  привязалась  къ  Мери;  она  съ  радостью 
готова  была  сдѣлать  для  нея  все,  что  могла  и  всѣ  свобод- 
ный минуты  проводила  у  ея  постели.  Но  такихъ  минутъ 
было  немного.  Хозяйка  часто  заглядывала  въ  комнату  Мери, 
высылала  Гретхенъ  на  разныя  работы,  вслѣдъ  затѣмъ  ухо- 
дила сама,  и  Мери  оставалась  одна  и  металась  на  постели, 
произнося  на  различныхъ  языкахъ,  безсвязныя  слова.  «Пись- 
мо и  Анатодь,  Толя  и  письмо»  вотъ,  около  чего  вертѣлись 
всѣ  ея  мысли,  прерываемыя  рыданіями,  хохотомъ  и  тяж- 
кими, надрывающими  душу  криками  отчаянія  и  мольбы. 

Мало  по  малу  болѣзнь  начала  уступать  дѣйствію  приня- 
тыхъ  мѣрт>;  бредъ  уменьшался  и  перешелъ  въ  тихое,  без- 
сознательное  забытіе.  Мери  лежала  неподвижно,  съ  плотно 
закрытыми  глазами  и  только  тяжелое,  порывистое  дыханіе, 
да  порой  тихій,  едва  слышный  шепотъ  убѣждали,  что  жизнь 
еще  не  совсѣмъ  угасла  въ  этомъ  маденькомъ,  исхудаломъ 
существѣ. 

Наконецъ,  въ  ней  появилось  сознаніе.  Это  было  въ  тем- 
ную, дождливую  ночь.  Мери  тихо  поднял^ свои  словно  на- 
литые свинцомъ  вѣки  и  медленно  обвела  глазами  вокругъ. 
У  ея  изголовья,  на  столѣ,  заставленномъ  массою  банокъ, 
стоялъ  ночникъ,  освѣщавшій  слабымъ  свѣтомъ  середину 
комнаты,  въ  ногахъ,  на  небольшомъ  креслѣ,  крѣпко  спала 
Гретхенъ,  проводившая  всѣ  ночи  у  постели  больной  Мери. 
Въ  окно  стучалъ  дождь;  гдѣ  то  далеко,  за  стѣной,  слышался 
мѣрный  звукъ  часоваго  маятника.  Мери  старалась  припом- 
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нить,  что  съ  нею?  гдѣ  она?         зачѣмъ  тутъ  Гретхенъ?... 

зачѣмъ  эти  банки?  Она  повернула  голову,  взглянула  на 
столъ  и  вдругъ,  что  то,  словно  раскаленной  иглой,  кольнуло 
ее  въ  сердце.  Ея  глаза  упали  на  маленькій  сложенный  че- 
тыреугольнпкомъ  и  ярко  освѣщенный  ночникомъ  листокъ 
почтовой  бумаги.  Она  разомъ  вспомнила  все.  Судороги  про- 
бѣжали  по  ея  лицу  и  тяжкій  стонъ  выдетѣлъ  изъ  груди. 
Этотъ  стонъ  окончился  долгимъ,  словно  металл ическимъ 
кашдемъ. 

Гретхенъ  проснулась.  Мери  хотѣла  достать  письмо,  но 
руки  отказывались  повиноваться  ея  волѣ.  Гретхенъ  вгля- 
дѣлась  въ  лицо  Мери  и,  замѣтя  на  немъ  признаки  созна- 
нія,  съ  радостью  нагнулась  къ  ней. 

—  Наконецъ  то,  сказала  она:  —  слава  Богу!  Вѣдь  вотъ 
уже  четвертый  день,  какъ  вы  

—  Письмо,  прошептала  Мери,  чуть  слышно. 

—  Что-съ? 

—  Письмо. 

—  Нѣтъ,  не  было,  ни  одного  не  было; — не  приносили. 
Мери  съ  трудомъ  повернула  голову  и  глазами  указала  на 

столъ.  Гретхенъ  дотронулась  по  очереди  до  многихъ  ве- 
щей; Мери  слабо  качала  головой.  Наконецъ  Гретхенъ  до- 
тронулась и  до  письма.  Мери  глазами  показала,  что  еяже- 
ланіе  угадано.  Гретхенъ  взяла  письмо  и  положила  его  къ 
Мери  на  грудь. 

—  Газверните,  прошептала  Мери.  Гретхенъ  развернула 
письмо  и  держала  его  передъ  ея  глазами.  Мери  не  могла 
ничего  разобрать-,  буквы  сливались  въ  какія-то  темныя  по- 
лосы, двпгавшіяся  въ  безпорядкѣ  вверхъ  и  вяизъ.  Но  она 
припомнила  это  письмо,  припомнила  все  отъ  начала  до 
конца,  и  слезы  градомъ  покатились  по  ея  исхудалому  лицу. 

Гретхенъ  свернула  письмо  и  положила  на  столъ.  Мери 
закрыла  глаза  и  опять  забылась. 

Тяжелый,  удушливый  кашель  снова  привелъ  ее  въ  созна- 
ніе.  Отрывистыми,  едва  слышными  словами  попросила  она 
Гретхенъ  сшить  ей  небольшой  мѣшечекъ,  пришить  къ  нему 
ленту  и,  вложивъ  письмо,  надѣть  ей  на  шею.  Она  боялась, 
что  хозяйка  или  докторъ,  для  ея  спокойствія,  унпчтожатъ 
это  письмо,  которое  она  хотѣла  сохранить  навсегда,  хо- 

РОМАНЪ  Ч.  II.  13 


—  194  — 


тѣла  взять  съ  собою  въ  темную  желанную  могилу.  Грет- 
хенъ  исполнила  просьбу  Мери  и  спрятала  письмо  на  ея 
груди.  Мери,  утомленная  непривычною  дѣятельностью ,  ус- 
нула крѣпкимъ  сномъ. 

На  утро  пришелъ  докторъ.  Онъ  объявилъ  хозяйкѣ,  что 
опасность  отъ  горячки  миновалась,  но  грудь  очень  и  очень 
слаба. 

Мери  медленно  начинала  поправляться.  Она  не  чувство- 
вала ничего,  кромѣ  слабости  и  какъ  будто  недостатка  воз- 
духа въ  груди.  Ее  безпокоилъ  также  сухой  кашель,  кото- 
рый не  позволялъ  ей  освободиться  отъ  чего  то,  заложивша- 
го  ей  грудь. 

Наконецъ,  она  могла  уже,  при  помощи  Гретхенъ,  ходить 
по  комнатѣ.  Но  этотъ  постепенный  переходъ  отъ  тяжкой 
болѣзни  къ  полному  выздоровленію,  переходъ,  который  такъ 
дѣтски  радуетъ  всякаго  больнаго,  нисколько  не  радовалъ 
Мери.  Для  нея  не  было  болѣе  радостей  въ  жизни,  для  нея 
все  кончилось,  все  умерло.  Она  исполняла  всѣ  предписанія 
доктора,  но  исполняла  ихъ  машинально,  сама  не  зная,  за- 
чѣмъ  она  дѣлаетъ  это.  Для  нея  смерть  была  не  страшна: 
она  только  окончательно  прекратила-бы  уже  убитую  чело- 
комъ  жизнь.  Ничто  не  занимало  Мери,  ничто  не  могло  раз- 
влечь ее,  ничто  не  въ  силахъ  было  воскресить  ея  безвоз- 
вратно угаснувшихъ  надеждъ. 

Докторъ  позволилъ  ей  выходить  въ  ясные  солнечные  дни 
на  воздухъ  и  понемногу  увеличивать  прогулку,  начавъ  съ 
нѣсколькихъ  шаговъ. 

Хозяйка,  которой  Мери  была  должна  слишкомъ  за  два 
мѣсяца,  рѣшилась  наконецъ  напомнить  ей  о  долгѣ.  Она  по- 
просила уплаты.  Мери  съ  ужасомъ  вспомнила,  что  у  нея 
нѣтъ  ни  копѣйки  денегъ. 

—  Послѣ,  отвѣчала  она. 

Она  ни  разу  не  говорила  съ  граФОМъ  о  деньгахъ.  Послѣ 
смерти  мужа  у  нея  осталось  нѣсколько  золотыхъ,  которые 
она  истратила  по  мелочамъ.  Граоъ,  наканунѣ  своего  отъ- 
ѣзда  въ  Петербургъ,  заплатилъ  хозяйкѣ  все,  что  была  ей 
должна  Мери.  Онъ  хотѣлъ  оставить  деньги  и  Мери,  приго- 
товилъ  свертокъ  золотыхъ,  но  забылъ  объ  этомъ  въ  день 
своего  отъѣзда,  а  послѣ  и  не  вспоминалъ. 
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На  другой  день  хозяйка  снова  напомнила  Мери  объ. 
уплатѣ. 

Мери  откровенно  отвѣчала,  что  у  нея  нѣтъ  денегъ. 
Такая  наивность  взбѣсида  скупую  хозяйку. 

—  Если  нѣтъ,  такъ  напишите,  чтобы  вамъ  выслали;  я 
подожду. 

—  Да  мнѣ  не  къ  кому  писать;  у  меня  никого  нѣтъ,  от- 
вѣчала  Мери. 

—  Какъ  никого?  не  можетъ  быть,  чтобы  не  было  никого! 
напишите  къ  роднымъ...  къ  знакомымъ. 

—  Никого  нѣтъ. 

—  Вѣрно  есть;  напишите  къ  грао&у:  онъ  человѣкъ  бога- 
тый, онъ  пришлетъ. 

—  Ему!....  низачто!  И  Мери  вздрогнула  отъ  одной  мысли 
писать  ему  о  деньгахъ. 

—  Отчего  же  вы  не  хотите? 

—  Ни  зачто!  И  не  говорите  мнѣ  объ  этомъ. 

—  Ну,  дѣлайте  какъ  знаете,  только  отдайте  мнѣ  мои  день- 
ги. Вѣдь  это  не  бездѣлица:  за  девять  недѣль,  да  доктору, 
да  за  лекарство:  слишкомъ  150  талеровъ.  Легко  сказать! 
Нѣтъ  денегъ,  такъ  и  не  переѣзжали  бы.  У  меня  квартиры 
не  стоятъ  даромъ;  всегда  наняты....  И  хозяйка,  при  мысли 
что  ея  150  талеровъ  могутъ  пропасть,  окончательно  вышла 
изъ  себя. 

Это  нечестно!  кричала  она:  —  я  буду  жаловаться;  я 
подамъ  въ  судъ.  Девять  недѣль!...  150  талеровъ!  Это 
не  крейцеръ,  и  тотъ  жалко  потерять!  Пишите  кому  ни- 
будь, мнѣ  все  равно,  только  подайте  мнѣ  мои  деньги. 
Это  стыдно,  стыдно!  Такая  милая  дама  и  вдругъ!  —  такъ 

поступать        стыдно!         Если  не  можете  платить,  такъ 

выѣзжайте,  я  васъ  не  буду  держать  даромъ,  я  не  обя- 
зана. 

—  Погодите,  не  кричите,  остановила  ее  Мери.  Я  наппшу; 
я  напишу  къ  своему  брату. 

—  Ну  вотъ,  видите;  а  вы  говорили,  что  у  васъ  никого 
нѣтъ.  Братъ  отдастъ,  братъ  долженъ  отдать! 

—  Я  напишу;  только  вамъ  придется  подождать,  потому 
что  братъ  уѣхалъ  путешествовать  и  вернется  въ  Боннъ  не 
ранѣе  конца  сентября. 
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—  Сентября?  нѣтъ,  это  долго,  я  не  могу  такъ  долго 
ждать.  И  зачѣмъ  онъ  живетъ  въ  Воннѣ,  развѣ  онъ  нѣ- 
мецъ? 

—  Нѣтъ,  онъ  русскій. 

—  Не  студентъ  ли? 

—  Нѣтъ.  Онъ  вамъ  заплатитъ,  за  все  заплатитъ. 

—  Я  не  могу  ждать  такъ  долго;  мадо-ли  что  можетъ  слу- 
читься; вы  человѣкъ  слабый,  больной. 

—  Что  же  можетъ  случиться? 

—  Все  можетъ....  Докторъ  говоритъ,  что  у  васъ  сильная 
чахотка;  вы  можете  умереть,  тогда  и  мои  талеры  пропа- 
дутъ.  Пишите  теперь,  пишите  сейчасъ  же  и  оставьте  мнѣ 
другое  письмо,  на  всякій  случай.  Тогда  я  буду  покойнѣе,  а 
иначе  я  васъ  буду  просить  черезъ  три  дня  очистить  квар- 
тиру. 

—  Хорошо,  я  напишу,  только  оставьте  меня,  ради  Бога! 
оставьте  меня! 

Хозяйка  ушла,  сильно  хдопнувъ  за  собою  дверью. 

«Умереть»,  думала  Мери,  «докторъ  сказалъ,  что  я  легко 
могу  умереть,  что  у  меня  сильная  чахотка.  И  хозяйка  не 

хочетъ  подождать  до  конца  сентября.  Неужели  такъ  скоро?  

Чтожъ!  Умереть  не  страшно.  Я  готова..  Нѣтъ!   Нѣтъ, 

я  не  одна!...  А  онъ\  Онъ  тоже  умретъ!  Я  не  имѣю  права 
на  его  жизнь.  Я  не  имѣю  права  сдѣлаться  его  убійцею. 

Я  должна  все  сдѣлать,  чтобы  поддержать  свою  жизнь  

Но  къ  кому  обратиться?  кого  попросить?  Никого  нѣтъ!  Я 

одна;.,  одна!....  Братъ!        но  письмо  не  застанетъ  его.  А 

время  дорого!  Напишу  въ  Воннъ;  можетъ  быть,  онъ  уже 
вернулся.  Онъ  пріѣдетъі  Онъ  сдѣлаетъ  все,  что  возможно. 
Онъ  не  обманетъ,  онъ  не  насмѣется  такъ  нагло,  не  оскор- 

битъ  такъ  жестоко,  какъ  тотъ         другой....  его  отецъ  

Нѣтъ!  я  боюсь  смерти,  я  должна  и  хочу  жить.» 

Она  бросилась  къ  столу  и  еще  дрожащими  отъ  слабости 
руками  написала: 

«Саша!  Я  въ  Висбаденѣ;  я  одна;  я  умираю!   Спаси 

меня! » 

Она  приписала  свой  адресъ,  запечатала  письмо  и  сама 
понесла  его  на  почту.  Шатаясь,  останавливалась  почти  на 


каждомъ  шагу  отъ  слабости  и  постоянно  душившаго  ее  ка- 
шля, она  добрела  до  почтоваго  ящика,  бросила  письмо  и, 
опустившись  на  стоявшую  возлѣ  скамью,  громко  зарыдала. 
Она  вспомнила  о  другомъ  письмѣ,  о  томъ,  съ  которымъ  не 
разставадась  никогда,  которое  носила  на  своей  груди,  и 
которое  какъ  острый  ножъ  неустанно  раздражало  еще 
свѣжую  рану  ея  набодѣвшаго  сердца,  сушило  мозгъ  и 
быстро  доводило  до  могилы  бѣдную  жертву  человѣческихъ 
страстей. 


КОНЕЦЪ  ВТОРОЙ  ЧАСТИ. 


ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


I. 


Мы  оставили  молодаго  Тарскаго  въ  Боннѣ,  куда  онъ,  бла- 
годаря великодушию  ФрейгоФа,  отправился  изучать  естест- 
венныя  науки.  Въ  эти  девять  лѣтъ  сильная  перемѣна  про- 
изошла въ  умственномъ  и  нравственномъ  развитіи  молодаго 
гимназиста.  Сложный  духовный  процессъ  совершался  въ  его 
жаждущемъ  истины  умѣ:  онъ  колебалъ,  уничтожалъ  и  соз- 
давалъ  новыя  убѣжденія,  новые  взгляды  на  природу,  на 
жизнь  и  на  истину  вообще. 

Считая  невозможнымъ  останавливаться  долго  на  подроб- 
номъ  изложеніи  этого  процесса,  неизбѣжнаго,  до  извѣстныхъ 
предѣловъ,  въ  каждомъ  мыслящемъ  человѣкѣ,  я  представ- 
ляю читателю  нѣсколько  отрывковъ  изъ  обширной  перепи- 
ски Тарскаго  съ  его  товарищемъ  по  гимназіи,  сначала  сту- 
дентомъ,  а  послѣ  докторомъ,  Мостовымъ. 


1. 

Я  вполнѣ  доволенъ  своею  судьбою.  Одно  только  живо  и 
постоянно  напоминаетъ  мнѣ  чуждую  страну.  Это  отсутствіе 
православнаго  храма.  Ты  знаешь,  какъ  я  искренно  и  глу- 
боко религіозенъ.  Я  привыкъ  ходить  каждое  воскресенье  въ 
церковь,  привыкъ  молиться  передъ  алтаремъ,  привыкъ  съ 
бдагоговѣніемъ  преклоняться  передъ  Святыми  Дарами,  ког- 
да совершается  ихъ  торжественное  шествіе  къ  Святому  Пре- 
столу. Я  ходилъ  постоянно  и  ко  всенощной.  Я  любилъ  эту 
таинственную  вечернюю  службу,  въ  мрачномъ,  едва  освѣ- 
щенномъ  храмѣ.  Тамъ  я  отдыхалъ*  тамъ  я  молился;  молил- 
ся за  себя,  и  за  тѣхъ  изъ  моихъ  товарищей,  которые,  еще 
не  привыкнувъ  правильно  мыслить,  уже  научились  безум- 
но кощунствовать  надъ  непонятною  для  нихъ  тайною  Во- 
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жества.  И  тѣ  немногія  сомнѣнія,  который  иногда  возникали 
во  мнѣ,  подъ  вліяніемъ  твоего  серьезно-скептическаго  ра- 
зума, и  онѣ  уничтожались  и  исчезали  безъ  слѣда,  когда 
священникъ,  со  свѣчей  въ  рукѣ,  провозглашалъ  торжествен- 
ныя  слова:  «Свѣтъ  Христовъ  просвѣщаетъ  всѣхъ».  Тогда  я 
падалъ  ницъ  и,  сознавая  вполнѣ  свое  ничтожество,  плакалъ 
и  молился,  молился  и  плакалъ,  и  вѣрилъ,  вѣрилъ  безъ  гра- 
ницъ. 

Здѣсь  я  лишенъ  возможности  молиться  подобнымъ  обра- 
зомъ.  Иновѣрческіе  храмы  отталкиваютъ  меня.  Все  въ  нихъ 
иное:  и  устройство,  и  молитвы,  и  языкъ.  У  католиковъ — 
ЭФФектъ-  у  лютеранъ— простота,  мало  способная  возбудить 
истинно  религіозное  чувство.  Одинъ  органъ; — но  и  тотъ  ско- 
рѣе  развлекаетъ,  нежели  возбуждаетъ  потребность  молить- 
ся и  просить.  Молитва  на  дому  для  меня  недостаточна.  Те- 
перь я  понялъ,  какимъ  страшнымъ  наказаніемъ  было  для 
первыхъ  христіанъ  отлученіе  отъ  общества  вѣрныхъ. 

По  воскресеньямъ  я  беру  молитвенникъ  и  пою  тѣ  мо- 
литвы, которыя  въ  этотъ  день  поются  сотнями  голосовъ,  на 
нашей  Святой  Руси.  Я  строго  соблюдаю  всѣ  посты,  чѣмъ 
очень  довольна  экономка  Гюнтера,  Бригитта,  признающая 
ихъ  не  съ  религіозной,  а  съ  коммерческой  точки  зрѣнія. 

Въ  ночь  на  Свѣтлое  Христово  Воскресенье  я  зажегъ  у 
себя  въ  комнатѣ  нѣсколько  свѣчей,  разставилъ  на  столъ: 
яйца,  творогъ,  куличъ,  окорокъ,  и  когда  пробило  12-ть  ча- 
совъ,  запѣлъ  великую  пѣснь  Воскресенія  Христа.  Затѣмъ  я 
сѣлъ  за  столъ  и  задумался.  И  представилось  мнѣ,  будто  съ 
высоты  неба  я  смотрю  на  мою  великую  родную  страну. 
Темная  ночь  окутала  ее  своею  дымчатою  мглою,  но  никто 
не  спалъ;  какъ  звѣзды  на  небѣ,  горѣли  таинственнымъ  свѣ- 
томъ  безчисленные  храмы  святой  земли,  но  ярче  всѣхъ  ихъ 
свѣтилась  группа  сорока  сороковъ  матушки-Москвы.  Въ 
моихъ  ушахъ  гудѣлъ  торжественно  призывный  звонъ — и  на- 
конецъ  смѣшался  съ  милліонами  голосовъ,  яровозглашав- 
шихъ  вѣчную  истину  Воскресенія  Христа.  Великое  служе- 
ніе  кончилось.  Народъ  расходился  по  домамъ,  слышались 
веселые  возгласы,  поздравленія,  поцѣлуи.  А  я,  оторванный 
отъ  своей  великой  родины,  сидѣлъ  въ  эту  ночь  одинъ,  въ 
маленькой  комнаткѣ  нѣмецкаго  городка,  и  не  съ  кѣмъ  было 
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похристосоваться,  некого  было  облобызать,  некого  поздравить 
съ  великою  тайною  великаго  Воскресенія  Богочеловѣка.  Я 
съѣлъ  одно  яйцо,  потушилъ  свѣчи  и  дегъ  спать. 

На  другой  день  вечеромъ,  я  зашелъ  за  спичками  въ  кух- 
ню и  слышалъ  голосъ  Бригитты,  рассказывавшей  своимъ 
подругамъ,  какъ  ея  русскій  постоялецъ  справлялъ  ночью, 
по  своей  вѣрѣ,  еврейскій  обычай  празднованія  Пасхи. 

Впрочемъ,  я  уважаю  Нѣмцевъ  за  ихъ  отношенія  къ  ре- 
лигіи  и  обычаямъ  другихъ.  Мои  товарищи  студенты  никогда 
не  позволяютъ  себѣ  смѣяться  надъ  чѣмъ  бы  то  ни  было,  что 
составляетъ  предметъ  поклоненія,  или  религіознаго  уваже- 
нія  людей.  Они  никому  не  навязываютъ  своихъ  убѣжденій 
и  даже  тѣ  изъ  нихъ,  которые  окончательно  отвергли  всѣ 
догматы  христіанства,  и  тѣ  признаютъ  ихъ  историческое 
значеніе  и  даже  ихъ  современную  пользу  для  массы  людей. 

На  дняхъ,  мнѣ  случайно  пришлось  присутствовать  на 
весьма  серіозномъ  диспутѣ  естественнаго  Факультета  съ 
теологическимъ.  Споръ  былъ  такой,  къ  которому  только  и 
способны  Нѣмцы.  Выбрали  старшинъ,  установили  порядокъ 
вопросовъ,  порядокъ  рѣчей.  Никто  не  позволилъ  себѣ  ни 
глумленія,  ни  насмѣшки,  ни  даже  одного  лишняго  слова. 
Диспутъ  конечно  кончился  тѣмъ,  что  каждая  партія  оста- 
лась при  своихъ  убѣжденіяхъ,  но  для  массы  слушателей 
онъ  остался  не  безполезенъ.  Подобные  диспуты  пріучаютъ 
людей  основывать  свои  убѣжденія  не  на  громкихъ  Фразахъ, 
а  на  основательномъ  и  послѣдовательномъ  изученіи  пред- 
мета спора.  Меня  особенно  поразило  ясное  и  подробное, 
хотя  и  одностороннее  разсужденіе  одного  пожилаго  студен- 
та, доказывавшаго,  что  обрядность  необходима  только  для 
тѣхъ,  которые  не  имѣютъ  истинной  вѣры  и  только  внѣш- 
ними  символами  возбуждаютъ  и  поддерживаютъ  въ  себѣ 
религіозное  настроеніе,  необходимое  въ  извѣстныя  минуты 
для  каждаго  человѣка.  Разсужденіе  было  столь  логично,  что 
зародило  въ  моемъ  мозгу  какую  то  новую,  странную  мысль. 
Я  записался  на  остальные  диспуты  (всѣхъ  ихъ  назначено 
четыре)  и  думаю,  на  послѣднемъ  изъ  нихъ  выступить  за- 
щитникомъ  обрядовой  стороны  религіи.  Я  читалъ  многое 
по  этому  предмету  и  чувствую  себя  достаточно  сильнымъ, 
чтобы  опровергнуть  доводы  противной  стороны. 
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2. 

Вчера  происходилъ  тотъ  диспутъ,  на  которомъ  я  высту- 
пилъ  защитникомъ  необходимости  и  пользы  религіозныхъ 
обрядовъ  для  всѣхъ  людей.  Я  говорилъ  краснорѣчиво,  опро- 
вергалъ,  доказывалъ;  но  отъ  непривычки  спорить,  часто 
увлекался,  горячился  и  потому  не  разъ  былъ  останавли- 
ваемъ  старшиной,  напоминавшимъ  мнѣ  условія  и  порядокъ 
диспута.  Это  напоминаніе  выражалось  всегда  извѣстною 
фразою:  «помните:  кто  горячится,  тотъ  ничего  не  докажетъ.з» 
Я  вернулся  домой  сильно  взволнованнымъ  и  потрясеннымъ. 
Я  чувствовалъ,  что  не  только  не  могъ  убѣдить  другихъ, 
но  что  даже  во  мнѣ  самомъ  поколебалась  увѣренность  въ 
непогрѣшимость  моихъ  завѣтныхъ  убѣжденій,  моей  слѣпой, 
Фанатической  приверженности  къ  обрядамъ  отцовъ.  Мой 
оппонентъ  спокойно  и  самоувѣренно  доказывалъ  мнѣ,  что 
ученіе  Христа — есть  ученіе  свободы  и  любви,  и  что  вся 
сущность  этого  безсмертнаго  ученія  выражена  въ  краткихъ, 
но  великихъ  словахъ:  «возлюби  ближняго  своего,  яко  са- 
мого себя.»  Религія  свободы  и  любви?  Я  не  спалъ  всю  ночь. 
Во  мнѣ  возродилось  серьезное  сомнѣніе,  явилась  потреб- 
ность анализировать  и  обсуждать.  Передо  мной  открылся 
новый  путь.  Куда-то  онъ  приведетъ  меня?  Я  пробовадъ  мо- 
литься; но  молитва  не  идетъ  на  умъ,  а  на  душѣ — и  смутно, 
и  тяжело. 

3. 

Меня  всегда  тревожила  мысль  о  необходимости,  по  неимѣ- 
нію  средствъ,  вернуться  по  окончаніи  курса  въ  Россію.  Не 
скажу,  чтобы  я  сдѣлался  нѣмцемъ;  нѣтъ!  отъ  національно- 
сти  отречься  нельзя;  но  я  такъ  привыкъ  къ  тихой  и  разум- 
ной жизни  въ  Воннѣ,  что  съ  великимъ  сожалѣніемъ  разста- 
нусь  съ  тѣми,  съ  которыми  судьба  заставила  меня  еже- 
дневно сталкиваться  въ  продолженіи  четырехъ  лѣтъ.  Я  ду- 
малъ,  разсчитывалъ,  соображалъ— и  ничего  не  могъ  при- 
думать. Но  и  на  этотъ  разъ,  судьба  была  ко  мнѣ  благо- 
пріятна.  На  деньги,  скопленныя  мною  отъ  музыкадьныхъ 
уроковъ  и  другихъ  частныхъ  занятій,  я,  въ  прошедшемъ 
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тоду,  купидъ  билетъ  прусской  коронной  лотереи.  На  дняхъ 
былъ  тиражъ  и  я,  къ  величайшему  моему  удивленію,  вы- 
игралъ  четыре  тысячи  талеровъ.  Для  меня — это  капиталъ, 
который  обезпечпваетъ  мою  жизнь  и  даетъ  мнѣ  возмож- 
ность продолжать  мои  научныя  занятія,  не  заботясь  болѣе 
о  добываніи  денегъ  на  насущный  кровъ  и  хлѣбъ. 

4. 

Я  кончилъ  курсъ  и  рѣшился  остаться  въ  Боннѣ.  Выигран- 
ныя  мною  деньги  я  отдалъ,  за  10%  въ  годъ,  одному  здѣш- 
нему  знаменитому  своею  честностью  купцу.  Четыреста 
талеровъ  дохода  въ  годъ!  Да  это  неисчерпаемое  богатство! 

Я  просилъ  Гюнтера  дозволить  мнѣ  жить  у  него  въ  каче- 
ствѣ  помощника  по  его  занятіямъ,  въ  своей  домашней  ла- 
бораторіи.  Старпкъ  съ  радостью  пзъявилъ  свое  согласіе. 
Онъ  привыкъ  ко  мнѣ,  и  въ  особенности  полюбилъ  меня  за 
мою  способность  угадывать,  по  отрывистымъ  выраженіямъ, 
его  желанія  и  мысли.  Я  попросилъ  его  назначить  плату  за 
квартиру  и  столъ.  Онъ  съ  удивленіемъ  взгляну лъ  на  меня 
и  какъ  будто  не  понялъ,  о  чемъ  я  говорю;  но  когда  я  повто- 
рилъ  свою  просьбу,  онъ  замоталъ  головою,  нѣсколько  разъ 
повторилъ:  се  ничего  не  знаю,»  «не  мое  дѣло»  и  вышелъ  изъ 
комнаты.  Я  отправился  съ  моимъ  предложеніемъ  къ  Бри- 
гиттѣ.  Та  выслушала  меня  до  конца  и  только,  когда  я  по- 
просилъ ее  назначить  плату,  объявила,  что  очень  рада 
оставить  меня  въ  домѣ,  какъ  постояльца,  котораго  она 
такъ  давно  уже  знаетъ  съ  прекрасной  стороны.  Относи- 
тельно платы  она  обѣщалась  дать  отвѣтъ  на  другой  день, 
такъ  какъ,  по  ея  словамъ,  ей  нужно  предварительно  обду- 
мать и  сообразить.  Действительно,  на  другое  утро,  она 
сама  явилась  въ  мою  комнату  и  объявила,  что  хотя  она  и 
брала  съ  меня  до  сихъ  поръ  по  10-ти  талеровъ  въ  мѣсяцъ, 
какъ  со  студента,  но  что  теперь  не  можетъ  взять  менѣе 
15-ти  и  то  съ  условіемъ,  чтобы  деньги  аккуратно  плати- 
лись за  мѣсяцъ  впередъ.  Расчетъ  съ  г.  проФессоромъ  за 
истраченные  въ  лабораторіи  матеріялы,  долженъ  быть  осо- 
бый. Матеріялы  эти  тоже  закупались  Бригиттой  по  осо- 
бымъ  запискамъ,  выдаваемымъ  Гюнтеромъ  по  мѣрѣ  надоб- 
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ности.  Я  согласился.  Мы  хлопнули  по  рукамъ,  и  этотъ  не- 
писанный  актъ  послужилъ  окончательнымъ  утвержденіемъ 
заключеннаго  между  нами,  на  будущее  время,  условія. 

Домъ  Гюнтера,  какъ  я  уже  писалъ  тебѣ,  старинной 
средневѣковой  постройки,  въ  три  этажа,  а  по  Фасаду 
всего  въ  четыре  окна,  хотя,  впрочемъ,  простѣнки  между 
окнами  втрое  шире  тѣхъ,  которые  дѣлаютъ  теперь.  Въ 
верхнемъ  этажѣ  три  комнаты:  Гюнтера,  моя  и  обширная 
лабораторія  въ  два  окна.  Сзади  моей  комнаты  пристроенъ 
небольшой,  въ  два  окна,  Флигель.  Окна  эти  выходятъ  на 
узкій  дворъ,  скорѣе,  впрочемъ,  похожій  на  глубокій  коло- 
дезь, нежели  на  дворъ.  Я  обратилъ  верхнюю  комнату  Фли- 
геля въ  свой  кабинетъ-  тамъ  же  стоитъ  и  старинное  Фор- 
тепіано,  доставшееся  Гюнтеру  отъ  его  покойной  матери  и 
отданное  имъ  въ  мое  полное  владѣніе.  Фортепіано,  конечно, 
было  никуда  негодно,  но  я  отдалъ  исправить  его  за  басно- 
словно дешевую  цѣну  одному  старому  разорившемуся,  Фор- 
тепіанному  мастеру  и  теперь  оно  служитъ  мнѣ  какъ  ста- 
рый, вѣрный  и  почти  единственный  другъ. 

Въ  среднемъ  этажѣ :  пріемная  Бригитты,  ея  спальня, 
кухня  и  кладовая  всякаго  хлама,  старательно  сберегаемаго 
и  охраняемаго  старой  экономкой  еще  болѣе  стараго  про- 
фессора. 

Внизу,  на  улицу,  живутъ  два  бѣдныя  семейства,  а  во 
флигелѣ  помѣщаются  коровы,  куры  и  другія  принадлеж- 
ности домашняго  хозяйства.  Толстыя  каменныя  стѣны,  съ 
низкими  массивными  дверями,  отдѣляютъ  каждую  комнату 
и  никакой  содомъ  въ  одной  изъ  нихъ  не  въ  состояніи  по- 
тревояшть  занятаго  или  спящаго  сосѣда.  Для  меня,  при 
моемъ  мрачномъ  и  нелюдимомъ  характерѣ,  трудно  приду- 
мать что  нибудь  лучше  апартаментовъ,  занимаемыхъ  мною 
въ  домѣ,  принадлежащемъ,  впродолженіи  нѣсколькихъ  сто- 
лѣтій,  честному  бюргерскому  роду  Гюнтеровъ. 

5. 

Скоро  минетъ  годъ,  какъ  я  кончилъ  курсъ  и  живу  у  Гюн- 
тера. Товарищи  мои  по  университету  расползлись  по  всей 
Германіи,  и  я  остался  совершенно  одинокъ.  Ты  знаешь, 
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какъ  трудно  схожусь  я  съ  новыми  людьми;  теперь  я  почти 
ни  съ  кѣмъ  не  знакомъ  и  ни  у  кого  не  бываю.  Дома  я  то- 
же всегда  одинъ.  Общество  Гюнтера  и  Бригитты  я  не  счи- 
таю. Старый  Гюнтеръ  прекрасный  человѣкъ,  но  онъ  нѣ- 
мецъ  до  конца  ногтей,  и  въ  добавокъ  еще  старый  нѣмецъ. 
Ему,  кромѣ  своей  лабораторіи,  старой  экономки  Бригитты 
и  стараго  безобразно  ожирѣвшаго  кота,  ни  до  кого  нѣтъ 
дѣла.  Это  кротъ,  который  роется  въ  землѣ  и  никогда  не 
поинтересуется  узнать,  что  дѣлается  на  бѣломъ  свѣтѣ.  Это 
рабочій,  который  приготовляетъ  извѣстную  часть  механиз- 
ма, не  заботясь  ни  о  томъ,  какого  вида  будетъ  весь  меха- 
низмъ,  ни  о  томъ,  для  какой  цѣли  онъ  нуженъ.  Мы  съ  нимъ 
въ  очень  хорошихъ  отношеніяхъ;  но  до  спхъ  поръ  ни  о 
чемъ,  кромѣ  науки,  не  разсуждали.  Каковъ  Гюнтеръ  въ  ла- 
бораторіи,  такова  Бригитта  на  кухнѣ.  Котъ,  любимецъ 
обоихъ  стариковъ,  наслаждается  вполнѣ  жизнью,  грѣясь 
днемъ  на  солнцѣ,  а  ночью — на  печкѣ. 

Я  одинокъ,  и  подчасъ  это  одиночество  сильно  тяготитъ 
меня.  Бываютъ  минуты,  когда  ни  одна  книга  не  въ  со- 
стояніи  замѣнить  одного  живаго,  во  время  сказаннаго,  сло- 
ва. А  для  меня  оно  необходимо.  Многое  переработалось  во 
мнѣ,  много  измѣнилось  самыхъ  искреннихъ,  самыхъ  завѣт- 
ныхъ  убѣжденій,  но  все  еще  нетверда  та  почва,  на  кото- 
рой созидаются  онѣ;  все  шатко,  все  колеблется  и  колебанію 
этому  не  видно  конца. 

6. 

Я  часто  бываю  въ  Кельнѣ  и  почти  всякій  разъ  посѣщаю 
его  знаменитый  соборъ.  Какое-то  невольное  чувство  тянетъ 
меня  подъ  эти  холодныя,  каменныя  стѣны,  въ  этотъ  таин- 
ственный сумракъ,  изъ  котораго  ръзко  выдѣляются  мра- 
морныя  статуи  Святыхъ.  Но  пребываніе  ьъ  соборѣ  дѣй- 
ствуетъ  на  меня  раздражительно:  вызываетъ  мрачныя  думы, 
досаду  и  сожалѣніе.  Ыѣтъ,  католичество!  твое  время  про- 
ходитъ!  Ты  не  хотѣло  понять  своего  призванія!  Редигію 
Христа,  религію  любви,  ты  обратило  въ  нѳчестивыя  сред- 
ства властолюбія.  Ты  явилось  врагомъ  свободной  мысли 
человѣка,  ты  хотѣло  остановить  духовное  развптіе  человѣ- 
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чества  и  властвовало  надъ  нимъ  съ  помощью  невѣжества  и 
страха!  Твоя  исторія — это  исторія  крови  и  слезъ!  Не  въ 
твоихъ  интересахъ  было  молиться  Творцу,  посреди  его  со- 
зданія:  ты  создало  для  этого  мрачные  готическіе  храмы. 
Эти  громадныя  глыбы  желѣза  и  камня  сдавливаютъ  всякій 
порывъ  истиннаго  чувства,  онѣ  только  дѣйствуютъ  на  во- 
ображеніе,  вселяютъ  таинственный  ужасъ  и  страхъ.  Камен- 
ныя  статуи  твоихъ  Святыхъ,  съ  ихъ  безстрастными,  измож- 
денными лицами,  напоминаютъ  только  о  полномъ  отреченіи 
отъ  всего,  что  придаетъ  цѣну  человѣческой  жизни  .... 


Самый  образъ  вашей  Мадонны  какъ-то  непривѣтно  и  хо- 
лодно глядитъ  съ  высоты  вашихъ  алтарей  

Въ  вашихъ  храмахъ  тѣсно  свободной  мысли  человѣка, 
отъ  нихъ  вѣетъ  холодомъ  и  могилой. 
А  ваши  монастыри?  


Придетъ  время — и  эти  печальные  памятники  прошедшаго 
обратятся  въ  груды  развалинъ.  Вѣтеръ  и  дождь  вызовутъ 
въ  нихъ  жизнь.  Ихъ  громадные  обломки  покроются  мохомъ; 
изъ  развалинъ  выползутъ  растенія;  во  впадинахъ  украше- 
ній,  птицы  совьютъ  себѣ  гнѣзда,  выведутъ  птенцовъ  и  ихъ 
нестройный  пискъ  прославитъ  Творца  болѣе  вашихъ  тор- 
жественныхъ,  хвалебныхъ  гимновъ. 

7. 

Моимъ  любимымъ  лѣтнимъ  развлеченіемъ  сдужатъ  про- 
гулки по  Рейну.  Послѣ  обѣда  я  нанимаю  лодку,  поднимаюсь 
по  Рейну,  пристаю  къ  противоположному  берегу  и  взби- 
раюсь на  крутыя  возвышенности  @іеЬепдеЬігде.  Тамъ ,  на 
одной  изъ  высокихъ,  голыхъ  скалъ  еще  сохранились  раз- 
валины башни  стариннаго  замка,  ДрахенФельса.  Я  сажусь 
въ  нишѣ  полуразрушеннаго  окна,  закуриваю  сигару— и 
наслаждаюсь.  Глубокая  тишина,  царствующая  на  далекое 
разстояніе  вокругъ,  великодѣпная  окрестность,  широкая 
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извивающаяся  полоса  Рейна,  свѣжііі,  чистый,  здоровый  воз- 
духъ, — все,  какъ-то  успокопваетъ  нервы,  доставляя  рѣдкое 
наслажденіе  безмятежнаго,  истиннаго  покоя.  Всѣ  рѣзкіе 
порывы  чувства  улягутся  на  днѣ  успокоившагося  сердца, 
мозгъ  работаетъ  легко,  неутомляя,  не  возбуждая,  не  вызы- 
вая жгучихъ  вопросовъ.  Какое-то  особенно  пріятное  чув- 
ство овладѣваетъ  всѣмъ  организмомъ,  чувство  нѣги,  до- 
вольства всѣми  окружающими  предметами,  даже  довольства 
жизнью  и  собой. 

Незнаю  отчего?  но  чѣмъ  выше  гора,  тѣмъ  болѣе  для  меня 
удовольствія  отдохнуть  на  ея  вершинѣ.  «Поближе  къ  небу,» 
скажешь  ты.  Нѣтъ!  но  подальше  отъ  людей,  отъ  ихъ  душ- 
ныхъ  жилпщъ,  отъ  ихъ  мелочныхъ  прихотей,  разсчетовъ  и 
страстей. 

8. 

Я  сдѣлался  пантеистомъ  вполне;  природа  замѣнила  мнѣ 
все....  неужели  и  она  обманетъ  меня? 

9. 

Странная  и  глупая  случилась  со  мною  исторія. 

Надо  тебѣ  сказать,  что  у  Бригитты  есть  племянница, 
Роза,  премиленькая  и  прехорошенькая  17-ти  лѣтняя  дѣ- 
вушка.  Она  часто  приходить  къ  своей  теткѣ,  но  такъ  какъ 
я  почти  постоянно  сижу  или  въ  лабараторіи  или  въ  своей 
комнатѣ,  то  встрѣчался  съ  Розой  только  мелькомъ,  на 
лѣстницѣ  или  на  улицѣ. 

Мѣсяцъ  тому  назадъ,  я  сидѣлъ  у  себя  въ  комнатѣ  и 
игралъ  на  Фортепіано.  Вдругъ  слышу :  кто-то  отворилъ 
дверь.  Я  подумалъ,  что  это  котъ  и  не  обратилъ  вниманія. 
Послышался  шорохъ  женскаго  платья.  Я  оглянулся. 

На  порогѣ  стояла  покраснѣвшая  и,  какъ  видно,  сильно 
сконфуженная  Роза. 

—  Извините  меня,  начала  она  робкимъ,  прерывающимся 
голосомъ:  — я  вамъ  помѣшала? 

Она  остановилась  и  ждала  отвѣта. 

Я  пересталъ  играть  и  молчадъ. 
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Она  окончательно  растерялась.  Кровь  до  того  прилила 
къ  ея  милой  головкѣ,  что  даже  покраснѣли  уши  и  бѣлки 
глазъ.  Я  сидѣлъ  на  стулѣ  и  любовался  ея  замѣшательствомъ. 

—  У  меня  есть  до  васъ  просьба,  опять  начала  она  ти- 
химъ  голосомъ,  въ  которомъ  слышались  слезы. 

—  Просьба,  отвѣчалъ  я,  вставая:  —  въ  такомъ  случаѣ 
позвольте  попросить  васъ  войти  въ  комнату,  сѣсть  и  объ- 
яснить мнѣ,  что  вамъ  угодно. 

Она  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ,  остановилась,  но  не  хо- 
тѣла  садиться. 

—  Извините  меня:  можетъ  быть  моя  просьба  покажется 
вамъ  смѣшною,  глупою,  но...  Она  покраснѣла  еще  болѣе 
прежняго. 

—  Сядьте  пожалуйста,  перебилъ  я  ее:  —  и  скажите  мнѣ 
прямо,  что  вамъ  отъ  меня  угодно.  Будьте  увѣрены:  я 
исполню  все,  что  будетъ  зависѣть  отъ  меня. 

Она  сѣла;  я  придвинулъ  стулъ  и  сѣдъ  возлѣ  нея. 

—  Видите  ли,  начала  она,  немного  успокоясь: — я  хотѣла 
просить  васъ....  но  впрочемъ  я  боюсь, — выбудете  смѣяться 
надо  мною. 

— Не  бойтесь,  говорите;  если  ваша  просьба  дѣйствительно 
смѣшна,  —  посмѣемся  вмѣстѣ. 

—  Видите  ли,  я  буду  просить  васъ....  когда  вы  играете 
на  Фортепіано....  не  запирать  такъ  плотно  дверей  вашей 
комнаты. 

—  Такъ  вотъ  въ  чемъ  дѣло,  отвѣчалъ  я  съ  удивленіемъ: — 
просьба,  если  и  не  смѣшная,  то  действительно  немного 
странная.  Зачѣмъ  же  вамъ  это  нужно? 

—  Вы  такъ  хорошо  играете,  я  такъ  люблю  слушать  вашу 
игру,  а  между  тѣмъ,  за  дверью,  почти  ничего  не  слышно... 
До  сихъ  поръ  я  пользовалась  однимъ  средствомъ.  Когда 
вы  играли,  я  садилась  за  этой  дверью  и  прикладывала  ухо 
къ  скважинѣ  замка.  Но  на  прошедшей  недѣлѣ  мнѣ  какъ 
то  надуло  въ  ухо;  оно  разболѣлось,  распухло  и  теперь  тетя 
не  позволяетъ  мнѣ  болѣе  подслушивать  вашу  игру.  Вы, 
пожалуйста,  только  не  говорите  ей  ничего  о  томъ,  что  я  была 
у  васъ  въ  комнатѣ....  Я  воспользовалась  настоящей  мину- 
той, потому  что  тети  нѣтъ  дома.  Она,  если  узнаетъ,  будетъ 
сильно  бранить  меня  и  долго  сердиться. 


—  Будьте  покойны,  отвѣчалъ  я: — ваша  тетя  ничего  не 
узнаетъ,  а  на  счетъ  двери,  я,  если  не  забуду,  впередъ  буду 
отпирать  ее. 

Роза  перестала  конфузиться  и  начала  ту  милую,  наивную 
болтовню,  которая  невольно  нравится  въ  молодой,  неопыт- 
ной дѣвушкѣ.  Она  разсказывала,  что  очень  боялась  меня, 
долго  не  рѣшалась  идти  просить  меня,  нѣсколько  разъ  бра- 
лась за  ручку  двери  и  снова  уходила  на  кухню,  и  т.  д. 

Оказалось,  что  она  умѣетъ  играть:  я  попросидъ  ее  пока- 
зать мнѣ  ея  искусство  и  она,  безъ  всякаго  жеманства,  со 
гласилась  на  мою  просьбу.  Играла  она,  какъ  всѣ  молодыя 
дѣвушки,  довольно  чисто,  но  безъ  всякаго  музыкальнаго 
смысла  и  чувства. 

Я  предложилъ  ей  свои  услуги  въ  качествѣ  дароваго  му- 
зыкальнаго учителя.  Она  отвѣчала,  что  будетъ  очень  рада, 
но  прежде  должна  спросить  позволеніе  мамы  и  тети. 

Прошло  болѣе  часу,  и  только  звонокъ  возвратившейся 
Бригитты  прекратплъ  наше  свиданіе.  При  прощаньи  Роза, 
улыбаясь,  объявила,  что  я  вовсе  не  такъ  страшенъ,  какъ 
она  думала. 

Дѣйствительно,  въ  тотъ  день,  я  не  узнавалъ  себя. 

Рѣзвая  веселость  молодой  дѣвушки,  та  наивная  веселость, 
которая  только  и  встрѣчается  въ  тотъ  возрастъ,  когда  дитя 
начинаетъ  становится  женщиной,  развлекла  и  разсѣяла  мой 
вѣчно  мрачный  характеръ.  Я  самъ  болтал ъ  и  смѣялся  безъ 
умолку;  я  готовъ  былъ  на  всякую  дѣтскую  шалость  и 
даже,  по  предложенію  молодой  дѣвушки,  не  отказался  бы 
танцовать  и  прыгать  какъ  ребенокъ.  Когда  Роза  ушла, 
мнѣ  снова  сдѣлалось  грустно.  Какъ-то  особенно  пустою  по- 
казалась мнѣ  моя  комната,  въ  которой  все  еще  напоми- 
нало недавнее  присутствіе  молодой  дѣвушки.  Въ  воздухѣ 
еще  носились  послѣдніе  зкуки  ея  звонкаго  подудѣтскаго, 
полуженскаго  голоса-,  мелькали  плутовскіе  глазенки,  свѣжія 

щечки,  розовыя  губки        На  полу  валялась  выпавшая  изъ 

головы  Розы  шпилька.  Я  поднялъ  ее  и  задумался. 

Вечеромъ  я  зашелъ  къ  Бригиттѣ.  Въ  разговорѣ  съ  нею 
я  ловко  коснулся  музыки  Розы,  и  затѣмъ  предложилъ  учить 
ея  племянницу  игрѣ  на  Фортепіано.  Бригитта  отправилась 
съ  моимъ  предложеніемъ  къ  своей  сестрѣ  и  на  другой  день 
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объявила  мнѣ,  что  разрѣшеніе  дано,  но  неиначе,  какъ  съ. 
условіемъ,  чтобы  Бригитта  постоянно  присутствовала  при 
урокахъ.  Я  по  неволѣ  долженъ  былъ  согласиться. 

Послѣ  двухъ  уроковъ  Бригитта  объяснила  мнѣ,  что  нахо- 
дитъ  присутствіе  свое  во  время  уроковъ  для  себя  стѣсни- 
тельнымъ  и  безполезнымъ  и  потому,  надѣясь  на  мое  испы- 
танное благоразуміе,  рѣшается  оставить  насъ  съ  Розой 
однихъ.  О  моихъ  занятіяхъ  съ  Розой  я  обязался  хранить 
строгую  тайну,  иначе  доброе  имя  дѣвушки  легко  могло 
быть  замарано  досужими  сплетницами  нѣмецкаго  городка. 

Роза  приходила  ко  мнѣ  четыре  раза  въ  недѣлю.  Занятія 
наши  продолжались  по  два,  по  три,  а  иногда  и  по  четыре 
часа.  Роза  легко  усвоивала  мои  совѣты  и  дѣлала  быстрые 
успѣхи.  Я  объяснялъ  ей  безсмертныя  красоты  въ  творе- 
ніяхъ  великихъ  музыкальныхъ  композиторовъ,  а  во  время 
антрактовъ  болталъ  съ  нею  о  литературѣ  и  вообще  испы- 
тывалъ  познанія  молодой  дѣвушки  въ  области  искусства  и 
наукъ. 

Роза  была  дѣвушка  очень  развитая,  но,  какъ  всѣ  нѣмки, 
впадала  немного  въ  сантиментальность.  Она  хорошо  знала 
свою  родную  германскую  литературу  и,  не  успѣвъ  еще 
познакомиться  съ  дѣйствительностью,  многое  угадывала 
тѣмъ  врожденнымъ  въ  женщинѣ  инстинктомъ,  который,  въ 
самой  неизвѣстности,  руководитъ  сознаніемъ  въ  отличіи 
ложнаго  отъ  истины  и  натуральности  отъ  пошлаго  фра- 
зерства . 

Такъ  прошло  три  недѣли. 

Я  начиналъ  не  шутя  привязываться  къ  молодой  дѣвушкѣ; 
мнѣ  было  скучно  безъ  нея,  я  съ  нетѣрпеніемъ  ожидалъ  ея 
прихода  и  сердился,  если  она  опаздывала  нѣсколько  ми- 
нутъ. 

Такая  потеря  самостоятельности  и  свободы,  такая  зави- 
симость моего  расположенія  отъ  присутствія  посторонняго 
лица  начинала  меня  сердить.  Мнѣ  было  досадно,  что  моло- 
дая дѣвушка,  почти  ребенокъ,  могла  внести  перемѣну  въ 
мою  однообразную,  размѣренную  по  часамъ  жизнь,  могла 
пріобрѣсти  надо  мной  вліяніе  и  довела  меня  до  того,  что 
одно  ея  присутствіе  возбуждало  во  мнѣ  какое  то  новое,  не- 
вѣдомое  дотолѣ  чувство. 
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Знакомство  съ  Розой  въ  одно  и  тоже  время  и  радовало,  и: 
тяготило  меня.  Занимаясь  по  ночамъ  въ  лабараторіи,  я  часто 
долженъ  былъ  останавливать  работу,  потому  что  улыбающій- 
ся,  знакомый  образъ  молодой  дѣвушки  являлся  передъ  моими 
глазами  и  застилалъ  туманомъ  всѣ  окружавшіе  меня  пред- 
меты. 

Меня  начала  пугать  мысль:  неужели,  я,  Тарскій,  влю- 
бился! Мнѣ  становилось  и  досадно,  и  смѣшно.  Я  рѣшид- 
ся  кончить  эту  комедію  и  объявить  Розѣ,  что  обіпирныя 
работы  вынуждаютъ  меня  прекратить  на  время  наши  за- 
нятія.  Нѣсколько  разъ  хотѣлъ  я  сказать  ей  объ  этомъ, 
но  постоянно  откладывалъ  объясненіе  до  конца  урока,  а 
при  прощаньи,  когда  она  подходила  ко  мнѣ,  благода- 
рила и,  протягивая  свою  ручку,  спрашивала:  можетъ  ли 
она  придти  въ  слѣдующій  разъ?  у  меня  не  хватало  духу 
оскорбить  ее  отказомъ.  Я  назначалъ  ей  день,  а  остава- 
ясь одинъ,  бранилъ  себя,  упрекалъ  въ  слабости  и  нереши- 
тельности. Я  давалъ  себѣ  слово,  въ  слѣдующій  разъ,  не- 
пременно объявить  о  своемъ  наиѣреніи :  но  приходило 
время  —  и  снова  не  хватало  воли,  и  снова  я  былъ  недово- 
ленъ  собой. 

Эта  внутренняя  борьба  отразилась  и  на  моемъ  обращеніи 
съ  Розой.  Не  рѣшаясь  прекратить  наши  свиданія  вполнѣ, 
я,  тѣмъ  не  менѣе,  держалъ  себя  въ  обращеніи  съ  молодой 
дѣвушкой  сдержанно  и  осторожно.  Я  боялся  ея  и  старал- 
ся избѣгать  всякаго  разговора,  всѣхъ  вопросовъ,  которые 
иногда,  по  своей  наивности,  задавала  мнѣ  молодая  дѣвушка 
и,  отвѣчая  на  которые,  я  невольно  высказывалъ  свой  взглядъ, 
свои  тайныя,  водновавшія  меня  мысли. 

Съ  своей  стороны  Роза  понемногу  тоже  измѣнилась.  Она 
стала  задумчива,  и  часто  краснѣла,  когда  я,  объясняя  ей 
трудныя  мѣста,  смотрѣлъ  ей  пристально  въ  глаза.  Часто 
она,  какъ  будто  хотѣла  спросить  меня  о  чемъ  то,  но  не 
рѣшалась  и  коноузилась  на  первомъ  же  словѣ.  Она  похудѣла, 
поблѣднѣла,  а  ея  глаза  пріобрѣли  особенный  небывалый 
дотодѣ  блескъ.  Когда  я,  по  ея  просьбѣ,  игралъ  ей  сонаты 
Бетховена,  она  садилась  на  кресло,  въ  дальнемъ  углу  ком- 
наты и  украдкой  смотрѣла  на  меня  такимъ  взглядомъ,  при 
встрѣчѣ  съ  которымъ  меня  бросало  въ  жаръ  и  мы  оба,  не 
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смѣя  болѣе  взглянуть  другъ  на  друга,  конфузились  и  краснѣли.. 
Если,  при  игрѣ  въ  четыре  руки,  мнѣ  случалось  иногда 
дотронуться  до  ея  пальцевъ,  или,  отыскивая  педаль,  нечаян- 
но задѣть  ее  за  ногу,  она  вся  вздрагивала,  какъ  будто 
мое  прикосновеніе  обжигало  ее  или  причиняло  ей  боль. 

Такое  неестественное,  натянутое  положеніе  не  могло  про- 
должаться долѣе.  Я  уже  не  могъ  отвѣчать  за  себя  и  нако- 
нецъ  рѣшился  покончить  все,  пока  еще  разсудокъ  не  утра- 
тилъ  окончательно  своей  силы. 

На  прошедшей  недѣли,  послѣ  урока,  я  рѣшительнымъ, 
хотя  не  много  дрожавшимъ  голосомъ  объявилъ  Розѣ,  что 
мои  работы  въ  лабараторіи  заставляютъ  меня  прекратить 
на  время  наши  музыкальныя  занятія.  Это  извѣстіе  пора- 
зило ее.  Она  взглянула  на  меня  испуганными,  умоляющими 
глазами  и  пролепетала:  «что  вы  говорите....  нѣтъ!  не  мо- 
жетъ  быть!»  Я  молчалъ.  «Неужели,  вы  хотите  бросить 
меня?»  продолжала  она:  «развѣ  я  вамъ  надоѣла?  Можетъ 
быть,  я  чѣмъ  нибудь  оскорбила  васъ:  въ  такомъ  сдучаѣ 
простите  меня,  я  не  хотѣла  этого,  извините!»  На  ея  глазахъ 
показались  слезы.  Я  старался  увѣрить  ее,  что  она  тутъ  ни 
въ  чемъ  не  виновата,  что  спѣшная,  почти  непрерывная 
работа  есть  единственная  причина  нашей  разлуки.  Она 
какъ  будто  не  понимала  моихъ  словъ.  Она  смотрѣла  на  меня 
умоляющими  глазами;  нервная  дрожь  пробѣжала  по  ея  лицу,, 
губы  слегка  искривились.  «Нѣтъ,  это  невозможно,»  шептала, 
она:  «я....  вы....  за  что-же?...» 

Она  подняла  руки  и  съ  сдержаннымъ  рыданіемъ  упала 
на  мою  грудь. 

«Нѣтъ,  вы  не  оставите  меня!  вы  не  бросите  меня!»  гово- 
рила она  голосомъ,  прерываемымъ  слезами:  «я  не  знаю,  что 
вы  со  мною  сдѣлали:  но  я  не  могу  жить  безъ  васъ.  Я 
люблю  васъ,  милый  мой,  дорогой  мой!  Я  не  знаю,  что  со 
мною!  простите  меня,  но  только  не  выгоняйте  меня....  Поз- 
вольте мнѣ,  хотя  изрѣдка,  приходить  къ  вамъ,  только  слу- 
шать васъ,  только  хоть  посмотрѣть  на  васъ.  Вѣдь  вы  для 
меня  все!  вѣдь  я  только  и  живу  вами....  Приказывайте 
мнѣ:  я  сдѣлаю  все,  что  вамъ  угодно-,  сердитесь  на  меня, 
браните,  даже  бейте;  но  только  не  выгоняйне  меня.  Боже 
мой!  Боже  мой!  я  самане  знаю,  что  говорю....  простите  меня.* 


Я  чувствовалъ  себя  въ  преглупомъ  положеніи.  На  моей 
груди  лежала  прелестная  головка  молодой  дѣвушки.  Въ 
порывѣ  отчаянія  и  страсти  обнимала  она  судорожно  дро- 
жащими руками  мою  шею  и  смотрѣла  на  меня  глазами 
красными  отъ  слезъ,  но  полными  какого  то  страстнаго, 
дикаго  огня.  (Я  не  думалъ,  что  нѣмка  способна  такъ  смот- 
рѣть}.  Она  признавалась  мнѣ  въ  любви....  а  я!....  Я  чув- 
ствовалъ только  какую  то  бѣгненную  злость,  которая,  под- 
нявшись изъ  глубины  сердца,  все  сильнѣе  и  сильнѣе  овла- 
дѣвала  мною.  Я  тихо  разжалъ  руки  бѣдной  дѣвушкп,  по- 
садилъ  ее  на  стулъ,  и  началъ  докторальнымъ  голосомъ  го- 
горить  ей  о  томъ,  что  наша  любовь  невозможна,  что  я  не 
могу  жениться  на  ней,  не  хочу  воспользоваться  ея  неопыт- 
ностью и  потому,  прошу  ее  забыть  все,  что  произошло 
между  нами,  забыть  и  меня.  Теперь  я  не  помню  и  поло- 
вины того,  что  говорилъ  въ  тотъ  памятный  для  меня  ве- 
черь. Я  сознавалъ  только  всю  пошлость  п  гадость  моихъ 
словъ,  я  искренно  и  глубоко  презиралъ  себя.  Я  нарочно 
съ  какимъ  то  злорадствомъ,  унижалъ  себя  бодѣе  и  болѣе 
и  какъ  бы  наслаждался  своимъ  внутреннпмъ  мученіемъ, 
своимъ  пошлымъ  униженіемъ  и  Фразерствомъ. 

Роза  слушала  меня  и  широко  раскрытыми  глазами  смо- 
трѣла  на  мое  лицо.  Она  старалась  уловить  въ  его  выра- 
женіи  если  не  любовь,  то  хотя  малѣйшее  участіе,  хотя 
тѣнь  чувства.  Но  должно  быть  мое  лицо  было  отврати- 
тельно холодно  и  бездушно,  потому  что  Роза  вскорѣ  опу- 
стила глаза  и  съ  покорностью  слушала  свой  приговоръ. 
Когда  я  кончилъ,  она  медленно  встала  съ  своего  мѣста  и, 
не  глядя  на  меня,  спросила:  «такъ  неужели  все  кончено?  .. 
такъ  скоро   и  на  всегда?»  Я  молчалъ.  Она  быстро  по- 
вернулась и  ушла. 

Прошло  нѣсколько  мгновеній.  Вдругъ  что  то  дрогнуло  въ  мо- 
емъ  сердцѣ;  огонь  мгновенно  пробѣжалъ  по  жиламъ;  жгучая, 
бѣшеыная,  безумная  страсть  отуманила  голову...  Я  хотѣлъ 
броситься  за  Розой,  упасть  къ  ея  ногамъ,  просить  ее  за- 
быть  мои  слова,  я         я  еамъ  ие  зналъ,  чего  я  хотѣлъ... 

Въ  сосѣдней  комнатѣ  раздался  шорохъ  женскаго  платья. 
Роза  вѣроятно  остановилась  въ  моей  спальнѣ  и  не  рѣ- 
гаалась  идти  далѣе.  «Такъ  ты  ждешь  меня!»  блеснуло  въ  моей 
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головѣ,  «такъ  ты  знаешь,  что  я  долженъ  сейчасъ  бросить- 
ся къ  твоимъ  ногамъ».  Разсудокъ  взялъ  верхъ:  страсть 
утихла.  Я  подошелъ  къ  двери,  заперъ  ее  и  два  раза 
повернулъ  ключъ  въ  замкѣ.  Я  слышалъ,  какъ  Роза  дол- 
го сидѣла  въ  моей  спальнѣ,  наконецъ,  немного  успоко- 
ясь,  спустилась  по  лѣстницѣ  и,  не  заходя  къ  Бригиттѣ, 
прямо  пошла  домой.  Я  видѣлъ  ее.  Она  тихо  ,  пробира- 
лась по  грязной  площади  и  ни  разу  не  взглянула  на  мое 
окно. 

Мнѣ  стало  жаль  ее.  Я  не  могъ  не  согласиться  съ  раз- 
судкомъ,  что  поступилъ  благоразумно,  честно;  но  сердце 
говорило  другое:  оно  протестовало  противъ  разсудка,  и 
долго  не  давало  мнѣ  покоя.  Такъ  вотъ  она,  первая  любовь! 
Не  правда  ли,  какъ  это  глупо,  глупо  и  глупо!!!  Сердце 
упрекаетъ  меня,  зачѣмъ  я  отказался  отъ  счастія,  хотя  мо- 
жетъ  бытьмгновеннаго,  безразсуднаго,  пошлаго,  но  все  таки 
счастія;  а  разсудокъ! — разсудокъ  резонерствуетъ,  что  спо- 
койствіе  выше  счастія,  что  честность  должна  быть  основ- 
нымъ  принципомъ  людей.  Оба  врутъ!  Счастіе — вздоръ!  а 
спокойствіе — могила!  Скверно! 

Долго  не  могъ  я  успокоиться  послѣ  ухода  Розы.  Желая 
немного  освѣжить  мою  пылавшую  голову,  я  вышелъ.  по- 
гулять. На  площади  зажигали  Фонари.  Я  шелъ  безъ  цѣли,  но 
черезъ  нѣсколько  минутъ  очутился  передъ  маленькимъ  до- 
момъ,  въ  которомъ  жила  Роза  съ  своею  матерью.  Въ  спальнѣ 
молодой  дѣвушки  горѣлъ  огонь.  Роза  не  спала.  Что  думала 
она  въ  эту  минуту?  Воображеніе  нарисовало  мнѣ  всѣ  по- 
дробности этой  спальни,  въ  которой  я  былъ  раза  два  во 
время  посѣщеній  матери  Розы,  больной  женщины,  не  вы- 
ходившей никогда  изъ  своего  дома.  Маленькая,  уютная  ком- 
ната, просто,  но  съ  большимъ  вкусомъ  отдѣланный  и  уб- 
ранный туалетъ,  кровать  съ  бѣльемъ  ослѣпительной  бѣлиз- 
ны,  канарейка,  герань  и  нѣсколько  маленькихъ,  поочередно 

цвѣтущихъ  розъ  на  окнѣ,  букетъ  ландышей  на  коммодѣ  

Все  просто,  но  чисто  и  опрятно  до  педантизма.  Можетъ 
быть,  придя  домой,  она  медленно  раздѣлась  и,  желая  ото- 
гнать неотвязныя  мысли,  легла  спать;  но  сонъ  не  прихо" 

дилъ        и  вотъ,  она  сидитъ  теперь  на  своей  кроваткѣ  и 

думаетъ  обо  мнѣ,  припоминаетъ  каждое  слово,  и  не  можетъ 
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понять,  не  можетъ  объяснить,  что  съ  нею,  какъ  это  все 
случилось. 

И  я  добровольно  отказался  отъ  своего  счастія;  я  оттодк- 
нулъ  отъ  себя  этого  милаго  ребенка,  впервые  пролепетав- 
шаго  мнѣ  завѣтное  слово  любви;  я,  который  могъ  бы  стать 
подновластньшъ  вдадѣдьцемъ  этого  чуднаго  созданья,  могъ, 
по  своему  произволу,  вызывать  въ  ней  горе  и  радость, 
страданіе  и  счастіе,  могъ  цѣловать  эту  грезовскую  головку, 
могъ  испытать  чувство,  которое  не  часто  дается  въ  жизни... 

Разсудокъ  умолкъ,  воображеніе  работало  все  спльнѣе  и 
сильнѣе,  а  сердце  тревожно  билось  въ  груди,  ныло  и  вы- 
зывало на  глаза  горькія  слезы  поздняго  раскаянія  и  стыда. 

Свѣтъ  въ  окнѣ  исчезъ.  Я  пошелъ  бродить  по  городу.  У 
меня  пересохло  въ  горлѣ;  я  зашелъ  въ  пивную.  Тамъ  шла 
пирушка.  Нѣсколько  студентовъ  сидѣли  за  столомъ,  пили 
пиво  и  пѣли  разгульную  пѣсню.  Я  зналъ  многихъ  изъ 
нихъ,  но,  не  здороваясь  ни  съ  кѣмъ,  потребовалъ  пива, 
выпидъ  залпомъ  цѣлую  кружку  и  вышелъ.  Часовъ  около 
двухъ  я  вернулся  домой.  Спать  я  не  могъ.  Я  отворидъ 
окно.  Свѣжій  зимній  воздухъ  немного  успокоилъ  меня.  Луна 
ярко  свѣтила  на  небѣ  и  освѣщала  блѣднымъ  таинствен- 
нымъ  свѣтомъ  всю  комнату.  Я  сѣлъ  за  Фортепіано  и  за- 
игралъ  похоронный  маршъ  изъ  третьей  симфоніи  Бетховена. 
Я  хоронилъ  свою  первую,  вѣроятно  и  послѣднюю  любовь; 
я  хоронилъ  свое  чувство,  хоронилъ  лучшую  сторону  чело- 

вѣческой  жизни,  хоронилъ  самаго  себя        Не  помню,  какъ 

и  когда  заснулъ  я  на  стулѣ,  облокотясь  на  Фортепіано  и 
проспалъ  въ  такомъ  положеніи  до  поздняго  утра. 

10. 

Тебя  удивляетъ  то  мрачное  настроеніе,  которое  овладѣдо 
моимъ  разумомъ,  удивляютъ  и  частыя  противорѣчія,.  за- 
мѣчаемыя  тобою  въ  моихъ  письмахъ.  Но  чтоже  дѣлать! 
Въ  наше  время  человѣкъ  весь  состоитъ  изъ  противорѣчій. 
Въ  этомъ  случав  наши  предки  были  счастливѣе  насъ.  На 
театрѣ  жизни  они  занимали  мѣста  зрителей  и  любовались 
природой,  какъ  любуемся  мы  на  хорошо  сдѣланныя  декораціи. 
Мы  же  взошли  на  сцену,   начали  узнавать  устройство  ма- 
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шинъ  и  по  мѣрѣ  того,  какъ  удовлетворяется  наше  любо- 
пытство, исчезаетъ  въ  насъ  чувство  къ  тому,  что  такъ 
хорошо  и  поэтично  издали  и  такъ  мертво  и  бездушно 
вблизи.  Мы  начали  открывать  законы,  по  которымъ  дѣй- 
ствуютъ  земныя  силы  и  увидѣли,  что  законы  эти  вѣчно 
одни  и  тѣже  и  всегда  въ  пользу  того,  кто  сильнѣе.  По- 
всюду перевѣсъ  на  сторонѣ  сильнѣйшаго  и  слабый  всегда 
бываетъ  жертвой.  Такъ  и  у  людей.  Наука  отняла  у  насъ 
всѣ  иллюзіи,  которымъ  вѣрили  наши  предки  и  взамѣнъ 
дала  одну  мертвую  истину — ту  истину,  которая  такъ  по- 
разила юношу  въ  Саисѣ.  Наши  предки  не  думали  о  смерти, 
а  мы,  только  вступая  въ  жизнь,  знаемъ,  что  исчезнемъ 
безъ  слѣда,  какъ  исчезаютъ  миріады  всякихъ  животныхъ, 
знаемъ,  что  ожидаетъ  насъ  впереди,  и  это  знаніе  отрав- 
ляетъ  нашу  жизнь.  Мы  покоряемся  этому  закону,  но  .  .  . 


Мы  начинаемъ  изучать  природу,  мы  хотимъ  сорвать  маску 
съ  этой  гётевской  медузы,  хотимъ  докопаться  до  той  пру- 
жины, которая  приводитъ  въ  двиясеніе  весь  механизму 
но  и  тутъ  сознаемъ  наше  безсиліе.  Наши  труды  идутъ 
впередъ  черепашьимъ  шагомъ,  а  жизнь  летитъ  на  крыльяхъ 
вѣтра. 

Работать  для  пользы  человѣчества — глупая  Фраза.  Какое 
намъ  дѣло,  что  въ  далекомъ  будущемъ  родится  поколѣніе, 
которое  воспользуется  трудами  безчисленныхъ  милдіоновъ 
людей  для  того,  чтобы  исчезнуть  въ  свою  очередь.  Оно 
будетъ  богаче  насъ  тѣмъ  опытомъ,  который  стоилъ  йхъ 
предкамъ  столько  крови  и  слезъ;  но  я  убѣжденъ,  что  этотъ 
опытъ  не  принесетъ  имъ  пользы.  Этимъ  опытомъ  восполь- 
зуются только  сильнѣйшіе  и  то  для  того,  чтобы  еще  утон- 
ченнѣе,  еще  тягостнѣе  угнетать  слабыхъ. 

Знаніе  губитъ  насъ.  Тяжело  и  досадно  знать,  что  всѣ  на 
ши  понятія  о  правдѣ,  истинѣ,  добрѣ,  чести,  всѣ  наши  чув- 
ства, страсти,  восторги,  всѣ  впечатлѣнія — все  зависитъ  отъ 
дѣятельности  нервной  системы.  Не  вѣрить  этому  нельзя.  Фак- 
товъ,  данныхъ  наукою  и  обработанныхъ  разумомъ,  не  опро- 
вергнешь ничѣмъ.  Измѣнись  въ  этой  системѣ  строеніи  малѣй- 
шій  атомъ,  и  мы  станемъ  думать  и  чувствовать  совершенно 


иначе,  и  то,  что  до  тѣхъ  поръ  привыкли  считать  истиной, 
будетъ  казаться  смѣшнымъ,  хорошее — дурнымъ  и  на  обо- 
ротъ.  Эта  зависимость  цѣдаго  организма  отъ  малѣйшей  его 
частицы  одна  въ  состояніи  отравить  нашу  жалкую  жизнь. 
Бѣдные  дѣти  праха  и  земли!  Зачѣмъ  насъ  вызвали  къ 
жизни?  зачѣмъ  насъ  одарили  богатымъ  запасомъ  чувства  и 
неутомимою  жаждою  знанія?  зачѣмъ  намъ  дали  разсудокъ  и 
сердце?  Наши  свободныя  мысли  летаютъ  въ  безконечномъ 
царствѣ  оантазіи:  имъ  нѣтъ  предѣла,  нѣтъ  препятствій*  а 
тяжелая  дѣйствительность  гнететъ  и  давитъ  насъ  къ  землѣ 
и  безжалостно  разбиваетъ  всю  работу  мозга.  Эти  мученія 
можно  сравнить  съ  мученіемъ  утомленныхъ  жаждою  страя- 
никовъ,  въ  пустынѣ.  Передъ  ними  развертывается  велико- 
лѣпная  панорама  рѣкъ,  ручьевъ  и  озеръ,  свѣжая  вода  ко- 
торыхъ  обѣгцаетъ  утолить  ихъ  жажду  и  освѣжить  утомлен- 
ныя  силы.  Густыя  деревья  манятъ  ихъ  своими  вѣтвями  и 
какъ  бы  приглашаютъ  отдохнуть  подъ  тѣнью  своихъ  свѣ- 

жихъ  зеленыхъ  листьевъ         Странникп,  въ  надеждѣ  ско- 

раго  отдыха,  напрягаютъ  послѣднія  сильц  миражъ  исче- 
заетъ  безъ  слѣда  и  снова,  на  необразимое  пространство 
вокругъ,  виднѣется  только  раскаленный  песокъ  пустыни. 
Такъ  и  въ  жизни!  Частые  миражи  унпчтожаютъ  въ  чело- 
вѣкѣ  довѣріе  ко  всему,  что  онъ  видитъ,  думаетъ,  а  глав- 
ное чувствуетъ — и  если  передъ  нимъ  обнаружится  искрен- 
нее чувство,  если  для  него,  и  только  для  него  одного,  за- 
бьется молодое  сердце,  онъ  или  не  вѣритъ  и  боится  дѣй- 
ствительности,  или  у  него  уже  не  хватаетъ  для  пользо- 
ванія  ею  напрасно  растраченныхъ  силъ. 

11. 

Я  очень  упрямъ!  Если  въ  мой  мозгъ  заберется  какая 
нибудь  идея,  я  преслѣдую  ее  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  до- 
бьюсь желанныхъ  результатовъ.  Недавно  это  упрямство 
едва  ни  стоило  мнѣ  жизни.  Я  желалъ  получить  одно  изъ 
синеродистыхъ  соединеній,  которое,  до  сихъ  поръ,  еще  не 
было  получено  отдѣльно.  Я  работалъ  непрерывно  въ  те- 
ченіи  двухъ  недѣль  и  до  того  надышался  вредными  ядо- 
витыми испареніями,  что  долженъ  былъ    бросить   все— и 
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лечь  въ  постель.  Едва  оправясь,  я  снова  принялся  за  ра- 
боту, добился  цѣли,  но  за  то  серьезво  разстроилъ  свое 
здоровье.  Къ  моей  постоянной  боли  позвоночнаго  столба 
присоединилось  еще  разстройство  легкихъ  и  спазмодиче- 
ское  раздраженіе  гортани.  Бывали  дни,  когда  пища,  бук- 
вально, не  лѣзла  мнѣ  въ  гордо  и  я  голодалъ  по  цѣлымъ 
суткамъ.  Теперь  это  прошло,  но  моя  постоянная  раздра- 
жительность усилилась  еще  болѣе;  я  сдѣдадся  желченъ, 
капризенъ  и  даже  не  выносимъ.  Послѣднее  замѣтила  мнѣ 
Бригитта,  хотя  я  созналъ  это  еще  ранѣе  ея. 

12. 

Работаю,  работаю  и  работаю  безъ  устали.  Теперь,  я  уже 
не  задаю  себѣ  никакихъ  вопросовъ.  Я  ничего  не  требую, 
ничего  не  хочу.  Нѣтъ  цѣли,  нѣтъ  желаній,  ничего  нѣтъ! 
Я — нравственный  уродъ,  которому  не  должно  быть  мѣста 
на  землѣ.  Я  вполнѣ  сознаю  это,  но  даже  не  нахожу  въ  себѣ 
силы  пойти  самому  на  встрѣчу  желанной  смерти,  желан- 
ной потому,  что  она  одна  только  въ  состояніи  примирить 
меня  съ  самимъ  собою,  съ  этимъ  болотомъ,  въ  которомъ  копо- 
шатся лишь  ненависть,  презрѣніе,  да  злоба,  злоба  безъ  конца! 


Въ  ту  весну,  когда  Мери  собиралась  ѣхать  съ  мужемъ 
за  границу,  нервное  разстройство  Тарскаго  дошло  до  такой 
степени,  что  проФессоръ  нервныхъ  и  грудныхъ  болѣзней, 
Блюмъ  серьезно  посовѣтовалъ  ему  бросить  всѣ  свои  занятія 
и  удалиться,  на  лѣто,  въ  горы  Тюрингервальда  или  Гарца. 
Въ  противномъ  случаѣ  проФессоръ,  съ  хладнокровіемъ  истаго 
нѣмца,  объявилъ  Тарскому,  что  онъ  или  умретъ,  или  сой- 
детъ  съ  ума.  Тарскій  не  испугался  смерти,  но  побоялся  су- 
масшествія.  Онъ  уложилъ  всѣ  необходимыя  для  дороги  вещи 
въ  небольшой  ручной  чемоданъ,  взялъ,  за  два  мѣсяца  впе- 
редъ,  проценты  и  отправился  по  желѣзной  дорогѣ  въ  Биле- 
Фельдъ.  Оттуда  онъ  хотѣлъ  начать  путешествіе  пѣшкомъ 
по  Тевтобургскому  дѣсу  и  Тюрин гервальду,  а  къ  концу  лѣта 
намѣревался  посѣтить  вредныя  весной,  по  своему  сырому 
климату,  возвышенности  Гарца. 


II. 


Добравшись  въ  августѣ  мѣсяцѣ  до  Гарцкихъ  горъ,  Тар- 
скій  поселился  въ  Клаусталѣ,  откуда  дѣлалъ  частыя  эк- 
скурсіи  въ  рудники  этого  богатаго  металлами  уголка  се- 
верной Германіи.  Тарскій  пользовался  случаемъ  и  занимал- 
ся минералогическими  изсдѣдованіями ,  представляющими 
такъ  много  занимательнаго  для  человѣка,  знакомаго  съ  этой 
богатой  отраслію  человѣческихъ  познаній. 

Тарскій  спеціадьно  былъ  химикъ;  минералогія  составляла 
для  него  второстепенную,  прикладную  науку.  Ему  надо 
было  освѣжить  въ  своей  памяти  слышанный  имъ  курсъ, 
надо  было  возобновить  и  пополнить  свои  познанія  по  этой 
наукѣ.  Онъ  написалъ  Вригиттѣ  письмо  и  просилъ  прислать 
ему  книги  въ  красномъ  переплетѣ,  етоящія  на  нижней  пол- 
кѣ,  вправо  отъ  письменнаго  стола.  Бригитта  отослала  ему 
книги  и  за  одно  вложила  въ  нихъ  и  два  письма  Мери,  изъ 
которыхъ  послѣднее  было  подучено  только  за  три  дня  пе- 
редъ  тѣмъ. 

Тарскій  прочелъ  первое  письмо;  пожалѣлъ,  что  Мери  не 
застала  его  въ  Боннѣ  и  рѣшился  проѣхать  въ  Висбаденъ 
повидаться  съ  сестрой.  Онъ  перетряхну лъ  книгу — изъ  нея 
вывалилось  еще  второе  письмо.  Тарскій  прочелъ  его,  про- 
челъ еще  разъ....  и  все  таки  не  могъ  понять.  «Какимъ  об- 
разомъ  она  одна?»  думадъ  онъ,  «гдѣ  же  мужъ?...  въ  Боннѣ 
они  были  вмѣстѣ....  Но  она  умираетъ....^ 

Онъ  собралъ  свои  вещи,  нанялъ  коляску,  въ  Гоцларѣ  пе- 
ремѣнилъ  другую,  въ  Виненбургѣ  пересѣлъ  на  желѣзную 
дорогу  и  поѣхалъ  въ  Боннъ. 

Бригитта  не  могла  ничего  сообщить  ему  о  Мери.  Она 
видѣла  ее  веселенькою,  худенькою,  но  здоровенькою.  Она 
приходила  вдвоемъ  съ  какимъ-то  не  старымъ  мужчиной, 
вѣроятно  ея  мужемъ.  Черезъ  нѣсколько  дней  она  принесла 
ей  письмо  и  просила  переслать  къ  брату,  если  представит- 
ся удобный  случай.  Болѣе  она  ее  не  видала. 

Тарскій  зашелъ  къ  купцу,  которому  отдалъ  на  про- 
центы свои  выигранный  деньги ,  взялъ  у  него  тысячу 
талеровъ,  въ   тотъ  же  день   сѣлъ  на  желѣзную  дорогу, 


въ  Кобленцѣ  пересѣдъ  на  другую  и  поѣхалъ  въ  Висба- 
денъ. 


Мери  съ  нетерпѣніемъ  ожидала  отвѣта  на  свое  письмо, 
но  мало  надѣялась  на  него.  Съ  каждымъ  днемъ  слабѣли  ея 
силы;  съ  каждымъ  днемъ  все  сидьнѣе  исильнѣе  болѣла  грудь. 
Ей  было  скучно  бродить  одной  по  маленькому  саду;  ей  было 
страшно  оставаться  одной  въ  длинные  темные  вечера,  но  у 
нея  не  было  никого,  кромѣ  брата,  котораго  она  съ  жаднымъ 
нетерпѣніемъ  ожидала  каждый  день,  каждый  часъ. 

Хозяйка,  получивъ  отъ  Мери  письмо,  не  тревожила  ее 
болѣе  требованіемъ  денегъ,  но  за  то  перестала  также  и  за- 
ботиться о  ней  съ  прежней  внимательностью;  она  часто 
опаздывала  присылать  ей  обѣдъ,  забывала  присылать  кофе. 
Мери  не  напоминала  ей;  она  сознавала,  что  не  имѣетъ 
права  ничего  требовать,  а  должна  быть  благодарна  и  тому, 
что  ей  даютъ  въ  долгъ,  на  сомнительный  кредитъ. 

Разъ,  послѣ  обѣда,  она  сидѣла  въ  своей  комнатѣ  и  полу- 
дремала на  старинномъ  кожаномъ  креслѣ ,  у  открытаго 
окна.  Вдругъ,  по  лѣстницѣ  послышались  чьи-то  быстрые, 
тяжелые  шаги,  затѣмъ  отворилась  дверь  и  высокій  незна- 
комый мущина  остановился  на  порогѣ. 

—  Мери,  это  ты?  спросилъ  онъ. 

Она  узнала  брата  по  голосу,  которымъ  былъ  сдѣланъ 
этотъ  короткій  вопросъ;  хотѣла  пойти  къ  нему  на  встрѣчу, 
но  онъ  бросился  къ  ея  креслу,  сталъ  передъ  нею  на  одно 
колѣно  и,  охвативъ  ея  голову,  крѣпко  поцѣдовалъ  ея  тонкія, 
посинѣвшія  губы. 

—  Мери,  что  съ  тобою?...  Какъ  ты  похудѣла....  отчего 
ты  одна?...  гдѣ  твой  мужъ?  спрашивалъ  онъ,  разсматривая 
ея  блѣдное  лицо. 

Она  ничего  не  отвѣчала  ему,  но  склонивъ  свою  головку, 
долго  и  горячо  рыдала  на  его  груди.  Ея  рыданія  прерыва- 
лись тяя^елымъ,  мучительнымъ  кашлемъ. 

Онъ  далъ  ей  успокоиться,  затѣмъ  усадилъ  ее  какъ  мож- 
но спокойнѣе  въ  кресло,  сѣлъ  на  скамейкѣ  у  ея  ногъ  и 
ждалъ.  чтобы  она  сама  начала  говорить.  Она  не  скрыла 
отъ  него  ничего. 
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Она  разсказала  ему  о  своемъ  знакомсткѣ  съ  граФОмъ, 
разсказала  о  своей  любви  къ  нему,  о  смерти  мужа,  о  пред- 
ложении граФа,  объ  его  отъѣздѣ....  и  остановилась. 

—  Что-же  далѣе?  спросилъ  Тарскій. 

Она  вынула  изъ  подъ  кофточки  маленькій  черный  мѣше- 
чекъ,  достала  оттуда  письмо  и  подала  брату. 

—  Прочти,  сказала  она  едва  внятнымъ  голосомъ. 

Онъ  развернулъ  письмо,  прочелъ        Подлецъ!  сказадъ 

онъ,  сжимая  въ  кулакѣ  письмо. 

—  Саша,  отдай,  ради  Бога!  отдай,  говорила  Мери,  хва- 
тая его  за  руку. 

Она  взяла  письмо,  тщательно  разгладила  его,  свернула 
и  спрятала  въ  мѣшечекъ.  Затѣмъ  снова  прижалась  къ  гру- 
ди своего  брата  и  заплакала  тихими,  безмолвными  слезами 
непоправимаго  горя. 

Онъ  молчадъ.  Что  могъ  онъ  сказать  ей?  Какими  словами 
могъ  онъ  утѣшить  это  бѣдное,  надорванное  сердце? 

Она  по-немногу  успокоилась,  утихла,  откинулась  на  спин- 
ку кресла  и  слегка  задремала. 

Онъ  осторожно  высвободилъ  свою  руку  изъ  ея  тонкихъ, 
почти  прозрачныхъ  пальцевъ,  тихо  вышелъ  изъ  комнаты, 
спустился  къ  хозяикѣ  и  спросилъ  у  нея  адресъ  доктора, 
который  пользовалъ  Мери. 

Хозяйка  догадалась,  что  передъ  ней  вѣроятно  братъ  ея 
больной  жилицы.  Она  разсыпалась  въ  сожалѣніяхъ,  съ  при- 
творнымъ  участіемъ  разсказывала  о  неосторожности  Мери, 
охала,  мотала  головой  и  даже  слегка  всплакнула.  Тарскій 
пошелъ  къ  доктору.  Тотъ  сказалъ  ему  весьма  мало  утѣши- 
тельнаго.  Тарскій  не  повѣрилъ.  Онъ  вышелъ  отъ  доктора 
и  сѣлъ  на  скамейкѣ  у  воротъ ,  обдумывая ,  что  пред- 
принять. 

«Надо  увезти  ее  отсюда,»  рѣшилъ  онъ,  «здѣсь  все  напо- 
минаетъ  ей  о  ея  прошедшемъ.  Въ  Боннѣ  у  меня  много 
знакомыхъ  докторовъ;  тамъ  я  обращусь  къ  Блюму:  онъ 
славится  излеченіемъ  чахотки;  онъ  поможетъ  сестрѣ.  Надо 
завтра-же  увезти  ее.*  Онъ  вернулся  къ  доктору  и  спросилъ 
его:  можетъ  ли  Мери  выдержать  поѣздку  въ  Боннъ.  Докторъ 
не  видѣлъ  Мери  .'і-ть  дней  и  потому  не  могъ  дать  положи- 
тельнаго  отвѣта.  Тарскій  пригласилъ  его  съ  собою.  Докторъ 
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осмотрѣлъ  Мери  и  сказалъ,  что  съ  принятыми  предосто- 
рожностями она  можетъ  вынести  поѣздку. 

Тарскій  въ  тотъ  же  вечеръ  началъ  убѣждать  Мери  ѣхать 
въ  Боннъ.  Мери  не  хотѣлось  разстаться  съ  дорогой  для 
нея  комнатой,  гдѣ  она  въ  короткое  время  испытала  такъ 
много  счастливыхъ  и  ужасныхъ  дней.  Но  возможность  поль- 
зоваться леченіемъ  у  лучшаго  въ  Германіи  доктора  и  на- 
дежда на  выздоровленіе  взяли  верхъ.  Мери  согласилась. 
«Въ  Воннѣ  онъ  тоже  былъ  со  мною,»  подумала  она:,  «въ  Воннѣ 
началось  для  меня  счастливое  время,  въ  Воннѣ  тоже  много 
воспоминаній  для  меня.»  Она  упросила  брата  нанять  для 
нея  комнату  въ  Королевскомъ  отелѣ. 

—  Зачѣмъ  же  въ  отелѣ^  спросилъ  Тарскій,  —  тамъ  без- 
покойно,  —  постоянный  шумъ.  Я  найму  для  тебя  квар- 
тиру въ  частномъ  домѣ,  съ  небольшимъ  отдѣльнымъ  са- 
дикомъ;  тамъ  тебѣ  будетъ  удобнѣе,  и  ничто  не  будетъ 
безпокоить  тебя. 

—  Нѣтъ,  пожалуйста,  въ  отелѣ,  просила  она:  —  оттуда 
такой  славный  видъ*,  тамъ  такой  славный  воздухъ;  тамъ 
лучше.  Пожалуйста,  Саша,  найми  тамъ.  Впрочемъ,  если 
это  стѣснитъ  тебя  въденежномъ  отношеніи,  тогда  не  надо; 
тогда  я  буду  довольна  самымъ  крошечнымъ  уголкомъ.  Толь- 
ко бы  не  быть  одной: — одной  невыносимо  тяжело. 

Тарскій  не  могъ  отказать  ей. 

—  О  деньгахъ  не  безпокойся,  прибавилъ  онъ: — денегъ  у 
меня  довольно:  за  ними  остановки  не  будетъ. 

Тарскій  уложилъ  Мери  пораньше  спать,  а  самъ  пошелъ 
и  купилъ  удобную  складную  кресло-кровать. 

На  другое  же  утро  онъ  попросилъ  Гретхенъ  уложить  ве- 
щи своей  сестры,  расплатился  съ  хозяйкой,  нанялъ  ко- 
ляску, усадилъ  въ  нея  Мери  и  шагомъ  повезъ  ее  въ  Виб- 
рихъ.  Въ  Вибрихѣ  онъ  далъ  ей  немного  отдохнуть  и  заста- 
вилъ  пообѣдать.  Пришелъ  параходъ.  Тарскій  принесъ  Мери 
на  палубу,  разставилъ  кровать,  заставилъ  Мери  лечь  и 
плотно  укуталъ  ее  со  всѣхъ  сторонъ.  Параходъ  отчалилъ 
отъ  пристани  и  началъ  спускаться  по  Рейну. 

Мери  лежала  на  кровати  и  смотрѣла  передъ  собой  на  си- 
не-голубое небо,  на  мутную  воду  Рейна,  на  высокія,  кру- 
тыя  горы  и  берега.  Все  было  то  же,  все  было  также  живо- 
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писно  и  хорошо-  но  не  то  уже  было  на  душѣ  молодой  жен- 
щины, не  съ  тѣмъ  чувствомъ  сыотрѣла  она  на  мѣнявшіеся 
передъ  ея  глазами  виды. 

—  На  какомъ  параходѣ  мы  ѣдемъ?  спросила  она  брата. 

—  На  Гумбольдтѣ. 

«И  параходъ  тотъ-же.»  подумала  Мери.  И  она  невольно 
взглянула  на  то  мѣсто,  гдѣ  когда-то  сидѣла  съ  граФомъ. 
Тамъ  сидѣли  два  англичанина,  укутавъ  пестрыми  пледами 
свои  длинныя,  тонкія  ноги. 

Проѣхали  и  2иг(еі[е(і'еп,  проѣхали  много  знакомыхъ,  живо- 
писныхъ  мѣстъ.  Мери  уснула.  Тарскій  сидѣлъ  около  нея  и 
отгонялъ  садившихся  на  ея  лице  мухъ.  Пассажиры  осто- 
рожно обходили  кровать  и  съ  участіемъ  посматривали  на 
молодую  укутанную  женщину,  черные  волосы  которой  рѣз- 
ко  оттѣняли  ея  исхудалое  блѣдное  лице. 

Наконецъ  пріѣхали  въ  Боннъ.  Тарскій  нанялъ  поденщи- 
ковъ  и  на  той  же  кроватп  перенесъ  ослабѣвшую  отъ  дол- 
гаго  перѣзда  Мери  въ  Королевскій  отель.  Онъ  нанялъ  въ 
въ  бель-этажѣ  двѣ  роскошно  меблированныя  комнаты,  за 
которыя  платилъ  по  пяти  талеровъ  въ  день.  Онъ  на  ру- 
кахъ  внесъ  Мери  по  лѣстницѣ,  уложилъ  ее  въ  постель  и 
позвалъ  горничную  помочь  ей  раздѣться.  Когда  Мери  не- 
много отдохнула,  Тарскій  велѣлъ  подать:  двѣ  порціи  холод- 
наго  ростбиоа,  молока,  чаю,  булокъ,  прпдвинудъ  къ  Мери 
столъ  и  вмѣстѣ  съ  нею  поужиналъ. 

—  Теперь  прощай,  сказала  Мери: — я  немного  утомилась, 
мнѣ  нужно  хорошенько  отдохнуть.  Поцѣлуй  меня,  мой  до- 
рогой! спасибо  тебѣ  за  все. 

Она  протянула  къ  нему  руки,  взяла  его  за  голову  и  по- 
целовала. Тарскій  потушилъ  свѣчи,  вышелъ,  притворилъ 
за  собою  дверь,  сѣлъ  на  диванъ  и  задумался. 

Еще  нѣсколько  дней  тому  назадъ  онъ  считадъ  себя  лиш- 
нимъ,  безполезнымъ  человѣкомъ  на  землѣ,  а  теперь  у  него 
явилась  цѣль.  Онъ  былъ  нуженъ,  онъ  былъ  необходимъ. 
Теперь  онъ  думалъ  о  томъ,  что  вотъ,  скоро  поправится 
Мери  и  они  заживутъ  вмѣстѣ,  будутъ  взаимно  помогать, 
будутъ  взаимно  поддерживать  другъ  друга,  будутъ  зани- 
маться воспитаніемъ  ея  ребенка.  Будущее  казалось  ему 
привлекательнымъ,  казалось  заманчивымъ,  казалось  спокой- 
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ною,  безмятежною  и  даже  счастливою  жизнью.  Его  душа 
сбрасывала  съ  себя  загрубѣвшую  кору  отрицанія  и  сомнѣ- 
нія,  она  воскресала  подъ  вліяніемъ  высокой,  безкорыстной, 
братской  любви.  Онъ  даже  готовъ  былъ  простить  графу  его 
подлый  поступокъ,  лишь  бы  она  осталась  жива,  лишь  бы 
удалось  ему  устроить  свою  будущность  такъ,  какъ  она 
представлялась  ему. 

Онъ  пошелъ  бродить  по  городу,  замѣтилъ  въ  кабинетѣ 
доктора  Блюма  огонь  и  зашелъ  къ  нему. 

—  А,  очень  радъ  васъ  видѣть,  встрѣтилъ  его  докторъ, 
приглашая  сѣсть. — Давно  ли  вернулись?  Горный  воздухъ, 
какъ  видно,  помогъ  вамъ;  вы  поправились  и  цвѣтъ  лица 
сталъ  значительно  лучше.  Ну,  что  грудь?  не  безпокоитъ? 

—  Нѣтъ,  благодарю  васъ,  не  безпокоитъ.  У  меня  къ 
вамъ  просьба,  докторъ. 

—  Что  такое?  говорите. 

—  Я  привезъ  сюда  сестру;  у  нея  тоже  болитъ  грудь. 

—  Э!  да  это  не  родовое  ли?Изъ  вашихъ  родителей  никто 
не  умеръ  отъ  чахотки? 

—  Нѣтъ,  мои  родители  прожили  всю  жизнь,  не  зная  дру- 
гой болѣзни,  кромѣ  рѣдкагб  насморка.  У  сестры  грудь  бо- 
литъ отъ  простуды  и....  сильнаго,  нравственнаго  потрясенія. 

—  Гм!  Она  замужемъ? 

—  Вдова. 

—  Имѣла  дѣтей? 

—  Она  теперь  въ  такомъ  положеніи. 

—  А,  это  хорошо!  Я  буду  у  васъ  завтра  (докторъ  посмот- 
рѣлъ  въ  свою  записную  книжку)  въ  9-ть  часовъ.  Не  рано? 

—  Нѣтъ,  не  рано,  сестра  уже  теперь  легла  спать. 

—  Гдѣ  вы  остановились? 

—  Въ  Королевскомъ  отелѣ. 

—  Хорошо. 

Докторъ  записалъ  адресъ.  Тарскій  раскланялся  и  ушелъ. 

Онъ  пришелъ  въ  свой  номеръ,  тихо  отворилъ  дверь  въ 
спальню  Мери  и  прислушался.  Мери  спала.  Тарскій  оста- 
вилъ  дверь  полуотворенною,  снялъ  сюртукъ  и  легъ,  не  раз- 
дѣваясь,  на  диванъ. 

Мери  проснулась  рано.  Она  надѣла  на  себя  бѣлый,  по- 
даренный ей  граФОмъ,  вышитый  пеньюаръ  и  вышла  въ  дру- 
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гую  комнату.  Тарскій  спалъ,  свѣснвъ  на  ручку  дивана  свою 
всклокоченную,  курчавую  голову.  Мери  хотѣда  вернуться 
къ  себѣ,  но  Тарскій  проснулся. 

Онъ  предупредилъ  Мери  о  скоромъ  приходѣ  Блюма  и  про- 
силъ  ее  ничего  не  скрывать  отъ  него. 

Ровно  въ  девять  часовъ  пришелъ  Блюмъ.  Онъ  поболталъ 
сначала  о  пустякахъ,  затѣмъ  пригласплъ  Мери  въ  ея  спаль- 
ню. Долго  осматривалъ  онъ  ее,  долго  прислушивался  къ  ея 
груди,  долго  распрашивалъ  ее  о  всѣхъ  симптомахъ  бо- 
лѣзни  

Тарскій  спдѣлъ  словно  на  раскаленныхъ  угольяхъ.  Со 
страхомъ  и  нетерпѣніемъ  ожидалъ  онъ  результата  этого 
продолжительнаго  осмотра. 

Наконецъ,  Блюмъ  вышелъ. 

—  Ну  что?  спросплъ  его  Тарскій. 

Ничего,  отвѣчалъ  онъ  громко: — болѣзнь  серіозна,  но  не 
представляетъ  никакой  опасности.  Надо  только  беречься  и 
избѣгать  простуды. 

Онъ  прописалъ  нѣсколько  рецептовъ  и  пояснилъ  порядокъ 
пріема  лекарствъ. 

—  Пойдемте  со  мной,  шепнудъ  онъ  при  прощаньи  Тар- 
скому. 

Они  вышли  изъ  отеля  и  остановились  на  тротуарѣ.  Тар- 
скій  молчалъ.  Онъ  не  рѣшался  услышать  правду. 

—  Съ  иами  я  буду  откровененъ,  началъ  серіозно,  докторъ, 
взявъ  Тарскаго  за  руку: — отъ  васъ  я  не  скрою  ничего.  Она 
безнадежна.  Правое  легкое  повреждено,  лѣвое — тоже  испор- 
чено. При  полномъ  упадкѣ  силъ,  при  сильномъ  разстройствѣ 
нервъ,  болѣзнь  развивается  быстро: — спасенія  нѣтъ.  Все, 
что  еще  возможно,  это  поддержать  ея  жизнь  до  родовъ,  ко- 
торыхъ  она,  разумѣется,  не  перенесетъ.  Надо  позаботиться 
спасти  ребенка,  но  и  за  это  я  не  ручаюсь. 

—  Докторъ,  неужели  нѣтъ  никакой  надежды?  спросилъ 
дрожащимъ  голосомъ  Тарскій. 

—  Почти,  отвѣчалъ  Блюмъ. — Я  сдѣлаю  все;  но  наука  не 
религія:  ей  недоступны  чудеса.  Будьте  тверды,  постарай- 
тесь усладить  ея  послѣднія  минуты,  не  дайте  ей  подсмо- 
трѣть  истины  въ  выраженіи  вашего  лица.  Больные  чрезвы- 
чайно прозорливы;  ихъ  не  легко  обмануть. 

15* 
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Докторъ  пожалъ  Тарскому  руку  и  ушедъ.  Тарскій  вер- 
нулся къ  Мери. 

—  Ну  что?  спросила  его  Мери, — что  онъ  сказалъ  тебѣ? 

—  Онъ  повторилъ  то-же  самое,  отвѣчалъ  Тарскій,  стараясь 
придать  своему  голосу  спокойное  выраженіе: — сказалъ,  что 
опасности  нѣтъ,  но  простуда  слишкомъ  серіозна.  Надо  успо- 
коиться, надо  забыть... 

—  Забыть,  перебила  Мери: — нѣтъ!  этого  онъ  не  могъ  ска- 
зать тебѣ,  это  невозможно! 


Началась  тяжелая  агонія  быстро  гаснувшей  жизни. 

Мери  слабѣла  съ  каждымъ  днемъ.  Сначала  въ  тихіе,  солнеч- 
ные дни,  Тарскій  на  рукахъ  выносилъ  ее  въ  садъ  и  сажалъ 
въ  кресло,  на  ея  любимой  нижней  террасѣ,  но  вскорѣ  и  это 
стало  утомлять  ее.  Она  уже  не  выходила  изъ  комнаты  и 
лежала  на  своей  складной  кровати,  у  открытаго  окна.  Ея 
лице  вытянулось  и  съузилось  къ  подбородку,  а  дыханіе  со-' 
провождалось  какимъ  то  хрипомъ,  свистомъ  и  оканчивалось 
удушливымъ,  съ  трудомъ  разрѣшавшимся  кашлемъ. 

Тарскій  сидѣлъ  у  ея  изголовья  и,  съ  глубокою  ненавистью, 
смотрѣлъ  на  круглую  бѣлую  чашку,  которая  ежедневно  на- 
полнялась густою,  смѣшанною  съ  кровью  мокротою.  Вывали 
минуты,  когда  онъ  уходилъ  отъ  Мери  въ  ближайшій  пустой 
номеръ  отеля  и  плакалъ  навзрыдъ  отъ  тяжелаго  зрѣлища 
медленной  смерти  своей  обожаемой  сестры. 

Разъ,  она  попросила  брата  сыграть  на  Фортепіано  ея 
любимый  отрывокъ  изъ  третьяго  дѣйствія  Фауста. 

—  Берліоза?  спросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ,  Гуно. 

—  Гуно?  я  не  знаю;  впрочемъ,  погоди  

Онъ  пошелъ  въ  нотный  магазинъ,  купилъ  оперу  и  при- 
несъ  ее  Мери.  Она  отыскала  свою  любимую  сцену.  Онъ 
началъ  играть.  Но  едва  онъ  взялъ  нѣсколько  аккордовъ, 
какъ  она  попросила  его  перестать. 

—  Не  могу, говорила  она: — не  могу  слышать:  музыка  слиш- 
комъ раздражаетъ  меня.  Какъ  я  слаба!  Скоро  ли  я  поправ- 
люсь? Мнѣ  уже  надоѣло  лежать  все  на  одномъ  мѣстѣ.  Саша, 
снеси  меня  въ  садъ,  на  террасу. 
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—  Нельзя,  отвѣчалъ  онъ: — докторъ  запретилъ;  теперь  воз- 
духъ  довольно  свѣжъ:  можно  легко  простудиться. 

—  Ну,  если  нельзя,  такъ  и  не  надо.  Я  вѣдь  такъ  толь- 
ко.... Я  буду  во  всемъ  слушаться  доктора,  я  хочу  поскорѣе 
выздоровѣть.  Мнѣ  нужно  запастись  силами  и  для  себя,  и 
для  него,  для  моего  ребенка.  Ты  замѣнишь  ему  отца,  Са- 
ша? ты  не  оставишь  насъ;  да? 

И  она  смотрѣла  на  него  такъ  ласково,  такъ  нѣжно,  что 
рыданія  подступали  къ  его  горлу  и  слезы  застилали  глаза. 
Какъ  всѣ  чахоточные,  Мери  не  сознавала  опасности  своего 
положенія.  Она  чувствовала  себя  почти  совсѣмъ  здоровою, 
только  слабость,  да  кашель — и  больше  ничего. 

Только  разъ  она  заговорила  съ  братомъ  о  смерти.  Всю 
ночь  ее  душилъ  сильный,  почти  непрерывный  кашель;  она 
испугалась. 

—  Саша,  мнѣ  кажется,  что  я  скоро  умру,  сказала  она: 
мнѣ  что  то  очень  тяжело  дышать;  я  боюсь,  не  начинается 
ли  у  меня  чахотка. 

—  Что  за  пустяки,  Мери,  отвѣчалъ  Тарскій; — откуда  у 
тебя  берутся  такія  мысли.  Сильная  простуда  и  воспаленіе  лег- 
жихъ,  а  чахотки  нѣтъ  никакой.  Сегодня  цѣлый  день  шелъ 
дождь;  воздухъ  сырой;  ну,  тебѣ  и  тяжелѣе. 

—  Можетъ  быть. 

Она  задумалась.  Если  я  умру,  Саша,  похорони  меня  на 
вершинѣ  ДрахенФельса,  возлѣ  большаго  полуразвалившаго- 
ся  окна.  Похоронишь? 

—  Полно  говорить  объ  этомъ,  Мери. 

—  Какой  ты  странный.  Да  развѣ  подобный  разговоръ  мо- 
жетъ имѣть  вліяніе  на  мою  болѣзнь.  Я  говорю  такъ.,  на  вся- 
кий случай. 

—  Зачѣмъ  говорить  о  томъ,  что  непріятно  для  насъ  обо- 
ихъ. 

— ■  Такъ!  это  мой  капризъ.  Дай  мнѣ  слово,  что  ты  похо- 
ронишь меня  тамъ,  а  не  въ  другомъ  мѣстѣ;  ну  пожалуйста, 
потѣшь  меня. 

—  Изволь,  отвѣчалъ  онъ. 

—  И  ты  говоришь  серіозно? 

—  Серіозно. 

—  Дай  мнѣ  клятву. 
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—  Что  за  странная  просьба,  Мери. 

—  Дай  мнѣ  клятву*  иначе  я  не  буду  увѣрена,  не  буду 
спокойна. 

—  Клянусь!  сказалъ  онъ,  вздохнувъ. 

—  Ну,  спасибо.  Теперь  ступай  отдохнуть  и  оставь  меня; 
я  тоже  немного  усну. 

Тарскій  все  время  проводилъ  у  постели  сестры,  только  на 
нѣсколько  часовъ  въ  сутки  онъ  ложился,  не  раздѣваясь,  на 
диванъ.Не  было  прихоти,  не  было  желанія  Мери,  которыхъ  бы 
онъ  не  исполнялъ.  Ей  стоило  только  сказать  слово,  только 
намекнуть  и  Тарскій  тотчасъ  же  отправлялся  покупать  и 
радовался  какъ  ребенокъ,  если  покупка,  хотя  немного,  раз- 
влекала его  сестру. 

Но  скоро  все  уже  перестало  занимать  ее.  Ею  овладѣла 
тоска,  безотчетный,  таинственный  страхъ  близкой  смерти. 
Для  нея  наступала  пора,  когда  умирающій  человѣкъ  обра- 
щается къ  утѣшенію  религіи.  Она  желала  причаститься  и 
сожалѣла,  что  въ  городѣ  нѣтъ  православнаго  священника. 
Она  боялась  умереть  безъ  покаянія,  безъ  отпущенія  грѣ- 
ховъ. 

Тарскій  сообщилъ  о  желаніи  сестры  Блюму.  Тотъ  посо- 
вѣтовалъ  Тарскому  пригласить  пастора. 

«Утѣшенія  религіи  дѣйствуютъ  чрезвычайно  сильно,»  ска- 
залъ онъ;  онѣ  укрѣпляютъ  организмъ,  а  въ  нервныхъ  бо- 
лѣзняхъ  часто  производятъ  даже  полное  излеченіе. 

Тарскій  предложилъ  Мери  причаститься  у  пастора.  Все 
равно,  убѣждалъ  онъ  ее:  религія  одна,  таинство  тоже. 

Мери  согласилась. 

Въ  день  причащенія  она  съ  утра  просила  брата  прочесть 
ей  всѣ  молитвы  покаянія  и  горячо  молилась,  съ  трудомъ 
осѣняя  себя  знаменіемъ  креста.  Пришедъ  пасторъ.  Онъ  дол- 
го говоридъ  Мери  о  святости  и  важности  таинства  прича- 
щенія,  о  вѣрѣ,  о  надеждѣ  на  милосердіе  Бога,  о  страданіи 
Христа....  Затѣмъ  причастилъ  ее  и  пожелалъ  ей  скораго 
выздоровленія.  Мери  попросила  брата  прочесть  благодар- 
ственную молитву,  напилась  чаю  и  уснула 

Таинство  подкрѣпило  ее,  но  не  надолго. 

Смерть  приближалась  быстро.  Влюмъ  отказался  отъ  вся- 
кой надежды  и  ждалъ  конца  черезъ  нѣсколько  дней. 
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Мери  не  могла  уже  ничего  говорить.  Она  лежала,  обло- 
женная подушками,  на  своей  складной  кровати,  изъ  кото- 
рой днемъ,  на  нѣсколько  часовъ,  Тарскій  устраивалъ  ей 
кресло,  осторожно  приподнимая  переднюю  часть  складнаго 
механизма. 

Полураскрытые  глаза  ея  горѣли  лихорадочнымъ  огнемъ; 
щеки  почти  совсѣмъ  вдались  внутрь,  и  только  два  ма- 
ленькія,  красныя  пятна  ярко  горѣли  на  блѣдной  синевѣ 
лица. 

Ротъ  постоянно  былъ  полураскрытъ;  тяжелое,  быстрое 
дыханіе  оглашало  всю  комнату  и  что-то  такое  быстро  пе- 
реливалось въ  груди. 

Она  умирала.  Влѣдный,  измученный  Тарскій  сидѣлъ  не- 
отлучно возлѣ  нея  и  съ  нѣмымъ  отчаяніемъ  смотрѣлъ  на 
свою  умирающую  сестру.  Теперь  онъ  не  боялся  скрывать 
своихъ  слезъ;  она  не  замѣчала  ихъ;  она  уже  не  замѣчала 
ничего  вокругъ. 

Въ  тихій  осенній  вечеръ,  30-го  Августа,  въ  день  своихъ 
имянинъ,  Тарскій  сидѣлъ  возлѣ  Мери  и  грустно  смотрѣлъ 
на  ея  почти  прозрачное  восковое  лицо.  Солнце  исчезало  за 
горизонтомъ;  въ  комнатѣ,  съ  опущенными  занавѣсами,  ста- 
новилось темно.  Мери  лежала  неподвижно,  не  шевелясь. 
Вдругъ  она  разомъ  приподнялась.  Какое  то  волненіе  изобра- 
зилось на  ея  лицѣ;  глаза  съ  ужасомъ  уставились  на  одну  точ- 
ку; ротъ  раскрылся;  губы  искривились;  руки  ухватились  за 
впавшую  грудь....  затѣмъ  она  медленно  опустилась  на  по- 
душки и  закрыла  глаза.  Дыханіе  прекратилось;  клокотаніе 
въ  груди  замолкло; — на  блѣдномъ  лицѣ  воцарилось  торже- 
ственное спокойствіе  смерти. 

Тарскій  нагнулся  къ  Мери,  взялъ  ее  за  руку,  поднядъ 
ее.  ..  рука  безжизненно  упала  на  кровать.  Онъ  съ  минуту 
прислушался  къ  ея  дыханію,  затѣмъ  выскочилъ  изъ  комна- 
ты и,  какъ  сумашедшій,  безъ  шляпы,  безъ  сюртука,  побѣ- 
жалъ  за  Влюмомъ.  Влюмъ  былъ  дома. 

—  Ради  Бога,  посмотрите,  что  съ  нею?.,  она  не  дышетъ!... 
неужели  она  умерла?...  говорилъ  Тарскій,  крѣпко  сжимая 
руки  Блюма  — Пойдемте;  скорѣе,  скорѣе!... 

Блюмъ  пошелъ  къ  Мери.  Тарскій  почти  тащилъ  его  за 
РУКУ>  умоляя  поспѣшить.  Блюмъ  подошелъ  къ  Мери,  взялъ 
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ее  за  пульсъ,  приподнядъ  ея  опущенныя  вѣки,  взглянулъ 
въ  глаза  

—  Все  кончено,  сказалъ  онъ:— она  умерла. 

—  Умерла!.,  а  ребенокъ? 

Тотъ  еще  и  не  начиналъ  жить,  отвѣчалъ  Влюмъ. 

Онъ  молча  пожалъ  Тарскому  руку  и  вышелъ. 

Тарскій  опустился  на  колѣни  возлѣ  трупа  сестры  и 
склонилъ  свою  голову  на  ея  неподвижную ,  впавшую 
грудь. 

III. 

Стемнѣло.  Кто-то  посту чалъ  въ  дверь.  Тарскій  встадъ, 
поправилъ  свои  спутавшіеся  волосы.  Войдите,  сказалъ  онъ. 
Дверь  отворилась.  На  порогѣ  показался  хозяинъ  отеля  и 
остановился. 

—  Что  вамъ  угодно?  спросилъ  Тарскій. 

—  До  меня  дошло  извѣстіе,  что  ваша  бѣдная  больная 
умерла.  Я  пришелъ  убѣдиться  въ  этомъ.  Мы  обязаны  увѣ- 
домить  полицію: — извините. 

—  Да,  умерла,  отвѣчалъ  Тарскій.  Онъ  зажегъ  свѣчу  и 
поднесъ  ее  къ  трупу  сестры. — Убѣждайтесь! 

—  Покойная  была,  кажется,  греческаго  исповѣданія,  про- 
должалъ  хозяинъ  отеля,  входя  въ  комнату  и  быстро  запи- 
рая за  собою  дверь: — гдѣ  думаете  вы  похоронить  ее? 

—  Не  знаю. 

—  У  меня  будетъ  до  васъ  покорнѣйшая  просьба,  г-нъ 
Тарскій.  Я  попрошу  васъ  не  держать  долго  вашей  сестры 
въ  моемъ  отелѣ.  Вы  знаете:  у  меня  въ  настоящее  время 
отель  почти  полонъ.  Есть  много  людей,  которые  боятся  оста- 
ваться въ  одномъ  домѣ  съ  покойникомъ;  они  могутъ  вы- 
ѣхать  изъ  отеля,  а  для  меня  это  большой  разсчетъ.  Пока,  о 
смерти  вашей  сестры  не  знаетъ  никто,  кромѣ  меня,  да  при- 
слуги, которой  я  строго  приказалъ  не  говорить  объ  этомъ 
никому  изъ  жильцовъ.  Но  завтра,  скрыть  эту  смерть  бу- 
детъ невозможно.  Я  попрошу  васъ  перенести  покойную  въ 
маленькую  оранжерею,  внизу,  у  стѣны,  Тамъ  ей  будетъ 
весьма  удобно  стоять,  да  и  для  васъ  будетъ  спокойнѣе.  Мы 
загородимъ  дорожку  въ  оранжерею  и  никто  изъ  любопыт- 
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ныхъ  не  будетъ  мѣшать  вамъ*  никто  не  потревожитъ 
уединенія,  необходимаго  для  васъ  въ  эти  тяжелыя  ми- 
нуты. 

—  Хорошо,  отвѣчалъ  Тарскій: — я  согласенъ;  до  завтра. 

Хозяинъ  ушелъ.  Тарскій  уложилъ  Мери  на  кровать,  сло- 
жилъ  ей  руки  на  груди,  покрылъ  чистою  простынею  и  по- 
шелъ  пройтись  немного  по  городу.  Ему  надо  было  о  мно- 
гомъ  подумать,  многое  устроить;  а  въ  комнатѣ  сестры,  пе- 
редъ  ея  еще  не  остывшимъ  трупомъ,  онъ  не  въ  состояніи 
былъ  сосредоточить  своихъ  разсѣянныхъ  мыслей;  онъ  не  въ 
силахъ  былъ  думать  ни  о  чемъ. 

Онъ  забрелъ  въ  какой-то  узкій,  глухой  переулокъ  и  сѣлъ 
на  камень,  у  воротъ.  Ему  припомнилась  клятва,  данная  имъ 
Мери  похоронить  ее  на  высотѣ  Драхеноельса;  онъ  хотѣлъ 
во  что  бы  то  ни  стало  исполнить  волю  своей  сестры,  но  не 
зналъ  къ  кому  обратиться  за  помощью,  за  совѣтомъ. 

Напротивъ  его,  въ  нижнемъ  этажѣ  стариннаго  дома,  изъ 
открытыхъ,  освѣщенныхъ  оконъ  доносились  звуки  сталки- 
вающихся стакановъ,  веселые  возгласы,  крики  и  смѣхъ. 
Тарскій  прислушался  и  узналъ  могучій  баритонъ  президен- 
та общества  Веселаго  Союза.  «Обращусь  къ  нимъ»,  поду- 
малъ  онъ,  «они  не  откажутъ-,  они  помогутъ  мнѣ.» 

Общество  Веселаго  Союза  состояло  изъ  10-ти  студентовъ 
Воннскаго  университета;  11-мъ  былъ  президентъ.  Оно  обра- 
зовалось лѣтъ  десять  тому  назадъ  и  съ  тѣхъ  поръ  не  пре- 
кращалось. Цѣль  общества  состояла  въ  веселомъ  препро- 
вожденіи  времени,  во  время  университетскаго  курса.  Необ- 
ходимымъ  условіемъ  посту пленія  было:  не  имѣть  въ  Боннѣ 
никого  изъ  родныхъ,  любить  выпить,  покутить,  посканда- 
лить, обладать  хорошимъ  голосомъ,  быть  веселаго,  безза- 
ботнаго  характера  и  не  имѣть  отдѣльно  отъ  общества  ни  - 
какой денеяшой  собственности.  Члены  Союза  занимались 
днемъ  въ  университетѣ  или  частными  занятіями,  а  по  ве- 
черамъ  сходились  въ  одну  изъ  пивныхъ  и  тамъ  бражничали 
до  поздней  ночи.  Члены  этого  общества  избирались  весьма 
строго,  и  потому  никогда  никакого  разлада  не  происходило 
между  ними.  Это  были  добрые,  честные,  славные  ребята, 
готовые  отдать  послѣднюю  рубашку  для  удовольствія  или 
добраго  дѣла. 
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Веселый  Союзъ  былъ  грозою  всѣхъ  притѣсняющихъ  сла- 
быхъ,  угнетающихъ  безсильныхъ  или  эксплуатирующихъ 
ТРУДЪ  и  НУЖДУ-  Веселый  Союзъ  наказывалъ  ихъ,  но  нака- 
зывалъ  по  своему,  убивалъ  самымъ  страшнымъ  оружіемъ — 
насмѣшкой.  Карикатуры,  памфлеты,  стишки,  въ  которыхъ 
рѣзко  и  умно  выставлялись  подмѣченныя  дурныя  стороны, 
градомъ  сыпались  на  жертву  Союза*  они  приклеивались  къ 
домамъ,  распѣвались  мальчишками  по  улицамъ,  и  дѣлали 
несчастнаго  посмѣшищемъ  цѣлаго  города.  Жители  Бонна 
любили  членовъ  этого  Союза,  но  немного  побаивались  ихъ. 

Президентъ  общества  выбирался  ежегодно,  выбирался  еди- 
ногласно. Онъ  долженъ  былъ  отличаться  отъ  своихъ  това- 
рищей умѣньемъ  пить  больше  всѣхъ  и  никогда  не  напи- 
ваться, изобрѣтать  различныя  удовольствія  и  вообще  упо- 
треблять всѣ  усилія,  чтобы  развлекать  и  веселить  союзъ. 
За  то  всѣ  должны  были  слушаться  его;  всѣ  должны  были 
исполнять  задуманныя  имъ  предпріятія  и  никто  не  имѣлъ 
права  отказаться  отъ  участія  въ  нихъ.  Президентъ  вѣдалъ 
кассу  общества;  онъ  же  велъ  разсчетъ  съ  пивными,  въ  ко- 
торыхъ обществу  вѣрили  въ  кредитъ. 

Члены  Союза  бражничали,  катались  съ  пѣснями  по  Рейну, 
устраивали  разныя  комическія  шествія  по  городу,  но  за  то 
они  же  первыми  являлись  на  пожаръ,  они  же  первыми  явля- 
лись къ  тѣмъ,  кого  посѣщало  несчастіе,  кто  нуждался  въ 
помощи  людей,  но  не  имѣлъ  средствъ  заплатить  имъ. 

Послѣдніе  два  года  президентомъ  общества  былъ  студентъ 
Кессель.  Настоящая  Фамилія  его  была  Польманъ,  но  его 
прозвали  Кесселемъ,  т.  е.  котломъ,  за  особенную  способ- 
ность выпивать  неизмѣримое  количество  пива  и  вина.  Кес- 
сель былъ  лучшимъ  президентомъ  съ  самаго  основанія  об- 
щества. Такого  беззаботнаго  гуляки,  такой  безшабашной 
головы  рѣдко  можно  встрѣтить,  даже  между  студентами. 
Онъ  былъ  не  красивъ,  скорѣе  даже  уродливъ,  но  за  то 
іімѣлъ  безкояечно  добрую  душу  и  безгранично  честное,  лю- 
бящее сердце.  Двадцати  восьми  лѣтъ  посту пилъ  онъ  въ  уни- 
верситетъ,  учился  отлично,  большими  трудами  добывалъ 
деньги — и  все  прокучивадъ  въ  ту  же  ночь.  Кесселя  любили 
всѣ  студенты,  а  члены  союза  были  ему  преданы  безъ  гра- 
ницъ. 
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Въ  ту  ночь,  когда  умерла  Мери,  члены  Веселаго  Союса 
праздновали,  въ  полномъ  составѣ,  окончаніе  лѣтнихъ  вака- 
цій  и  открытіе  дѣятельности  Союза  на  предстоящій  сезонъ. 

Когда  Тарскій  вошелъ  въ  пивную,  Кессель,  стоя  на  та- 
буретѣ,  говорилъ  собранію  привѣтственную  рѣчъ,  пароди- 
руя тронную  рѣчь  при  открытіи  Палатъ.  Увидя  Тарскаго, 
Кессель  пересталъ  говорить. 

—  Что  тебѣ  надо,  братъ?  спросилъ  онъ.  (Члены  союза 
говорили  всѣмъ  ты  и  называли,  какъ  другъ  друга,  такъ  и 
всѣхъ  людей,  братьями).  Если  ты  нуждаешься  въ  нашей 
помощи,  то  садись  и  говори;  если  же  ты  пришелъ  сюда  вы- 
пить, то  мы  попросимъ  тебя  удалиться:  мы  не  допускаемъ 
въ  нашъ  кружокъ  постороннихъ. 

—  Я  пришелъ  къ  вамъ  за  помощію,  отвѣчалъ  Тарскій: — 
помогите  мнѣ. 

Кессель  соскочилъ  съ  табурета;  члены,  которые  валялись 
до  тѣхъ  поръ  на  скамейкахъ,  тоже  встали.  Затѣмъ  всѣ 
усѣлисъ  около  стола.  Кессель  указалъ  Тарскому  мѣсто  возлѣ 
себя. 

—  Говори,  сказалъ  онъ: — мы  готовы  слушать  тебя;  мы 
готовы  помочь  тебѣ. 

Тарскій  разсказалъ  обществу  о  смерти  своей  сестры,  о 
данной  имъ  клятвѣ  похоронить  Мери  на  высотѣ  Драхен- 
Фельса  и  о  просьбѣ  хозяина  перенести  завтра  трупъ  въ 
оранжерею. 

—  Помогите  мнѣ,  братья,  кончилъ  онъ, — похоронить  мою 
сестру;  я  самъ  такъ  разстроенъ,  такъ  убитъ:  я  не  спосо- 
бенъ  ни  на  что. 

Кессель,  молча,  налилъ  большой  стаканъ  вина,  отпилъ 
отъ  него  и  передалъ  своему  сосѣду;  стаканъ  обошелъ  всѣхъ 
и  дошелъ  до  Тарскаго.  Тарскій  тоже  отпилъ  немного  и 
передалъ  стаканъ  Кесселю.  Тотъ  допрілъ  остальное. 

—  Братъ,  сказалъ  онъ,  вставая: — будь  спокоенъ!  Мы  все 
устроимъ;  мы  похоронимъ  твою  сестру.  Теперь  ступай  до- 
мой. Завтра  утромъ  мы  буде.мъ  у  тебя;  завтра,  *ліы  къ  услу- 
гамъ  твоей  покойной  сестры. 

—  Вотъ  деньги,  сказалъ  Тарскій,  вынимая  500  талеров?» 
и  отдавая  ихъ  Кесселю: — не  жалѣй  ихъ,  если  не  хватитъ, 
я  дамъ  еще. 
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Кессель  спряталъ  деньги. 

—  Ты  заказалъ  гробъ?  спросилъ  онъ. 

—  Нѣтъ. 

—  Такъ  не  безпокойся  ни  о  чемъ,  мы  все,  все  устроимъ. 
Тарскій  ушелъ. 

Въ  комнатѣ,  гдѣ  лежала  Мери,  было  темно.  Тарскій  за- 
жегъ  лампу,  отворилъ  окно  и  сѣлъ  на  стулѣ,  противъ  тру- 
па своей  усопшей  сестры. 

Утромъ,  на  зарѣ,  пришелъ  Кессель  и  привелъ  гробов- 
щика. 

Гробовщикъ  снядъ  мѣрку.  Кессель  велѣлъ  приготовить 
гробъ  къ  семи  часамъ.  Гробовщикъ  началъ  было  что  то 
возражать,  но  Кессель,  молча,  показалъ  ему  толстую  пачку 
денегъ.  Гробовщикъ  низко  поклонился  и  ушелъ.  Кессель 
долго,  задумчиво  смотрѣлъ  на  трупъ  молодой  женщины. 
«Какъ  молода»,  думалъ  онъ,  «какъ  хороша!  Что  сгубило  ее? 
Вѣдная,  бѣдная!  Сколько  счастія  могла  бы  ты  дать  чело- 
вѣку,  сколько  могучей  любви  могла  бы  возбудить  ты  въ 
его  сердцѣ!» 

Кессель  осмотрѣлъ  оранжерею  и  нашелъ  ее  неудобною. 
Онъ  обошелъ  садъ.  Съ  правой  стороны  сада  была  насыпа- 
на довольно  высокая  гора;  къ  ней  примыкалъ  просторный, 
сложенный  изъ  дикаго  камня  гротъ.  Къ  нему  вели  двѣ  ши- 
рокія  галереи.  Гротъ  освѣщался  маленькими  разноцвѣтными 
стеклами,  незамѣтно  вставленными  между  камнями  боковой 
стѣны  и  потолка.  Этотъ  гротъ  выбралъ  Кессель  мѣстомъ 
для  трупа  Мери.  Хозяинъ  отеля  не  совсѣмъ-то  былъ  до- 
воленъ  подобнымъ  выборомъ ,  но  согласился  изъ  боязни 
возбудить  противъ  себя  мщеніе  Союза. 

Братья  занялись  убранствомъ  грота.  Они  поставили  по- 
среди его  длинный  столъ,  который  покрыли  до  земли  чер- 
нымъ  сукномъ.  Затѣмъ  замазали  сажей  всѣ  стекла  и  при- 
вѣсили  къ  потолку  грота  четыре  Фаянсовыя  подставки,  въ 
которыя  вставили  керасиновыя  лампы  съ  абажурами  изъ 
краснаго  стекла.  Стѣны  грота  они  сплошь  уставили  раз- 
ными растеніями,  взятыми  на  прокатъ  изъ  лучшей  оран- 
жереи. 

Въ  восьмомъ  часу  принесли  гробъ.  Горничныя  отеля  одѣли 
Мери  въ  тотъ  же  бѣдый  пеньюаръ,  который  подарилъ  ей 
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граФъ.  Ее  положили  въ  гробъ;  братья  осторожно  снесли  ее 
съ  лѣстницы,  прошли  по  саду  и  скрылись  въ  галереѣ 
грота. 

Толпа  любопытныхъ  хотѣла  было  послѣдовать  за  ними, 
но  Кессель  не  велѣлъ  не  пускать  никого. 

Спокойно  лежала  Мери  въ  полуосвѣщенномъ,  таинствен- 
жшъ  гротѣ.  Гирлянды  цвѣтовъ  обвивали  ея  головку,  ея 
грудь,  и  спускались  до  земли*  зеленыя  пальмы  склоняли 
надъ  нею  своп  широкія  листья,  а  большіе  кусты  цвѣтущихъ 
розъ  распространяли  вокругъ  легкій  душистый  ароматъ. 
Бѣлый  газовый  покровъ  скрывалъ  половину  гроба  и  ши- 
рокими складками  спускался  по  черному  сукну. 

Братья  говорили  шепотомъ;  они  боялись  нарушить  гром- 
кимъ  голосомъ  это  таинственное  царство  смерти. 

Кессель  уѣхалъ  на  пароходѣ  въ  ДрахенФельсъ.  Онъ  съ 
утра  послалъ  четырехъ  братьевъ  вырыть  могилу  и  поѣхалъ 
осмотрѣть  ее.  Братья,  по  очереди,  дежурили  у  входа  въ 
гротъ  и  никого  не  допускали  во  внутрь. 

Тарскій  сидѣлъ  у  ногъ  своей  сестры  и  не  спускалъ  глазъ 
съ  ея  блѣднаго,  мраморнаго  лпца. 


Въ  саду  стало  свѣтло,  въ  отелѣ  началась  обычная  сует- 
ливая дѣятельность  дня-,  а  въ  таинственномъ,  полуосвѣщен- 
номъ  гротѣ  былъ  тотъ  же  полумракъ,  царствовало  то  же 
спокойствіе,  та  же  гробовая,  беззвучная  тишина. 

Кессель  съ  утра  нанялъ,  на  цѣлыя  сутки,  большую  ше- 
стивесельную лодку.  Онъ  устроилъ  посреди  ея  невысокую 
площадку,  которую  приказалъ  обтянуть  чернымъ  сукномъ. 
Въ  площадку  были  ввинчены  четыре  кольца  для  того,  что- 
бы удерживать  гробъ.  Всѣ  скамейки  были  также  обтянуты 
сукномъ,  а  на  носу  и  кормѣ  развѣвались  траурные,  обши- 
тые бѣлымъ  Флаги. 

Около  двухъ  часовъ  Кессель  пришелъ  въ  гротъ. 

—  Все  готово,  сказалъ  онъ  Тарскому: — пора! 

Тарскому  не  хотѣлось  покидать  своего  мѣста;  онъ  готовъ 
былъ  всю  жизнь  просидѣть  тутъ,  возлѣ  трупа  своей  сестры, 
среди  этого  полусвѣта,  среди  массы  растеній  и  цвѣтовъ, 
въ  этомъ  волшебномъ  какъ  бы  глубоко  подземномъ  гротѣ. 
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—  Простись  съ  нею,  прибавилъ  Кессель:  —  ты  болѣе  ни- 
когда не  увидишь  ея. 
Братья  вышли. 

Тяжело.,  мучительно  тяжело  было  это  послѣднее  проща- 
ніе  живаго  человѣка  съ  мертвымъ,  холоднымъ,  но  все  такъ 
же  дорогимъ  тѣломъ,  угаснувшаго  на  вѣки  человѣческаго 
существа.  Никто  не  видѣлъ  его  отчаянія;  никто  не  ви- 
дѣлъ  его  слезъ;  да  никому  и  не  слѣдовало  глядѣть  на 
нихъ. 

Чрезъ  нѣсколько  минутъ,  Тарскій  вышелъ  къ  братьямъ. 
Его  лице  было  спокойно;  только  судорожно  сжатыя  губы, 
да  неровная  походка  выдавали  то,  что  творилось  въ  его 
душѣ. 

Братья  тоже  простились  съ  усопшей,  накрыли  гробъ  кры- 
шей, привинтили  ее  и  понесли  гробъ  къ  рѣкѣ. 

Огромная  толпа  любопытныхъ  стояла  на  берегу  и  смо- 
трѣла  на  это  зрѣлище.  Немногіе  изъ  нихъ  подумали  о  томъ, 
что  раньше  или  позже,  каждому  изъ  этой  толпы  придется 
быть  главнымъ,  хотя  безучастнымъ  лицомъ  въ  подобномъ 
же  печальномъ  шествіи... 

Братья  поставили  гробъ  на  площадку  и  прикрѣпили  его 
ремнями  къ  кольцамъ.  Кессель  усыпалъ  весь  гробъ  живыми 
цвѣтами.  На  крышу,  надъ  головою  Мери,  онъ  положилъ 
большой  вѣнокъ  изъ  бѣлыхъ  розъ,  не  много  пониже — дру- 
гой крошечный  вѣнокъ  изъ  голубыхъ  незабудокъ.  Шестеро 
братьевъ  взялись  за  весла;  Кессель  сѣлъ  на  руль.  Лодка 
тихо  оттолкнулась  отъ  берега  и  начала  подниматься  по 
Рейну. 

На  круглыхъ  измятыхъ  шляпахъ  братьевъ  развѣвались 
широкіе  куски  чернаго  крепа;  черезъ  ихъ  правыя  плечи 
были  повязаны  траурные  шарФЫ  съ  большими  бантами  на 
концѣ.  Всѣ  сидѣли  молча;  тяжелая  лодка  съ  бѣлымъ  глазе- 
товымъ  гробомъ  медленно  подвигалась  впередъ. 

Черезъ  три  часа  она  пристала  пониже  Кенигсвинтера, 
къ  пустынному,  но  удобному  для  подъема,  берегу.  Братья 
понесли  гробъ  на  гору.  На  высотѣ  ихъ  встрѣтили  два 
остальные  брата,  которые  оставались  охранять  могилу. 
Черезъ  нее  были  перекинуты  двѣ  доски.  Братья  поставили 
гробъ,  вынули  доски  и  на  трехъ  кускахъ  полотна  осторож- 
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но  спустили  его  на  устланное  мохомъ  дно.  Кессель  взялъ 
руками  большую  горсть  земли  и  поднесъ  ее  Тарскому. 

—  Вратъ,  сказалъ  онъ: — брось  туда,  первый,  эту  горсть 
земли.  Исполни  этотъ  завѣщанный  намъ  предками  обычай, 
онъ  имѣетъ  глубокій,  символически!  смыслъ. 

Тарскій  бросилъ;  каждый  изъ  братьевъ  поочередно  послѣ- 
довалъ  его  примѣру;  затѣмъ  они  начали  зарывать  могилу. 
Тарскій  стоялъ  и  смотрѣлъ,  какъ  частями  исчезалъ  изъ  его 
глазъ  этотъ  бѣлый,  блестящій  гробъ.  Братья  зарыли  могилу, 
вывели  надъ  нею  небольшую  насыпь  и  обложили  ее  зара- 
нѣе  приготовленнымъ  дерномъ. 

Кессель  положидъ  на  могилу  два  снятые  имъ  съ  гроба 
вѣнка  и  подошелъ  къ  Тарскому. 

—  Братъ ,  сказалъ  онъ:  —  есть  минуты ,  когда  чело- 
вѣку  необходимо  остаться  одному.  Мы  оставляемъ  тебя; 
но  помни,  что  природа  не  даромъ  одарила  тебя  разсуд- 
комъ. 

Братья  пожали  Тарскому  руки  и  ушли.  Тарскій  сѣлъ  на 
свое  любпмое  мѣсто  въ  нишѣ  полуразвалившагося  окна;  но 
на  этотъ  разъ  лицемъ  не  къ  широкому  Рейну,  а  къ  свѣ- 
жей,  только  что  засыпанной  могилѣ  сестры.  Не  надолго 
улыбнулась  ему  жизнь,  не  долго  потѣшила  она  его  надеж- 
дой на  будущее  счастіе.  Теперь  онъ  снова  остался  одинъ, 
и  снова  тяжелыя  мысли  овладѣли  его  головой. 

Въ  немъ  пробудилась  месть.  Надъ  могилой  сестры,  онъ 
поклялся  отомстить  виновнику  ея  смерти.  Онъ  рѣшилъ 
ѣхать  въ  Петербургъ,  отыскать  граФа  и  влѣпить  ему  въ 
сердце  пулю,  обернутую  въ  его  послѣднее  письмо.  Это 
письмо  онъ,  въ  первую  же  ночь  послѣ  смерти  сестры  Мери, 
снялъ  съ  ея  груди  и  спрятадъ,  тогда  еще  безъ  всякой  цѣли 
въ  свой  бумажнпкъ. 

Рѣшимость  отомстить  подкрѣпила  Тарскаго;  у  него  опять 
явилась  цѣль,  хотя,  на  этотъ  разъ,  совершенно  противопо- 
ложная первой. 


Утромъ,  въ  день  своего  отъѣзда  изъ  Бонна,  Тарскій  за- 
шелъ  къ  купцу  взять  деньги.  У  него,  вмѣстѣ  съ  деньгами, 
присланными  ему  Лопатинымъ  послѣ  оцѣнки  и  раздѣла 
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имѣнія,  осталось  еще  около  пяти  тысячъ  талеровъ.  Онъ 
взялъ  двѣ. 

—  Вы  уѣзжаете?  спросилъ  его  купецъ. 

—  Да,  отвѣчадъ  онъ. 

—  На  долго? 

—  Не  знаю,  можетъ  быть  на  всегда. 

—  Что-же  дѣлать  съ  вашими  остальными  деньгами? 
Тарскій  припомнилъ  завѣтъ  покойнаго  ФрейгоФа. 

—  Если  я  не  пріѣду  къ  первому  маю,  сказалъ  онъ,  и  не 
пришлю  вамъ  до  того  времени  ни  одного  письма,  то  вы 
устройте,  на  эти  деньги,  въ  здѣшнемъ  университетѣ,  двѣ 
стипендіи  во  имя  Годесбергскаго  уроженца  Готлиба,  Карла, 
Амедея  ФрейгоФа.  Стипендію  выдавать  тѣмъ,  кто  уже  по- 
ступить въ  университетъ,  но  въ  теченіи  курса  окажется 
несостоятельнымъ  платить. 

—  Изложите  ваше  желаніе  письменно,  отвѣчалъ  купецъ. 

Тарскій  написалъ  и  подписался*  купецъ,  пригласилъ  под- 
писаться, въ  качествѣ  свидѣтелей,  двухъ  своихъ  помѳщни- 
ковъ. 

—  Доброе  дѣло!  сказалъ  онъ,  пряча  бумагу  въ  ящикъ: — 
хорошую  память  оставите  вы  по  себѣ. 

Тарскій  простился  съ  Гюнтеромъ,  съ  Бригиттой,  которой 
сказалъ,  что  ѣдетъ  устроить  дѣла  послѣ  смерти  сестры,  и 
выѣхалъ  изъ  Бонна. 

Въ  Кельнѣ  ему  пришлось  ожидать  около  полу-часа  по- 
ѣзда  въ  Берлинъ.  Пользуясь  свободнымъ  временемъ,  Тар- 
скій  зашелъ  въ  Еёльнскій  соборъ.  Служили  вечерню.  На- 
роду было  мало.  Торжественные  звуки  органа  оглашали 
воздухъ  и  замирали  въ  высокихъ  сводахъ  собора.  Тарскій 
сѣлъ  на  скамью  и  задумался.  Красноватые  лучи  заходяща- 
го  солнца,  проходя  сквозь  разноцвѣтныя  окна,  отражались 
безконечными  переливами  цвѣтовъ,  на  каменныхъ  пдитахъ 
собора.  На  одномъ  изъ  этихъ  великолѣпныхъ  оконъ  нари- 
совано погребете  Христа.  Тарскій  взглянулъ  на  этотъ  об- 
разъ  и  не  могъ  спустить  съ  него  глазъ.  Освѣщенная  солн- 
цемъ  Фигура  Спасителя,  производила  на  Тарскаго  невыра- 
зимое впечатлѣніе.  Его  истерзаннымъ  муками  сомнѣнія  и 
отчаянія  сердцемъ  овладѣло  какое-то  новое  чувство.  Звуки 
органа  лились  въ  душу  и,  казалось,  твердили  о  всепроще- 


ніи,  о  вѣчномъ  торжествѣ  истины,  правды  п  добра.  Въ  зтоіі 
гордой  душѣ  явилась  потребность  молитвы,  потребность 
раскаянія,  утѣшенія  и  слезъ.  Божественно-кроткій  лпкъ 
Спасителя,  казалось,  говорплъ  ему  о  покорности  судьбѣ, 
о  вѣрѣ  и  надеждѣ  въ  будущее,  о  другой,  болѣе  полезной 
жизни,  полной  любви  къ  людямъ,  какъ  братьямъ  нашимъ 
по  человѣчеству. 

Патеръ  началъ  читать  «Отче  нашъ.»  Каждое  слово  этой 
великой  молитвы  болѣзненно  отзывалось  въ  измученной  ду- 
шѣ  Тарскаго.  Онъ  сидѣлъ  неподвижно,  со  сложенными  на 
груди  руками*  на  его  блѣдныхъ,  псхудалыхъ  щекахъ  поя- 
вились двѣ  слезы  и  мѣрно  скатились  одна  за  другою  на 
грудь.  Что-то  толкало  его  пасть  на  колѣнп  и  молитвой  об- 
легчить свою  душу; — но  гордый  разсудокъ  взялъ  верхъ.  Тар- 
скій  не  хотѣлъ  покориться,  онъ  всталъ  и  вышелъ  пзъ  собора. 

II  было  время:  на  станціп  жедѣзной  дорогп  звонплъ  ко- 
локолъ,  извѣщавшій  о  скоромъ  отходѣ  пассажпрскаго  по- 
ѣзда  въ  Берлпнъ. 

IV. 

Тарскій  пріѣхалъ  въ  Петербургъ  и  остановился  у  своего 
друга  и  стараго  товарища,  доктора  Мостова.  Мостовъ  едва 
узналъ  Тарскаго,  такъ  пзмѣнила  послѣдняго  болѣзнь  и 
смерть  сестры.  Тарскій  разсказалъ  Мостову  печальную 
исторію  Мери,  повторилъ  данную  на  могилѣ  сестры  клятву 
отомстить  убійцѣ  несчастной  жертвы  и  просплъ  у  своего 
единственнаго  друга  совѣта,  какъ  лучше  исполнить  свое 
намѣреніе. 

Тарскій  рѣшился  вызвать  Сореля  на  дуэль.  Какъ  нѣмец- 
кііі  студентъ,  Онъ  считалъ  дуэль  единственнымъ  чест- 
нымъ  средствомъ.  твердо  задуманной,  непзбѣжной  мести. 
Ему  нужно  было  свести  съ  Сорелемъ  кровавый  разсчетъ, 
результатомъ  котораго  должна  была  неминуемо  послѣдовать 
смерть,  и  Тарскій  предоставлялъ  случаю  рѣшпть,  на  чью 
сторону  упадетъ  карта  жизни. 

Но  добраться  до  Сореля  было  нелегко.  Онъ  могъ  подъ 
различными  предлогами  отказаться  отъ  дуэли,  а  по  свонмъ 
связямъ  лишить  Тарскаго  возможности  повторит!,  вызовъ. 
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Нанести  ему  публично  позорное  оскорбленіе:, — но  и  тогда- 
Сорель,  принявъ  вызовъ,  могъ  извѣстить  секретно  полицію 
и  тѣмъ  избѣжать  дуэли.  Да  и  въ  случаѣ  подобной  гласной 
дуэли,  если  бы  Тарскій  остался  живъ,  ему  угрожалъ  долгій 
судъ,  наказаніе:,  а  ему  не  хотѣлось  оставаться  долго  въ 
Россіи,  его  тянуло  назадъ,  на  могилу  любимой  сестры,  въ 
тотъ  родной  городокъ,  гдѣ  еще  такъ  недавно  выпало  на  его 
долю  столько  страданія  и  скорби. 

Мостовъ  имѣлъ  большую  практику  и  вѣчно  былъ  занять. 
Онъ  искренно  сожалѣдъ  о  Тарскомъ,  но  не  имѣлъ  ни  вре- 
мени, ни  средствъ  помочь  своему  другу.  Онъ  предложилъ 
ему  содѣйствіе  своихъ  младшихъ  братьевъ,  изъ  которыхъ 
одинъ  оканчивалъ  курсъ  въ  университетѣ,  а  другой  зани- 
мался живописью  въ  Императорской  Академіи  Художествъ. 
Тарскій  сообщилъ  молодымъ  людямъ  о  своемъ  намѣреніи 
вызвать  на  дуэль  виновника  смерти  своей  сестры,  гвардей- 
скаго  полковника,  грач>а  Анатоля  Сореля.  Молодые  люди, 
перебравъ  много  несбыточныхъ  плановъ,  остановились  на 
томъ,  что  прежде  всего  слѣдуетъ  узнать  объ  образѣ  жизни 
и  привычкахъ  Сореля,  для  чего  необходимо  познакомиться 
и  сблизиться  съ  его  прислугой. 


Единственнымъ  слугою  графа  Сореля  былъ  Кронштадтскій 
мѣщанинъ  Иванъ  ТроФИмовъ.  Опытный  и  умный  Трооимовъ 
скоро  разгадалъ  натуру  своего  барина  и  съумѣлъ  сдѣлать- 
ся  для  него  необходимымъ.  ТроФИмовъ  принималъ  деятель- 
ное участіе  во  всѣхъ  дѣлахъ  граФа,  могъ  уличить  его  во 
многихъ  грязныхъ  и  даже  преступныхъ  исторіяхъ,  пользо- 
вался этимъ,  и  дѣлалъ,  что  хотѣлъ.  ГраФъ  поневолѣ  вы- 
нужденъ  былъ  смотрѣть,  на  поведеніе  Трофимова  сквозь 
пальцы,  но  былъ  не  прочь  избавиться  отъ  этого  опаснаго 
свидѣтеля  своего  далеко  небезукоризненнаго  прошлаго. 

Онъ  рѣшился,  тотчасъ  же  послѣ  свадьбы,  отпустить  Тро- 
фимова, купивъ  его  молчаніе  хорошею  суммою  изъ  прида- 
наго  богатой  княжны. 

ГраФъ,  какъ  всѣ  холостые  люди,  большую  часть  времени 
проводилъ  внѣ  дома.  ТроФИмовъ  слѣдовалъ  его  примѣру. 
Онъ  заПиралъ  квартиру  и  отправлялся  въ  ближайшую  пив- 
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ную,  гдѣ  уже  пользовался  немалымъ  почетомъ  и  даже 
извѣстяою  долею  авторитета.  Ояъ  былъ  большой  любитель 
пива  и  къ  ночи  всегда  возвращался  подъ  хмѣлькомъ.  ГраФъ 
нанималъ  помѣсячно  извощичью  карету.  Кучеръ  этой  ка- 
реты, Григорій,  былъ  закадычный  другъ  и  пріятель  Тро- 
фимова* послѣдній  любилъ  его  за  всегдашнюю  готовность 
выпить  сколько  угодно  пива  и  умѣнье,  подъ  акомпаниментъ 
гитары,  напѣвать  русскія  пѣсни,  до  которыхъ  ТроФимовъ 
былъ  страстный  охотникъ. 

Вечеромъ,  30-го  ноября,  Григорій  отвезъ  граФа  на  имя- 
нины,  къ  одному  изъ  сотоварищей  послѣдняго  по  полку. 
Получивъ  приказаніе  пріѣхать  къ  двумъ  часамъ,  онъ  вер- 
нулся домой,  пригласилъ  Трофимова,  и  оба  отправились  въ 
пивную.  Григорій  потребовалъ  пива,  а  ТроФимовъ  началъ 
читать  послѣдній  номеръ  Сына  Отечества.  Съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  ТроФимовъ  побывалъ  когда-то  въ  Берлинѣ,  онъ  по- 
стоянно  слѣдилъ  за  политическимъ  отдѣломъ  газетъ  и  счи- 
талъ  себя  знатокомъ  въ  политике  европейскихъ  кабинетовъ. 

Вс.чѣдъ  за  друзьями  вошелъ  въ  пивную  и  художникъ  Мо- 
стовъ.  Онъ  подсѣлъ  къ  сосѣднему  столу  и  спросилъ  бутыл 
ку  пива.  На  немъ  былъ  старый,  потертый  сюртукъ,  изъ 
подъ  котораго  выглядывала  грязная  рубашка  и  небрежно 
повязанный  галету  къ.  Истасканную  шинель  и  помятую  Фу- 
ражку онъ  положплъ  возлѣ  себя  на  стулъ.  Вообще,  по  ко- 
стюму, Мостова  можно  было  принять  или  за  лакея  послѣд- 
ней  руки,  или  за  одну  изъ  тѣхъ  теыныхъ  личностей,  кото- 
рыхъ всегда  мояшо  встрѣтить  въ  русскихъ  трактирахъ, 
портерныхъ  и  кабакахъ. 

—  Ишь  ты....!  сказалъ  ТроФимовъ,  прочитавъ  предложе- 
ніе  Наполеона  Ш-го  по  поводу  полъекаго  возстанія: — съ 
какой  штукой  подъѣхалъ. 

—  А  что  такъ?  спросилъ  ГригорііІ. 

—  Да  все  братъ,  Наполеонъ!  все  за  поляковъ  вступается, 
отвѣчалъ  ТроФпмовъ. — Ишь  чего  захотѣлъ!  Шалишь,  братъ-, 
мы  и  сами  съ  зубами. 

—  Вы,  вотъ.  на  счетъ  Наполеона  изволили  упомянуть, 
перебплъ  Трофимова  Мостовъ: — а  позвольте  узнать,  какъ 
онъ  доводится  тому  Наполеону,  который  въ  двѣнадцатом- 
году  къ  иамъ  приходилъ. 

16* 
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Трофимовъ  гордо  посмотрѣлъ  на  незнакомую  грязную 
личность,  осмѣлившуюся  вступить  съ  нимъ  въ  разговоръ; 
но  затронутое  самолюбіе  взяло  верхъ,  и  онъ  снисходитель- 
но отвѣчалъ: — Нынѣшній  Наполеонъ  приходится  тому  пле- 
мянникомъ;  отъ  Голландскаго  брата  сынъ. 

—  Такъ-съ!  Что  же  это  онъ  пишетъ  такое-съ?  антересное 
должно  быть-съ. 

—  Проситъ         полякамъ  волю  дать,  и  войску  нашему 

ихъ  не  трогать,  пока  они,  значитъ,  не  собрались  еще  съ 
силами. 

—  Такъ-съ!  Пріятно  это  газеты  съ  толкомъ  читать. 

—  А  вы  вѣрно  неграмотны? 

Трофимовъ  считалъ  первымъ  признакомъ  образованности 
говорить  всѣмъ  вы.  Только  своему  другу,  Григорію,  онъ  гово- 
рилъ  ты,  хотя  послѣдній  всегда  разговаривалъ  съ  нимъ  на  «вы». 

—  Нѣтъ-съ,  разумѣю  немного  и  читать-съ  могу,  только 
нынче  какъ-то  мудрено  писать  стали.  Прочитать,  прочи- 
таешь, а  понять  ничего  не  поймешь.  Много  ужъ  очень  муд- 
реныхь  словъ  понаставлено,  никакъ  не  разберешь.  А  вотъ, 
какъ  толковый  человѣкъ  прочитаетъ,  да  разскажетъ,  такъ 
все  и  раскусишь-,  совсѣмъ  другое  выходитъ. 

Трофимовъ  самодовольно  улыбнулся.  Послѣднія  слова  силь- 
но польстили  его  самолюбію. 

—  Да,  нынче  надо  читать  съ  понятіемъ,  отвѣчалъ  онъ 
ласковымъ  голосомъ. — Не  хотите  ли  пивка,  продолжалъ  онъ, 
замѣтивъ  у  Мостова  пустой  стаканъ. — Да  присядьте  къ  намъ, 
у  насъ  мѣста  довольно. 

—  Покорнѣйше  благодарю.  Ужъ  будьте  такъ  добры,  доз- 
вольте попользоваться  вашей  бесѣдой,  отвѣчалъ  Мостовъ, 
усаживаясь  рядомъ  съ  ТроФимовымъ: — умныя  рѣчи  пріятно 
и  слушать. 

Завязался  длинный  разговоръ  о  польскомъ  возстаніи  и  о 
попыткахъ  иностранпыхъ  государствъ.  Польстивъ  вдоволь 
самодюбію  Трофимова,  Мостовъ  свернулъ  разговоръ  на  дру- 
гое; разсказалъ,  что  онъ  служилъ  у  чиновника,  вчера  только 
отошелъ  и  просилъ  у  Трофимова  рекомендаціи  на  случай, 
если  откроется  подходящее  мѣсто.  ТроФимовъ  обѣщалъ. 
Разговоръ  зашелъ  о  господахъ.  Какъ  ни  старался  Мостовъ 
вывѣдать  что  нибудь  о  жизни  Сореля,  но  не  могъ  ничего 


узнать.  ТроФИмовъ  на  всѣ  вопросы  отвѣчалъ  шутками  пли 
общими,  ничего  не  объясняющими  словами.  Заставить  его 
проболтаться  было  трудно.  Чтобы  не  возбудить  подозрѣнія, 
Мостовъ  былъ  вынужденъ  перемѣнить  разговоръ. 

При  прощаньп,  подвыпившій  ТроФИмовъ  повторилъ  Мос- 
тову  свое  обѣщаніе  на  счетъ  мѣста  и  просилъ  заходить  по 
вечерамъ  въ  пивную,  для  справокъ. 

Послѣ  того  Мостовъ,  раза  два,  заходилъ  въ  пивную,  ви- 
дѣлся  съ  ТроФимовымъ,  но  ничего  не  могъ  узнать. 

Въ  рождественскій  сочельникъ,  вечеромъ,  Мостовъ  опять 
зашел ъ  въ  пивную.  ТроФимомъ  съ  Григоріемъ  сидѣлп  на 
своихъ  обычныхъ  мѣстахъ  и  пили  пиво.  ТроФИмовъ  встрѣ- 
тилъ  Мостова  весьма  любезно,  объявилъ,  что  до  сихъ  поръ 
къ  сожалѣнію  не  могъ  еще  пріискать  ему  мѣста  и  предло- 
жил ъ  пива. 

Въ  разговорѣ,  Мостовъ  между  прочимъ  упомянулъ  о  но- 
вомъ  годѣ  и  съ  сожалѣніемъ  прибавилъ,  что  не  знаетъ,  гдѣ- 
то  Богъ  приведетъ  ему  встрѣтить  этотъ  праздникъ. 

—  Мы  сами,  отвѣчалъ  ТроФИмовъ, — всю  ночь,  наканунѣ 
новаго  года,  разъѣзжаемъ  съ  граФОмъ.  За  то  въ  первый 
день  свободны  съ  утра  и  проводимъ  его,  съ  Гришей,  за 
хорошей  бутылочкой  пивца.  Только  нынче,  прибавилъ  онъ, 
обращаясь  къ  Григорію: — это  намъ  не  удастся.  Нынче, 
я  слышалъ ,  во  дворцѣ  балъ  и  граФъ  вѣроятно  будетъ 
тамъ. 

—  Такъ  что-жъ,  Иванъ  Семеновпчъ,  отвѣчалъ  Григорій: — 
нешто  впервые:  лошадей  поставимъ  въ  ряды,  шубы  вы 
изволите  отдать  вѣстовому,  а  сами  пойдемъ  грѣться  къ 
Меркулычу,  мѣсто  знакомое. 

—  И  то  правда,  отвѣчалъ  ТроФИмовъ: — только  нынче  долго 
прохлаждаться  нельзя;  граФъ,  вѣрно,  изъ  дворца  поѣдетъ 
къ  невѣстѣ  ужинать.  Приходите  и  вы,  коли  будете  свобод- 
ны, прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Мостову, — знаете  Мер- 
кулыча:  на  Милліонной,  въ  домѣ  А. 

—  Покорнѣйшс  благодарю,  приду,  если  будетъ  время,  от- 
вѣчалъ,  кланяясь,  Мостовъ. — Можетъ,  на  праздннкахъ  и  мѣс- 
течко  отыщется. 

—  Давай  Богъ,  сказалъ  ТроФИмовъ,  вставая:  —  а  пока  про- 
щайте, намъ  пора. 
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На  этотъ  разъ  труды  Мостова  не  пропали  даромъ.  На 
€дышанномъ  отъ  Трофимова  онъ  основалъ  пданъ  и  сооб- 
щилъ  о  немъ  Тарскому.  Тарскій,  терявшій  уже  всякую  на- 
дежду на  достиженіе  цѣли  своего  пріѣзда,  хотя  и  не  ожи- 
далъ  отъ  этого  плана  успѣха,  но,  за  неимѣніемъ  лучшаго, 
согласился. 

Тарскій  былъ  хорошій  стрѣлокъ*  не  смотря  на  это  онъ, 
по  пріѣздѣ  въ  Петербургъ,  купилъ  пару  отличныхъ  писто- 
летовъ  Девима,  всякое  утро  учился  стрѣлять  изъ  нихъ  въ 
цѣль  и  дошелъ  до  того,  что  почти  безъ  промаха  всаживалъ 
пулю  въ  пулю.  Когда  ему  случалось  бывать  на  Невскомъ, 
онъ  непремѣнно  заходилъ  въ  Пассажъ  и  безъ  промаха  раз- 
бивалъ  въ  комнатномъ  тирѣ  нѣсколько  качающихся  куколъ. 
Онъ  съ  нетерпѣніемъ  ожидадъ  случая  и  былъ  увѣренъ, 
что  не  промахнется  по  той  живой,  но  бездушной  кукдѣ,  до 
которой  такъ  давно  добирался. 

По  вечерамъ,  Тарскій  безвыходно  сидѣлъ  дома,  изрѣдка 
читалъ,  но  чаще  всего  вспоминалъ  о  своей  сестрѣ  и  при- 
поминалъ  до  малѣйшихъ  подробностей  причины  н  ходъ  ея 
болѣзни. 

По  нѣсколько  разъ  пеоечитывалъ  онъ  послѣднее  письмо 
Сореля  къ  Мери,  старался  прослѣдить  весь  ходъ  его  гну- 
сной интриги,  многое  разгадалъ,  а  объ  остальномъ — только 
догадывался  по  своимъ  собствеинымъ,  иногда  далеко  оши- 
бочнымъ  соображеніямъ.  Подъ  вліяніемъ  зтихъ  воспомина- 
ній  все  сильнѣе  и  сильнѣе  разгаралась  въ  немъ  неутоли- 
мая жажда  мщенія;  у  него  было  только  одно  желаніе,  жела- 
ніе  мести;  одна  боязнь  —  умереть  не  достигнувъ  цѣли,  одна 
надежда — всадить  пулю  въ  гнусное  сердце  своего  смертель- 
наго  врага  и  насладиться  видомъ  его  неподвижнаго,  мерт- 
ваго  лица. 

Отъ  постояннаго  волненія  у  Тарскаго  сдѣлалась  сильное 
біеніе  сердца.  Онъ  испугался  возможности  слечь  въ  постель 
и  старательно  исполнялъ  всѣ  медицинскія  предписанія  сво- 
его друга. 

Отпечатокъ  мертвенной  блѣдности  лежалъ  на  его  лицѣ,  и 
только  впавшіе  глаза  горѣли  зловѣщимъ,  лихорадочнымъ 
огнемъ.  Его  длинные  волосы  въ  безпорядкѣ  разсыпались. 
по  плечамъ,  а  густая  борода  еще  рѣзче  оттѣняла  блѣдность 


впавшихъ  щекъ.  Страшенъ  былъ  наружный  видъ  Тарскаго; 
когда  онъ  шелъ,  не  обращая  ни  на  кого  вниманія,  по  улицѣ; 
проходящіе  давали  ему  дорогу  и  невольно  оглядывались  во 
слѣдъ. 


Въ  день  новаго  года  Тарскій  обѣдалъ  вмѣстѣ  съ  братья- 
ми Мостовыми.  Послѣ  обѣда  онъ  попробовалъ  заснуть,  но 
не  могъ  и  началъ  ходить  по  комнатѣ.  Въ  этотъ  день,  вече- 
ромъ,  онъ  долженъ  былъ  встрѣтиться  дицомъ  къ  лицу  съ 
своимъ  врагомъ  и  расчитаться  съ  нимъ  за  нихъ  и  за  себя. 
Онъ  взвѣіпивалъ  всѣ^  возможный  неудачи,  которыя  могли 
бы  помѣшать  этой  встрѣчѣ  и  приходилъ  къ  убѣжденію,  что 
все,  зависящее  отъ  него  и  его  молодыхъ  друзей,  приду- 
мано и  исполнено  вполнѣ*  остальное  будетъ  дѣломъ  случая 
и  удачи. 

Время  тянулось  убійственно  долго.  Отъ  ожиданія  и  нетер- 
пѣнія  у  Тарскаго  сдѣлалась  лихорадочная,  нервная  дрожь. 

Онъ  понилалъ,  какъ  важно  внутреннее  спокойствіе  для 
твердости  руки  и  мѣткостп  выстрѣла,  и  старался  чѣмъ  нп- 
буть  заняться.  Онъ  началъ  медленно  заряжать  пистолеты. 
Онъ  тщательно  прочпстилъ  затравку,  аккуратно  всыпалъ 
полную  мѣрку  пороха,  взялъ  отлитую  имъ  самимъ  пулю, 
обернулъ  ее  въ  подпись  послѣдняго  письма  графа  къ  Мери, 
вогналъ  пулю  въ  дуло,  надѣлъ  пистонъ  и  вложилъ  писто- 
летъ  въ  чахолъ.  То  же  повторплъ  онъ  и  съ  другпмъ  писто- 
летомъ. 

Пробило  девять.  Студентъ  уѣхалъ  слѣдить  за  Сорелемъ. 
Тарскій  пригласилъ  въ  свою  комнату  художника  и  сообщплъ 
ему  свои  послѣднія  распоряженія  на  случай  смерти.  Худож- 
никъ  въ  свою  очередь  разсказалъ  ему  о  мѣрахъ,  которыя 
они  рѣшились  предпринять  въ  случаѣ  смерти  Тарскаго  пли 
обоихъ  противниковъ. 

Въ  исходѣ  десятаго  часа  пріѣхалъ  студентъ.  Онъ  слѣ- 
дилъ  за  каретой  Сореля,  видѣлъ,  какъ  послѣдній  вошелъ  во 
дворецъ  и  замѣтилъ  на  площади  мѣсто,  гдѣ  стоитъ  карета. 

Настало  время  дѣйствовать.  Студентъ  падѣлъ  большіе 
сапоги  и  иолушубокъ,  который  прикрылъ  поношеннымъ  изво- 
щичьимъ  армякомъ.    У  студента  росла  небольшая  русская 
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бородка.  По  наружному  виду  онъ  вполнѣ  походидъ  на 
извощика  Сореля.  Въ  карманы  полушубка  студентъ  спря- 
талъ  пистолеты,  еще  разъ  тщательно  осмотрѣнные  Тар- 
скимъ. 

Художнпкъ  вышелъ  первый  и  уѣхалъ  на  извощикѣ. 
Тарскій  взялъ  лежавшій  на  столѣ  дорожный  револьверъ  и 
прицѣлился  на  свѣчку.  Его  рука  была  тверда  и  спокойна. 
Онъ  надѣлъ  шинель,  шапку  и,  вмѣстѣ  съ  переодѣтымъ 
студентомъ,  вышелъ  на  лѣстницу.  Лакея  Мостовыхъ  не 
было  дома.  Студентъ  заперъ  дверь  на  ключъ,  быстро  спу- 
тился  съ  лѣстницы  и,  выходя  на  улицу,  громко  стукнулъ 
наружною  дверью  подъѣзда.  Услышавъ  заранѣе  условлен- 
ный сигналъ,  Тарскій,  не  торопясь,  сошелъ  внизъ  и  пошедъ 
за  студентомъ,  не  теряя  послѣдняго  изъ  вида. 

Когда  художникъ  Мостовъ  вошелъ  въ  пивную  Мерку- 
лыча,  ТроФИмовъ  съ  Гришей  уже  были  тамъ.  Они  сидѣли 
въ  маленькой  комнаткѣ,  единственное  окно  которой  выхо- 
дило на  дворъ.  Нѣсколько  пустыхъ  бутылокъ  стояло  на 
столѣ. 

—  Легки  на  поминѣ!  обратился  ТроФИмовъ  къ  Мостову: — 
мы  только  что  васъ  вспоминали. 

—  Чувствительно  благодаренъ,  отвѣчалъ  Мостовъ. — Съ 
новымъ  годомъ  честь  имѣю  поздравить,  съ  новымъ  сча- 
стьемъ! 

—  И  васъ  также,  прибавилъ  ТроФИмовъ,  наливая  стаканъ 
и  подавая  его  Мостову: — просимъ  покорно  садиться",  съ  пу- 
стыми руками  не  поздравляютъ. 

Пріятели  чокнулись.  Завязалась  дружеская  бесѣда.  Григорій 
и  Мостовъ  курили  трубочки;  ТроФИмовъ — граФСкія  сигары. 
Принесли  еще  нѣсколько  бутылокъ.  Григорій  снялъ  армякъ  и 
разстегнулъ  полушубокъ.  ТроФИмовъ  объявилъ  Мостову,  что 
скоро  откроется  хорошее  мѣсто  и  обѣщалъ  непремѣнно  ула- 
дить это  дѣло.  Онъ  полюбилъ  Мостова  за  его  простоту, 
кротость  и  умѣнье  отличать  людей.  Онъ  даже  предлояшлъ 
ему,  чтобы  приличнѣе  явиться  на  мѣсто,  свой  собственный 
Фракъ  и  бѣлье. 

—  Нутка,  Гриша,  обратился  ТроФИмовъ  къ  Григорію: — 
потѣшь,  голубчикъ!  спой-ка  намъ,  братъ,  что  нибудь  эта- 
кое, чтобы  за  душу  хватало.  Вотъ  и  они  послушаютъ. 
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—  Можно,  отвѣчадъ,  вставая,  Грпгорій. 

Онъ  прпнесъ  отъ  Меркудыча  гитару,  заперъ  дверь  и, 
взявъ  нѣсколько  аккордовъ,  запѣлъ:  «Не  одна  во  полѣ  доро- 
женька.» 

Пѣлъ  онъ  дѣйствптельно  недурно  п  съ  большпмъ  чувствомъ. 
ТроФпмовъ  облокотился  обѣимп  руками  на  столъ  и  заду- 
мался. 

Дымъ  столбомъ  ходплъ  по  комнатѣ,  едва  позволяя  спдя- 
щпмъ  различать  другъ  друга.  Мостовъ  вынулъ  изъ  кар- 
мана заранѣе  приготовленный  одуряюще-снотворный  поро- 
шекъ  и,  доливая  пива,  ловко  всыпалъ  его  въ  стаканы  сво- 
ихъ  полупьяныхъ  пріятелей. 

Григорій  кончплъ. 

—  Молодецъ,  Гриша,  спасибо!  сказалъ  ТроФимовъ: — такъ 
вотъ  и  щемитъ  ретивое  отъ  твоихъ  пѣсенъ,  такъ  и  ноетъ. 
II  вѣдь  все  самоучкой,  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Мо- 
стову. — Я  вотъ,  сколько  разъ  пробовалъ  нагитарѣ  играть  и 
учителя  бралъ:  нѣтъ  не  выходитъ-,  а  онъ  самъ,  свопмъ 
умомъ  дошелъ 

—  Всякому  свой  талантъ  отъ  Бога,  отвѣчалъ  Мостовъ. — 
А  это  точно,  что  они  чувствительно  играть  пзволятъ.  Поз- 
вольте за  ваше  здоровье  выпить,  прибавилъ  онъ,  обращаясь 
къ  Грпгорію. 

—  Это,  братъ,  дѣло;  за  него  слѣдуетъ  выпить,  сказалъ 
ТроФпмовъ,  поднимаясь  съ  мѣста  и  чокаясь  съ  сосѣдями. 

Пріятели  залпомъ  осушили  стаканы  и  сѣли.  Прошло  нѣ- 
сколько  секундъ.  ТроФпмовъ  хотѣлъ  что-то  сказать,  но  не 
ыогъ.  Его  голова  свѣсплась  на  грудь,  руки  опустились  и 
онъ  заснулъ.  Григорій  положилъ  голову  на  столъ  и  спдѣлъ 
неподвижно. 

Мостовъ  подошелъ  къ  своимъ  пріятелямъ  и  старался  пхъ 
разбудить.  Убѣдясь,  что  оба  спятъ  мертвымъ  сномъ,  онъ 
надѣлъ  шинель,  плотно  прптворидъ  за  собою  дверь  комна- 
ты, въ  которой  сидѣлъ  и  вышелъ  изъ  пивной. 

Рядомъ  съ  нею,  въ  подвал ьномъ  этажѣ  того-же  дома,  по- 
мѣщалось  трактирное  заведеніе.  Въ  зтотъ  вечеръ  оно  было 
наполнено  лакеями  и  кучерами.  Въ  одной  изъ  комнатъ  сп- 
дѣлъ  студентъ  Мостовъ,  въ  другой — Тарскій;  оба  пили  чай 
п  курили. 


Художникъ,  проходя  мимо  этого  трактира,  какъ  будто 
нечаянно,  стукнулъ  два  раза  въ  крайнее  окно. 

Студентъ  вышелъ  изъ  трактира,  всдѣдъ  за  нимъ  вышелъ 
и  Тарскій.  Студентъ  догналъ  брата  на  мосту.  Послѣдній, 
не  оборачивая  головы,  сказалъ:  «все  готово»  и  свернулъ  по 
канавѣ  на  набережную  Невы.  Студентъ  вышелъ  на  пло- 
щадь, безъ  труда  отыскалъ  замѣченную  имъ  заранѣе  ка- 
рету Сореля  и  сѣлъ  на  козлы. 

Шелъ  сильный  снѣгъ.  Тарскій  медленно  обогну лъ  площадь 
и  подошелъ  къ  рѣшеткѣ  Александровской  колонны. 

Что  произошло  далѣе,  читателю  извѣстно  изъ  первый 
главы. 

Когда  Тарскій  съ  Мостовыми  убѣдились  въ  смерти  Со- 
реля, они  сѣли  въ  карету  и  поѣхали  назадъ.  На  Каменно- 
островскомъ  проспектѣ  студентъ,  хорошо  знакомый  со  всѣми 
закоулками  Петербургской  стороны  ,  свернулъ  въ  одну 
изъ  боковыхъ  улицъ,  которыя  только  двумя  рядами  за- 
боровъ  отдѣляются  отъ  обширныхъ  пустырей  и  по  ко- 
торымъ  зимою,  даже  днемъ,  не  рѣшится  пройти  ни  одно, 
имѣющее  съ  собою  какую  нибудь  цѣнную  собственность, 
человѣческое  существо. 

Доѣхавъ  до  самаго  глухаго  мѣста,  студентъ  остановилъ 
лошадей.  Тарскій  и  художникъ  вышли  изъ  кареты.  Сту- 
дентъ изъ  предосторожности  повернулъ  лошадей,  затѣмъ 
снялъ  съ  себя  армякъ  и,  вмѣстѣ  съ  кучерскою  шапкой,  за- 
вязалъ  его  въ  заранѣе  приготовленную  тряпку.  Изъ  кармана 
оставшагося  на  немъ  нагольнаго  полушубка  онъ  досталъ 
маленькую  смушковую  шапку,  надѣлъ  ее  и  затѣмъ  пред- 
ложить своимъ  спутникамъ,  не  теряя  времени,  удалиться 
изъ  этихъ  опасныхъ  мѣстъ.  Они  прошли  цѣлый  лабиринтъ 
узенышхъ,  заваленныхъ  снѣгомъ  переулковъ,  которые  сту- 
дентъ выбиралъ  нарочно  съ  цѣлью  не  попадаться  на  глаза 
дворникамъ  и  городовымъ.  Они  не  встрѣтили  ни  души  и 
минутъ  черезъ  двадцать  добрались  до  Большаго  Проспекта. 

Здѣсь  они  разстались.  Тарскій  нанялъ  извощика  и  по- 
ѣхалъ  домой:,  Мостовы  пошли  пѣшкомъ. 
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Тарскій  пріѣхалъ  домой,  сѣлъ  на  диванъ  и  задумался. 
Онъ  нисколько  не  сожалѣлъ  о  томъ,  что  убилъ  своего  смер- 
тельного врага,  но  между  тѣмъ,  какая-то  странная  тоска 
овладѣла  всѣмъ  его  существомъ.  Онъ  чувствовалъ  себя  уста- 
лымъ,  разбптымъ,  какъ  будто  онъ  только  что  вернулся  изъ 
далекаго,  утомптельнаго  путешествія.  Свѣтъ  горящей  свѣчп 
рѣзалъ  ему  глаза;  онъ  потушплъ  огонь  п  бросился  на  кро- 
вать. Но  сонъ  не  приходилъ.  Едва  онъ  закрывалъ  глаза, 
какъ  въ  головѣ  его  поднимался  какой-то  хаосъ;  несвязная, 
безсмыеленная  эрунда  лѣзла  ему  въ  голову  и  въ  дпкихъ, 
безобразныхъ  картинахъ  смѣнялась  передъ  глазами. 

Тарскій  всталъ,  пошелъ  въ  кабпнетъ  Мостова,  который 
еще  не  вернулся  домой,  досталъ  изъ  шкапа  етклянку  съ 
морФІемъ,  проглотнлъ  порядочную  дозу,  вернулся  къ  себѣ 
и  вскорѣ  заснулъ,  какъ  убитый,  тяжелымъ  мертвымъ  сномъ. 

Проснулся  онъ  поздно  и  едва  могъ  поднять  голову  съ 
подушки.  Неестественный  сонъ  нисколько  не  подкрѣпилъ 
его.  Онъ  напился  чаю  и,  съ  цѣлью  хотя  немного  освѣжпть- 
ся,  вышелъ  погулять.  Быль  сзѣжій,  сильно-морозный  день. 
Морозъ  подгонялъ  людей, заставляя  богатыхъ  плотнѣе  закуты- 
ваться въ  свои  шубы,  а  бѣдныхъ — дуть  въ  свои  кулаки  и 
похлопывать  ими  о  полы  своей  легкой  одежды.  Пзвощпки, 
обвязавъ  тряпицами  отмороженные  щеки  и  носы,  бѣгали 
возлѣ  своихъ  саней  и  жалобно  надоѣдали  проходящимъ 
предложеніемъ  своихъ  услугъ.  Въ  магазпнахъ  зажигали 
огни.  Тарскій  съ  наслаясденіемъ  вдыхалъ  въ  себя  холодный 
воздухъ,  освѣжавшій  его  открытое  лицо  и  шелъ,  не  обра- 
щая никакого  вниманія  на  проходящихъ. 

Но  скоро  морозъ  взялъ  свое.  Тарскій  почувствовалъ  жгу- 
чую'боль  въ  ушахъ  и  въ  лѣвоп  щекѣ,  онъ  поднядъ  воротннкъ 
пальто,  плотно  обвязалъ  его  платкомъ  и  пошелъ  домой. 

Проходя  площадь  Большаго  Театра,  онъ  услыхалъ  чей- 
то  гро.чкій  крикъ.  Шедшая  ему  на  встрѣчу  баба  вдругъ 
прпсѣла  и  бросилась  бѣжать  въ  сторону;  стоявшій  у  панели 
извощикъ  тоже  кричалъ  и  началъ  что-то  показывать  Тар- 
скому,  тыісая  по  его  направлепію  киутомъ. 

Тарскій  хотѣлъ  обернуться,  по  въ  ту  же  секунду  почув- 
ствовалъ сильный  ударь  въ  спину  и  безъ  чувствъ  пова- 
лился на  снѣгъ. 
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Пара  кровныхъ,  запряженныхъ  въ  легкія  сани  рысаковъ 
подхватила  и  понеслась  по  Большой  Морской.  На  поворотѣ 
къ  Поцѣлуеву  мосту  сани  опрокинулись.  Сидѣвшіе  въ  нихъ 
барыня  и  кучеръ  вылетѣли  на  мостовую.  Лошади  понеслись 
по  Театральной  площади,  налетѣли  на  Тарскаго,  сшибли 
его  съ  ногъ,  переѣхали  и  помчались  далѣе. 

Стоявшій  на  углу  городовой  видѣлъ,  какъ  упалъ  Тарскій, 
бросился  къ  ближайшему  извощику  и  ухватился  за  сани. 
Но  опытный  извощикъ  хлестнулъ  лошадь;  та  сильно  дер- 
нула впередъ;  городовой  свалился,  а  извощикъ  ускакалъ. 

Пока  городовой  занимался  ловлей  извощиковъ,  Тарскій 
лежалъ  на  снѣгу  безъ  всякихъ  признаковъ  жизни.  Большая 
толпа  любопытныхъ  окружила  его,  но  никто  не  рѣшался 
подать  ему  помощь.  Наконецъ,  городовой  поймалъ  извощика, 
подъѣхалъ  къ  Тарскому,  взвалилъ  его,  при  помощи  двухъ 
мужиковъ,  въ  сани  и  повезъ  въ  часть 


Когда  Тарскій  пришелъ  въ  чувство,  то  съ  удивленіемъ 
замѣтилъ,  что  лежитъ  на  кровати  въ  обширной,  незнако- 
мой ему  комнатѣ.  Вокругъ  было  тихо;  слабый  свѣтъ  ноч- 
ника освѣщалъ  одинъ  уголъ  комнаты,  оставляя  въ  полу- 
мракѣ  ея  остальную  часть.  Тарскій  замѣтилъ  еще  нѣсколько 
кроватей;  на  одной  изъ  нихъ  лежалъ  одѣтый  солдатъ. 

Тарскій  хотѣлъ  повернуться  и  застоналъ  отъ  сильной 
боли  въ  правомъ  боку.  Солдатъ  потянулся,  зѣвнулъ,  лѣ- 
ниво  поднялся  съ  кровати  и  подошелъ  къ  Тарскому.  По- 
слѣдній  сдѣлалъ  ему  нѣсколько  вопросовъ,  но  солдатъ,  не 
отвѣчая  ни  слова,  вышелъ  изъ  комнаты  и  пошелъ  доло- 
жить надзирателю,  что  больной:  ссочнувся  и  забормотавъ». 

Тарскій  тщетно  старался  припомнить,  какъ  онъ  могъ 
попасть  въ  эту  комнату;  онъ  чувствовалъ  только  сильную 
боль  въ  боку  и  спинѣ;  его  лѣвая  рука  была  забинтована, 
а  голова  обложена  снѣгомъ,  который  уже  успѣдъ  растаять 
и  смочить  все  постельное  бѣлье. 

Черезъ  полчаса  явился  надзиратель.  Съ  приторно-ОФФИ- 
ціальною  вѣжливостью,  къ  которой  только  и  способны  над- 
зиратели, когда  они  хотятъ  быть  вѣжливыми,  надзиратель 
выразилъ  свое  соболѣзнованіе,  и  предложилъ  Тарскому  нѣ- 
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сколько  вопросовъ  о  его  званіи,  Фамиліи  п  мѣстѣ  житель- 
ства. Записавъ  полученные  отвѣты,  надзиратель  вновь 
выразилъ  свое  сожалѣніе  о  постигшемъ  Тарскаго  не- 
счастіи,  затѣмъ  ругнулъ  солдата  за  ночникъ,  прпказадъ 
ему  принести  сальную  свѣчку  и  удалился.  Солдатъ  ушелъ 
вслѣдъ  за  нимъ  и  вернулся  съ  сальнымъ  огаркомъ,  кото- 
раго  однако  не  зажегъ,  а  только  вставилъ  въ  изломанный, 
жестяной  подсвѣчникъ  съ  цѣлью  зажечь,  если  того  потре- 
буютъ  обстоятельства. 

Вскорѣ,  въ  пріемный  покой  приволокли  пьяную  полу- 
замершую бабу,  но  на  кровать  не  полояшли,  а  бросили  на 
рогожу,  въ  уголъ.  Баба  плакала  и  жалобно  причитывала, 
поминая  какую-то  Арину,  которой  обѣщалась  непремѣнно 
выцарапать  глаза  за  то,  чтобы  она  не  смѣла  перебивать  у 
нея  Гришутку.  Солдатъ  подошелъ  къ  бабѣ,  ткнулъ  ее  но- 
гой и  прпказадъ  молчать.  Баба  не  унималась.  Тогда  сол- 
датъ схватидъ  ее  за  ноги  и  угрожалъ  стащить  въ  холод- 
ную сибирку,  при  чемъ,  вѣроятно  для  острастки,  пере- 
тащилъ  ее  изъ  одного  угла  въ  другой.  Баба  утихла.  Солдатъ 
легъ  на  кровать  и  вскорѣ  огласилъ  комнату  могучимъ 
носовымъ  храпомъ. 

Надзиратель  тотчасъ  же  увѣдомилъ,  по  адресу,  доктора 
Мостова.  Мостовъ  пріѣхалъ,  осмотрѣлъ  Тарскаго,  нашелъ 
возможнымъ  немедленно  перевезти  его  къ  себѣ  и  послалъ 
за  каретой.  Надзиратель  любезно  предлояшлъ  Мостову  при- 
нять пока  по  описи  найденныя  на  Тарскомъ  вещи.  Вещи 
оказались  всѣ.  Тарскаго  одѣли,  уложили  въ  карету,  уку- 
тали шубою  и  повезли.  Солдатъ  выказывалъ  необыкновен- 
ное усердіе. 

Когда  Мостовъ  хотѣлъ  сѣсть  въ  карету,  солдатъ  отво- 
рилъ  ему  дверцу  и,  снявъ  шапку,  пожеладъ:  «ихъ  благо- 
родію»  скорѣе  поправиться  при  чемъ  вполголоса  попросилъ 
за  труды.  Мостовъ  сунулъ  ему  двугривенный.  Солдатъ 
вернулся  въ  пріемный  покой  и  сь  нетерпѣніемъ  ожидалъ 
утра.  Нѣсколько  разъ  выходилъ  онъ  на  улицу  и  едва  толь- 
ко замѣтилъ,  что  заспанный  сидѣлецъ  отворилъ  двери  лю- 
безнаго  его  солдатскому  сердцу  кабака,  какъ  тотчасъ  же 
юркнулъ  туда  и  пропилъ  нетолько  весь  свой  кадаиталъ,  но 
даже  и  украденный  имъ  у  Тарскаго  носовой  платокъ. 
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Подъ  утро  съ  бабою  сдѣлался  бредъ.  Долго  бормотала 
она  несвязныя  слова,  перемѣшивая  брань  съ  мольбами  и 
упреками  въ  невѣрности  возлюбленнаго,  наконецъ  затихла 
и  умерла..... 


Таинственная  смерть  Сореля  возбудила  всеобщее  внима- 
иіе  столицы.  Начались  самые  дѣятельные  розыски.  Кучеръ 
и  лакей  грач>а  были  арестованы. 

Мы  оставили  ихъ  спящими  въ  пивной  Меркулыча.  По- 
слѣдній,  услыхавъ,  что  въ  комнатѣ,  гдѣ  сидѣли  пирующіе, 
сдѣлалось  тихо,  подождалъ  немного,  потомъ  зашелъ  въ 
комнату  и  началъ  будить  своихъ  пріятелей.  Но  не  смотря  на 
употребленіе  всевозможныхъ  извѣстныхъ  Меркулычу  изъ 
долговременнаго  опыта  средствъ,  спящіе  не  просыпались. 
Тогда  Меркулычъ  сообщилъ  о  нихъ,  на  всякій  случай,  го- 
родовому. Городовой  пошелъ  ко  дворцу  и  сталъ  ожидать 
разъѣзда.  Когда  на  площади  не  осталось  ни  одного  эки- 
пажа, городовой  доложилъ  о  случившемся  мѣстному  над- 
зирателю. Меркулычъ  вымылъ,  на  всякій  случай,  стаканы 
и  на  мѣсто  ихъ  поставилъ  другіе. 

Спящихъ  едва  могли  добудиться  на  другой  день.  Они  . 
2эазсказали  подробно  все,  что  съ  ними  случилось  наканунѣ. 
Начались  розыски  таинственнаго  незнакомца,  кутившаго 
съ  пріятелями  въ  ночь,  на  новый  годъ.  Но  найти  его  было 
трудно;  Мостовъ  на  другой  же  день  уѣхалъ,  по  московской 
желѣзной  дорогѣ,  въ  имѣніе  своей  тетки. 

Лошади,  оставленные  Мостовымъ  на  Петербургской  сто- 
ронѣ,  долго  стояли  спокойно,  наконецъ,  побрели  себѣ  по- 
легоньку впередъ,  затѣмъ  пустились  рысью  и  были  оста- 
новлены у  Троицкаго  моста. 

Сначала  слѣдствіе  производилось  чрезвычайно  дѣятельно; 
но  когда,  вмѣстѣ  съ  розысками  объ  убійцахъ  граоа,  стали 
выясняться  такія  дѣла  послѣдняго,  обнародованіе  которыхъ 
могло  сильно  компрометировать  княяшу  Ростовскую,  тогда, 
вліяніемъ  отца  невѣсты,  слѣдствіе  о  смерти  граФа  было 
отлоясено  въ  долгій  ящикъ,  а  затѣмъ  по  неотысканію  ви- 
новныхъ,  предано  воли  Вожіей. 


V 
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Тарскій  поправлялся  съ  трудомъ.  У  него,  кромѣ  глубо- 
кихъ  ссадинъ  на  головѣ  и  плечахъ,  была  переломлена 
рука  и  повреждена  спинная  кость.  Три  мѣсяца  вылежалъ 
онъ  въ  постелѣ  и  только,  благодаря  неусыпньшъ  попече- 
ніямъ  Мостовыхъ,  ему  удалось  пзбѣжать  смерти. 

Чувство  удовлетворенной  мести  перешло  у  него  въ  апа- 
тію.  Съ  полнымъ  равнодушіемъ  смотрѣлъ  онъ  на  все  его 
окружающее  и  только,  съ  жаднымъ  нетерпѣніемъ,  ожи- 
далъ  минуты,  когда  ему  позволятъ  выходить  изъ  комнаты. 
Петербургъ  ему  опротивѣлъ.  Его  тянуло  туда,  въ  далекій 
Боннъ,  на  могилу  усопшей  сестры;  ему  хотѣлось  поскорѣе 
увидѣть  эту  завѣтную  могилу,  посидѣть  на  ней,  а  затѣмъ.... 
но  далѣе  этого  его  мысли  не  шли,  затѣмъ — ему  было  все  равно. 

Знакомыхъ  у  него  не  было,  онъ  не  любилъ  даже,  когда 
къ  нему  въ  комнату  приходили  его  бывшіе  секунданты, 
братья  Мостовы.  Онъ  большею  частью  лежалъ  одинъ,  ино- 
гда читалъ,  но  чаще  всего  возился  съ  молодымъ  котенкомъ, 
найденнымъ  слугою  Мостовыхъ,  гдѣ-то  на  заднемъ  дворѣ 
и,  изъ  жалости,  принятымъ  на  кухню  въ  качествѣ  полез- 
наго  домашняго  животнаго.  Паршивый,  едва  живой  коте- 
нокъ  скоро  поправился  и  былъ  единственнымъ  существомъ, 
развлекавшимъ  Тарскаго  во  время  его  болѣзни. 

Наконецъ,  Тарскому  позволили  встать  съ  кровати.  Онъ 
подошелъ  къ  окну. 

Петербургская  весна  предстала  передъ  нимъ  во  всемъ 
своемъ  безобразіи.  Грязный  снѣгъ  кучками  лежалъ  по  бо- 
камъ  улицы,  грязные  ручьи  текли  по  мостовой;  грязная 
вода  текла  изъ  трубъ  на  грязные  тротуары;  грязные  люди 
скалывали  снѣгъ,  грязные  экипажи  обрызгивали  грязью 
проходящихъ;  по  всюду  царствовала  грязь, — и  только  ве- 
ликолѣпное,  голубое  небо,  съ  ярко  сіяющимъ  солнцемъ, 
отражалось  въ  безчисленныхъ  лужахъ  мостовой. 

Наступила  недѣля  Святой  Пасхи.  Мостовъ  свято  чтилъ 
некоторые  завѣтные  обычаи  старыхъ  временъ.  Онъ  не 
соблюдалъ  постовъ,  но  на  страстной  недѣлѣ  нарочно  ѣлъ 
постное  съ  цѣлыо  разговѣться  по  старинѣ.  Въ  Великую 
Ночь  онъ  отправлялся  къ  заутрени  и  послѣ  разговлялся 
въ  кругу  своихъ  братьевъ  и  тѣхъ  изъ  своихъ  пріятелсіі,  у 
которыхъ  не  было  близкой  родной  семьи. 
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Въ  эту  ночь  Тарскому  не  спалось.  Онъ  сѣлъ  у  окна.  По 
улицѣ  торопился  народъ  и  проѣзжали  экипажи  съ  разодѣ- 
тыми  чиновными  особами  и  гвардейскими  Офицерами.  Всѣ 
облеклись  въ  свои  лучшія  одежды  и  спѣшили  въ  храмы, 
чтобы  услышать  вѣчно  новую  истину  о  Воскресеніи  Христа, 
о  торжествѣ  провозглашенныхъ  имъ  идей  правды,  истины 
и  добра. 

Въ  полночь  загудѣли  колокола.  На  этотъ  родной,  столь 
близкій  русскому  сердцу  звукъ,  что-то  болѣзненно  отозва- 
лось въ  душѣ  Тарскаго,  отозвалось, — но  тотчасъ  же  и  за- 
молкло. Вспомнилась  ему  маленькая  заглохшая  деревушка 
на  берегу  Волги,  и  богатая  церковь  княжескаго  седа,  въ 
которой  онъ  съ  какою-то  особенною  восторженностью,  мо- 
лился въ  эту  Великую  Ночь,  вспомнилась  и  малютка  сестра 
въ  бѣленькомъ  платьицѣ,  съ  завитыми  локончиками,  лепе- 
тавшая заученныя  молитвы.  Но  тотчасъ  же  вспомнилась  и 
одинокая  могила  на  берегу  далекой,  не  русской  рѣки  и 
изможденное,  исхудалое  лицо  замученной  страданіемъ  все 
той  же  нѣжно  любимой  имъ  сестры.  Правда:  тотъ,  кто 
осмѣлился  наложить  на  это  лицо  печать  страданія,  тоже  не 
слышитъ  призыва  колоколовъ;  но  развѣ  смерть  одного  мо- 
жетъ  воскресить  другаго;  развѣ  мгновенная  смерть  есть 
достойное  наказаніе....  Тарскій  всталъ  и  началъ  ходить  по 
комнатѣ. 

А  колокола  все  гудѣли  и  слились  наконецъ  съ  пушечны- 
ми выстрѣлами  торжествующей  столицы.  На  улицѣ  снова 
показался  народъ-,  иные  съ  узелками  въ  рукахъ;  слышался 
веселый  говоръ;  нѣкоторые  останавливались,  снимали  шап- 
ки и  лобызали  другъ  друга. 

Вскорѣ  пріѣхалъ  и  Мостовъ.  Онъ  поцѣловался  съ  Тар- 
скимъ  и  поздравилъ  его  съ  великимъ  праздникомъ.  Онъ 
возвѣстилъ  Тарскому  великую  истину  Воскресенія,  но  въ 
отвѣтъ  на  это  въ  душѣ  Тарскаго  не  воскресло  ничего.  Тар- 
скій  не  пошелъ  разговляться  и  легъ  въ  кровать.  Долго 
доносились  до  него  веселые  возгласы  разговлявшихся  го- 
стей, но  эта  веселость  только  волновала  и  злила  его  за- 
стывшую для  свѣта  религіи  душу. 
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Въ  началѣ  мая  Мостовъ  разрѣшилъ  Тарскому  ѣхать  за 
границу.  Тарскій  собрался  въ  нѣсколько  дней.  Младшіе 
братья  Мостова,  которые,  не  смотря  на  холодность  Тарска- 
го,  привязались  къ  нему  отъ  чистаго  юношескаго  сердца, 
проводили  его  на  желѣзную  дорогу.  Багажа  у  него  не  бы- 
ло. Все  его  имущество  заключалось  въ  небольшомъ  чемо- 
данчикѣ,  вѣсившемъ  менѣе  одного  пуда. 

Тарскій  доѣхалъ,  не  останавливаясь,  до  Берлина*,  тамъ 
тотчасъ  же  пересѣлъ  на  другую  дорогу  и  вечеромъ  прі- 
ѣхалъ  въ  Кёльнъ.  Поѣздъ  въ  Боннъ  отправлялся  черезъ 
полтора  часа. 

Тарскій  зашелъ  въ  Кельнскій  соборъ. 

Но  на  этотъ  разъ  соборъ  не  произвелъ  на  него  никакого 
впечатлѣнія.  На  сердцѣ  Тарскаго  было  тяжело,  въ  головѣ — 
пусто.  Безучастно  взглянулъ  онъ  на  высокія  готическія 
своды,  на  живопись,  на  массивныя  колонны  и  вышелъ  изъ 
собора. 

Съ  нимъ  творилось  что-то  странное.  Въ  головѣ,  какъ 
будто  ползали  мухи,  порой  темнѣло  въ  глазахъ,  шумѣло  въ 
ушахъ,  терялось  сознаніе....  такъ  что  онъ,  изъ  боязни 
упасть,  невольно  хватался  рукою  за  стѣны  домовъ. 

Тарскій  приписалъ  это  долгой  поѣздкѣ,  вернулся  на  стан- 
цію,  закурилъ  сигару,  сѣлъ  и,  прислонясь  къ  стѣнѣ,  непод- 
вижно просидѣлъ  до  перваго  звонка.  Онъ  взялъ  билетъ  и 
пересѣлъ  въ  вагонъ.  Поѣздъ  тронулся  и  полетѣлъ  по  зна- 
комой дорогѣ  въ  Боннъ.  Тарскій  сидѣлъ  одинъ.  Онъ  спу- 
стилъ  окно.  Вокругъ  было  темно,  какъ  въ  могидѣ;  сильный 
вѣтеръ  ворвался  въ  вагонъ  и  унесъ  съ  собою  лежавшій  на 
диванѣ  кусочекъ  бумаги.  Тарскій  немного  освѣжидся  и  за- 
дремалъ. 

Поѣздъ  пришелъ  въ  Боннъ,  въ  одиннадцатомъ  часу  ночи. 
Услужливый  коммиссіонеръ  подскочилъ  къ  Тарскому  и 
предложилъ  свои  услуги.  Тарскій,  молча,  взвалилъ  къ 
себѣ  на  плечи  чемоданъ  и  пошелъ  по  пустыннымъ  ули- 
цамъ. 

Городъ  спалъ.  Въ  домахъ  изрѣдка  попадались  освѣщен- 
ныя  окна. 

Тарскій  шелъ,  упорно  смотря  въ  землю;  добрелъ  до  зна- 
комой ему  площади,  хотѣлъ  постучаться  въ  старинную  ду- 
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бовую  дверь  гюнтерова  дома.  ..  Рука  его  встрѣтила  воздухъ 
и  свободно  опустилась  внизъ. 
Тарскій  поднялъ  голову. 

Онъ  стоялъ  передъ  печальными,  почернѣвшими  развали- 
нами сгорѣвіпаго  дома.  Каменныя  стѣны,  да  двѣ  высокія 
трубы,  однѣ  уцѣлѣли  отъ  всепожирающаго  дѣйствія  огня. 
Въ  узкихъ  отверзтіяхъ  старинныхъ ,  готическихъ  оконъ 
шумѣлъ  вѣтеръ  и  напѣвалъ  какую-то  тоскливую,  тяжело 
дѣйствующую  на  душу  пѣсню.  Посреди  развалинъ  возвы- 
шалась груда  полусгорѣвшихъ  балокъ. 

Тарскій  сѣлъ  на  эту  груду,  подперъ  руками  свою  опу- 
стившуюся голову  и  закрылъ  глаза. 

VI 

Въ  мрачную  зимнюю  ночь  старый  Гюнтеръ  сидѣлъ  у  себя 
въ  лабораторіи.  Старикъ  страдалъ  безсонницей  и,  не  желая 
терять  напрасно  драгоцѣннаго  времени,  почти  цѣлыя  ночи 
посвящалъ  на  служеніе  науки.  Сложный,  собранный  съ  пе- 
дантической аккуратностью  приборъ  былъ  въ  полномъ  дѣй- 
ствіи;  рядъ  маленькихъ  лампъ  подогрѣвалъ  реторты;  жид- 
кости кипѣди  и  перегонялись  по  затѣйливо  изогнутымъ 
трубкамъ-,  сложный  химическій  процессъ  совершался  безо- 
становочно и  быстро. 

Гюнтеръ  сидѣлъ  возлѣ  средней  реторты  и  пристально  на- 
блюдалъ  за  кипящею  внутри  ея  кислотою.  Вдругъ,  онъ  по- 
чувствовалъ  сильный  приливъ  крови  къ  головѣ.  Онъ  хотѣлъ 
встать,  приподнялся — и  безъ  чувствъ  повалился  на  столъ, 
разбивъ  тяжестью  своего  тѣла  среднюю  часть  прибора. 
Легко  воспламенимыя  жидкости  загорѣлись  и  потекли  по 
столу,  на  полъ.  Вскорѣ  задымился  и  затлѣлъ  столъ  съ  ле- 
жащимъ  на  немъ  трупомъ  умершаго  отъ  удара  старика. 
Дымъ  волнами  заходилъ  по  комнатѣ  и  сгустился  у  по- 
толка. 

Наконецъ,  огонь  добрался  до  шкапа,  въ  которомъ  храни- 
лись химическіе  матеріалы.  Раздалось  нѣсколько  сильныхъ, 
послѣдовательныхъ  взрывовъ-  загорѣлся  полъ,  двери;  огонь 
ворвался  въ  другія  комнаты,  охватилъ  крышу  и  освѣтилъ 
кровавымъ  заревомъ  сосѣдніе  дома. 
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Бригитта  крѣпко  спала  въ  своей  темной  комнаткѣ,  возлѣ 
кухни.  Она  слышала  сквозь  сонъ  шумъ  отъ  взрывовъ,  но 
не  обратила  вниманія:  она  привыкла  къ  этимъ  взрывамъ, 
часто  сопровождавшимъ  опасную  работу  старика.  Сильный 
стукъ  въ  наружную  дверь  дома  заставилъ  ее  вскочить  съ 
кровати  и  подбѣжать  къ  окну.  Неподвижная  Фигура  Бет- 
ховена освѣщалась  заревомъ  поягара  и  отбрасывала  гигант- 
скую тѣнь  на  каменную  мостовую  площади.  Громкій  голосъ 
у  дверей  извѣщалъ  Бригитту  о  пожарѣ.  Она  бросилась  къ 
Гюнтеру  въ  лабораторію,  но  едва  отворила  дверь  на  лѣст- 
ницу,  какъ  удушливый,  горячій  дымъ  охватилъ  ее  съ  ногъ 
до  головы  и  едва  не  лишплъ  чувствъ.  Она  выбѣжала  на 
улицу.  Звуки  набата  пзвѣщали  городъ  о  пожарѣ.  Полусон- 
ные люди  выбѣгали  изъ  домовъ  и  спѣшили  на  помощь. 
Огонь  охватилъ  всѣ  этажи. 

Черезъ  нѣсколько  часовъ  пожаръ  успѣли  прекратить,  но 
домъ  Гюнтера  сгорѣлъ  дотла.  Отъ  стараго  профессора  не 
нашли  никакихъ  слѣдовъ.  Онъ  исчезъ  отъ  всесокрушающей 
силы  огня,  которымъ,  въ  теченіи  своей  долгой  жизни,  ра- 
зумно пользовался  для  развптія  и  пользы  великой  отрасли 
человѣческихъ  познаній.  Бригитта  поселилась  у  своей 
сестры. 

Развалины  оставались  незастроенными  и  наводили  страхъ 
на  проходящпхъ  мимо  нѣмокъ,  увѣрявшихъ,  что  тѣнь  ста- 
раго колдуна  бродптъ  по  ночамъ  внутри  сгорѣвшаго  дома 
и  стонетъ,  отыскивая  свое  истлѣвшее  тѣло. 

"VII 

Сильный  вѣтеръ  шумѣлъ  въ  развалинахъ  и  надрывалъ 
душу  тѣми  монотонными  переливами,  которые  такъ  много 
говорятъ  наболѣвшему  человѣческому  сердцу.  Тарскій  си- 
дѣлъ  на  обгорѣлой  грудѣ  и  безсознательно  смотрѣлъ  въ 
непроглядный,  охватившій  его  мракъ. 

Луна  скрылась  за  тучами.  На  площади  было  темно  какъ 
въ  могилѣ.  Ни  о.динаго  звука  не  было  слышно  вокругъ;  все 
живое  спало  мертвымъ  сномъ,  и  только  одинъ  безпріютный 
страдалецъ  спдѣлъ  на  обгорѣвшихъ  развалинахъ  и  безъ 
цѣли,   безъ  сознанія  смотрѣлъ  на  пустынную  площадь, 
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мирно  спящаго  городка.  Странный  мысли  бродили  въ  его 
пылавшей  головѣ;  безъ  всякой  связи,  безъ  всякой  послѣдо- 
вательности  смѣняли  онѣ  другъ  друга,  являлись  помимо 
воли,  исчезали  безъ  слѣда  и  порождали  тотъ  страшный  ха- 
осъ,  отъ  котораго  дыбомъ  становились  волосы  на  головѣ, 
терявшаго  послѣднія  капли  разсудка  Тарскаго.  Онъ  былъ 
въ  какомъ-то  забытьи,  въ  томъ  переходномъ  состояніи, 
когда  еще  не  совсѣмъ  исчезнувшее  сознаніе  уже  безсильно 
руководить  вообрая^еніемъ,  влекущемъ  человѣка  въ  царство 
безграничной  Фантазіи,  въ  царство  волшебныхъ  грезъ,  въ 
царство  могучаго  бреда  и  сна.  Вдругъ  что-то  бархатно- 
мягкое  скользнуло  подъ  рукою  Тарскаго  и  вскочило  къ  не- 
му на  колѣни.  Тарскій  нагнулся  и  разглядѣлъ  стараго  Гюн- 
теровскаго  кота,  который  изгибалъ  свою  спину  и,  мурлыкая, 
терся  около  его  рукъ.  Изо  всѣхъ  окрестныхъ  жителей  толь- 
ко одинъ  онъ,  этотъ  откормленный,  ожирѣвшій  котъ,  не 
боялся  тѣни  стараго  Гюнтера  и  постоянно  бродилъ  по  пе- 
чальнымъ  развалинамъ  сгорѣвшаго  дома.  Онъ  исхудалъ, 
одичалъ,  но  ни  за  что  не  хотѣлъ  разстаться  съ  тѣмъ  мѣ- 
стомъ,  въ  которомъ  провелъ  столько  счастливыхъ  лѣтъ 
своей  спокойной,  кошачей  жизни.  Разъ  Бригиттѣ  удалось 
поймать  его  въ  то  время,  когда  онъ  спокойно  спалъ,  грѣ- 
ясь  на  ярко,  но  еще  холодно  свѣтившемъ  солнцѣ.  Бригитта 
принесла  его  въ  свою  комнату,  расчесала  его  скомканную, 
грязную  шерсть,  накормила  и  уложила  на  свою  постель. 
Котъ  прожилъ  нѣсколько  дней,  но  кончилъ  тѣмъ,  что  улуч- 
шивъ  свободную  минуту,  выскочилъ  въ  отворенную  Фор- 
точку и  опять  поселился  въ  развалинахъ,  на  могилѣ  сго- 
рѣвшаго  старика. 

Тарскій  взялъ  кота  на  руки,  погладилъ  его  и  безсо- 
знательно  началъ  чесать  его  шею.  Котъ  улегся  на  ко- 
лѣняхъ  Тарскаго  и,  продолжая  мурлыкать,  терся,  время 
отъ  времени,  своею  головою  о  пальцы  ласкавшей  его 
руки. 

Вѣтеръ  усиливался.  Онъ  яростно  врывался  въ  отверзтія 
обгорѣвшихъ  оконъ  и  поднималъ,  и  крутилъ  мелкія  остатки 
сгорѣвшихъ  бревенъ  и  досокъ.  Мрачныя  тучи  шибко  не- 
слись по  мрачному  небу,  сталкивались,  и,  сгущаясь  все 
ниже  и  ниже,  опускались  на  землю.  Вѣтеръ  гналъ  ихъ  без- 
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цѣльно  впередъ,  какъ  бы  стараясь  скорѣе  разогнать  тяже- 
лый, охватившій  землю,  мракъ. 

Наконецъ,  ему  удалось  освободить  отъ  тучъ  небольшой 
клочекъ  скрытаго  отъ  земли  голубаго  неба;  блѣдный  свѣтъ 
луны  прорвался  сквозь  легкія  дымчатыя  облака  и  освѣтилъ 
своимъ  таинственнымъ  полусвѣтомъ  спящій  нѣмецкій  горо- 
докъ.  Бронзовая  Фигура  Бетховена  рѣзко  выдѣлилась  изъ 
полумрака  окружавшихъ  ее  домовъ.  Тарскій  взглянулъ  на 
эту  массивную  Фигуру  и  началъ  пристально  всматриваться 
въ  неподвижныя,  столь  давно  знакомый  ему  черты  мрачна- 
го,  геніальнаго  лица. 

Прошло  нѣсколько  минутъ. 

Вдругъ,  ему  показалось,  будто  великій  маэстро  поше- 
велился. Тарскій  протеръ  глаза,  вглядѣлся  пристальнѣе, — 
дѣйствительно,  маэстро  оживалъ.  Вотъ,  онъ  встряхнулъ 
своими  могучими,  бронзовыми  плечами,  гордо  откинулъ  на- 
задъ  свои  длинные  волосы  и  высоко,  надъ  головою,  поднялъ 
волшебную  палочку  въ  правой  рукѣ. 

Воцарилась  гробовая,  мертвая  тишина. 

Маэстро  махнулъ  рукою,  и  въ  воздухѣ  пронесся  протяж- 
ный, могучій  аккордъ....  Затѣмъ,  гдѣ-то  вдали,  раздались 
стройные  звуки  безсмертнаго  Аллегретто  седьмой  симфоніи. 
Звуки  постепенно  усиливались;  по  мѣрѣ  развитія  музыкаль- 
ной темы  все  новые  и  новые,  неслыханные  дотолѣ  инстру- 
менты присоединялись  къ  невидимому  оркестру,  сгезсепао 
перешло  въ  Гоіііззіто,  но  тема  не  прекращалась.  РогИйзішо 
шло  все  далѣе  и  далѣе,  усиливаясь  до  безконечности. 

Маэстро  все  скорѣе  и  скорѣе  махалъ  своею  правою  ру- 
кою; его  лицо  озарилось  торжественной  улыбкой  гордаго 
сознанія  генія;  его  глаза  горѣли.... 

Тарскій  слушалъ  эту  нечеловѣческую  музыку  и  чувство- 
валъ  ее  всѣмъ  своимъ  существомъ.  Всѣ  нервы  его  тѣла, 
какъ-то  болѣзненно,  страстно  дрожали  отъ  этихъ  бѣшен- 
ныхъ  звуковъ;  его  жилы  напрягались  и,  казалось,  готовы 
были  лопнуть  отъ  страшнаго  волненія  крови;  мозгъ  разши- 
рялся  въ  головѣ;  сердце  рвалось  въ  груди.... 

То  было  какое-то  небесное,  райское  наслажденіе,  соеди- 
ненное съ  адскими,  невѣдомыми  смертнымъ  муками;  бѣ- 
шенный  разгулъ   съ  страстнымъ  замираніемъ  всего  орга- 
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низма;  ревъ  изс тупленной  толпы  съ  слабымъ  крикомъ  уми- 
рающаго  ребенка;  волшебная  гармонія,  казавшаяся  страш- 
нымъ  диссонансомъ  и  диссонансъ,  казавшійся  стройною  не- 
бесною гармоніею:  плачъ,  скрежетъ,  вопли,  мольбы  и  дикій 
бѣшеный  хохотъ,  всѣ  звуки,  какіе  только  существуютъ 
въ  природѣ, — все  слилось  въ  одинъ  хаотическій  гулъ,  сре- 
ди котораго  однако  ясно  слышалась  извѣстная  тема,  разви- 
вающаяся все  сильнѣе  и  сильнѣе,  безъ  конца!... 

Еще  нѣсколько  подобныхъ  звуковъ  и  организмъ  человѣка 
не  выдержалъ  бы  такого  страшнаго  напряженія  нервовъ; 
но  вдругъ ,  на  одномъ  изъ  самыхъ  бѣшеныхъ ,  неслы- 
хаиныхъ  дотолѣ  аккордовъ  ,  все  разомъ  порвалось  —  и 
смолкло. 

Тарскій  долго  прислушивался  къ  исчезнувшимъ  звукамъ, 
но  тишина  не  прерывалась.  Только  вѣтеръ  жалобно  вылъ 
въ  обгорѣлой  трубѣ.  Тарскій  провелъ  рукою  па  глазамъ, 
оглядѣлся  вокругъ....  Повсюду  было  безмолвно  и  тихо.  Ве- 
ликій  маэстро  стоялъ  неподвижно  на  гранитномъ  пьедеста- 
лѣ  и  угрюмо  смотрѣлъ  своими  безстрастными,  металличе- 
скими глазами  на  развалины  сгорѣвшаго  дома.  Котъ  куда- 
то  исчезъ. 

Тарскій  подошелъ  къ  гранитному  пьедесталу  памятника, 
обнялъ  его  и,  опустившись  на  колѣни,  прильнулъ  своимъ 
пылающимъ  лицемъ  къ  чугунному  барьельефу  подножья. 
Долго  стоялъ  онъ  въ  такомъ  положеніи,  составляя  съ  па- 
мятникомъ  одну  неподвижную,  словно  гранитную  группу, 
долго  цѣловалъ,  въ  какомъ-то  нѣмомъ  экстазѣ,  холодный 
чугунъ  барельефа,  наконецъ  всталъ  и  пошелъ  безъ  цѣли 
бродить  по  спящему  городу.  Чемоданъ  его  остался  на  раз- 
валинахъ. 

Луна  то  освѣщала  улицы,  то  снова  скрывалась  за  быстро 
гонимыми  вѣтромъ  облаками. 

Тарскій  прошелъ  мимо  зданія  университета,  вышелъ  на 
берегъ  Рейна  и  сѣлъ  на  скамейку  у  каменной  стѣны  Коро- 
левскаго  Отеля. 

Выстрыя  волны  съ  глухимъ  шумомъ  разбивались  о  бе- 
регъ и  порой  обдавали  своими  холодными  брызгами  сидѣв- 
шаго  неподвижно  Тарскаго.  Онъ  пристально  всматривался 
въ  темную  глубину  рѣки  и  какое-то  странное  чувство,  не- 
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вольно,  тянуло  его  туда....  на  глубокое  дно.  .  гдѣ  онъ  ыогъ 
исчезнуть  разомъ,  безвозвратно,  безъ  слѣда  

На  башнѣ  ближайшей  церкви  пробило  два  часа.  Гулъ  ко- 
локола слился  съ  шумомъ  катившихся  волнъ  и  замолкъ  

За  стѣною  отеля  послышался  сдержанный  шепотъ  двухъ 
годосовъ.  Близкое,  хотя  и  невидимое  присутствіе  людей  за- 
ставило Тарскаго  покинуть  свое  лѣсто.  Онъ  всталъ  и  по- 
шелъ  вдоль  берега.  Къ  пристани  подходилъ  шедшій  изъ 
Кельна  пароходъ.   Тарскій  дошелъ   до  пристани,  хотѣлъ 

войти  на  палубу  парохода       Его  остановили  и  потребовали 

билетъ.  Онъ  досталъ  бумажникъ,  отдалъ,  несмотря,  первую 
попавшуюся  ему  подъ  руку  асспгнацію,  вошелъ  на  паро- 
ходъ и  забился  въ  задній  конецъ  палубы,  между  грудою 
наваленныхъ  ящиковъ  и  тюковъ. 

Пароходъ  тотчасъ-же  отошелъ. 

VIII. 

Вѣтеръ  не  унимался. 

Съ  глухимъ  шумомъ  разбивались  высокія  волны  о  желѣз- 
ный  корпусъ  парохода,  который  съ  трудомъ  подвигался 
впередъ.  На  палубѣ  не  было  ни  души.  Всѣ  спрятались  отъ 
непогоды  по  каютамъ  и  спали,  укачиваемые  таинственной 
мелодіей  шумно  катящихся  волнъ.  Колеса  съ  трудомъ  раз- 
сѣкали  высокія  волны,  они  выбрасывали  густую  пѣну,  ко- 
торая соединялась  за  кормой  и,  принимая  Фантастическія 
Формы,  исчезала  въ  темномъ  пространствѣ  назади. 

Тарскій  подошелъ  къ  кормѣ,  облокотился  обѣимп  руками 
о  бортъ  и  началъ  пристально  всматриваться  въ  эту  таин- 
ственную пѣну,  брызги  которой  обдавали  его  мелкимп  ка- 
плями воды.  Вотъ,  въ  глубинѣ  пѣны,  мелькнуло  чье-то  ма- 
ленькое дѣтское  лице.  Да,  это  она!  Это  Мери,  когда  она 
была  еще  ребенкомъ.  Черные  остриженные  волосы,  малень- 
кий носикъ  и  большіе  темносиніе  глаза,  тѣ  самые  глаза,  ко- 
торые такъ  довѣрчиво  глядѣлн  изъ  подъ  длинныхъ,  густыхъ 
рѣсницъ,  словно  вопрошая  грядущее,  словно  ожидая  того 
завѣтнаго  часа,  когда  они  сверкнуть  могучимъ  огнемъ 
страсти  и  загорятся  ровнымъ,  блестящимъ  свѣтомъ  первой 
любви. 
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«Не  то  тебѣ  пало  на  долю,»  думалъ  Тарскій,  съ  горькой 
улыбкой  смотря  на  блѣдное  личико  своей  сестры,  «не  много 
радостныхъ  минутъ  дала  тебѣ  жизнь,  и  тяжелымъ  бреме- 
немъ  страданій  поплатилась  ты  за  тотъ  богатый  запасъ 
дивнаго  чувства,  которымъ  одарила  тебя  природа  и  кото- 
рымъ  такъ  гнусно  воспользовался  злой  человѣкъ.  О!  если 
бы  можно  было  вернуть  прошедшее,  о!  если  бы  можно  было 
снова  увидѣть  тебя  на  землѣ,  такою  же  маленькою  дѣвоч- 
кою,  какою  я  вижу  тебя  теперь,  о!  тогда  » 

Сильный  ударъ  поперечной  волны  разбилъ  крутившуюся 
пѣну;  она  разлетѣлась  милліонами  брызгъ;  вмѣстѣ  съ  нею 
исчезъ,  въ  глубинѣ  воды,  и  полупрозрачный  обликъ  дѣт- 
скаго  лица. 

Вѣтеръ  сорвалъ  съ  головы  Тарскаго  шляпу  и  сбросилъ  ее 
въ  воду.  Тарскій  продолжалъ  стоять  неподвижно  и  смотрѣлъ 
въ  темную  глубину  рѣки.  Колеса  работали  безъ  перерыва. 

Снова  показалась  пѣна  за  кормой  парохода  и  снова  появил- 
ся въ  ея  глубинѣ  обликъ  человѣческаго  лица.  Но  то  уже  не  было 
маленькое  дѣтское  личико;  нѣтъ!  на  этотъ  разъ  это  было  исчах- 
шее болѣзненное  лице  молодой, когда-то  прекрасной  женщины . 

Мертвенная  блѣдность  разлилась  по  ея  исхудалымъ  чер- 
тамъ  и  рѣзкими,  синеватыми  кругами  оттѣняла  глубоко 
впавшіе,  полузакрытые  глаза.  Столько  страшнаго  горя, 
столько  безнадежнаго  отчаянія  выражали  эти  горѣвшіе  ли- 
хорадочнымъ  огнемъ  тяжкой  болѣзни  глаза,  что  въ  груди 
Тарскаго  дрогнуло  наболѣвшее  сердце,  и  крупныя  слезы  по- 
катились по  его  заросшему  бородою  лицу. 

«Голубушка  моя,»  подумалъ  онъ,  «что  онъ  сдѣлалъ  съ 
тобою!        и  за  что?....  за  что?..». 

Онъ  зарыдалъ. 

Глаза  Мери  закрывались  все  болѣе  и  болѣе....  вотъ  они 
закрылись  совсѣмъ,  и  спокойствіе  смерти  разлилось  по  ея 
исхудалому  лицу.  По  рѣкѣ  плыла  мертвая,  обвитая  дымча- 
тымъ  саваномъ  женщина  и  быстрыя  волны  смывали,  своими 
брызгами,  послѣдніе  слѣды  скорби  съ  ея  безстрастнаго,  не- 
подвижно-спокойнаго  лица.... 

Тяжелыя  облака  густо  обложили  небо;  на  землѣ  стало  не- 
проглядно темно.  Вода  исчезла  изъ  глазъ  Тарскаго;  онъ  слы- 
шадъ  подъ  собою  шумъ  катившихся  волнъ,  но  видѣть  ихъ 
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не  ыогъ.  Въ  каютѣ  часы  пробили  три.  Тарскій  закрылъ 
глаза  и  задремалъ. 

Когда  онъ  очнулся,  на  небѣ  было  свѣтлѣе.  Пѣна  снова 
клубилась  за  кормой  и  на  ея  поверхности  плыла  молодая, 
прекрасная  женщина.  Вся  она  была  укутана  легкпмъ  про- 
зрачнымъ  туманомъ,  сливавшимся  съмолочною  пѣною  волны. 

Дѣтски  спокойно  было  выраяхеніе  ея  полупрозрачнаго  ли- 
ца, окаймленнаго  роскошными  черными  волосами,  въ  безпо- 
рядкѣ  падавшими  на  ея  маленькія  плечи.  Небольшой  вѣ- 
нокъ  пзъ  незабудокъ  и  водяныхъ  лплій  лежалъ  на  ея  голо- 
вѣ,  и  такой  же  вѣнокъ  держала  она  въ  своей  обнаженной, 
правой  рукѣ. 

Свободно  разсѣкада  она  бурныя  волны  п  играла  жемчуж- 
ными брызгами,  обдававшими  ея  прекрасное,  улыбающееся 
личико. 

Она  плыла,  не  отставая  отъ  парохода,  словно  не  боялась 
ни  вѣтра,  ни  бури,  ни  волнъ.  Тѣ  же  большіе  темноспніе 
глаза  спокойно  смотрѣлп  на  Тарскаго,  и  въ  пхъ  выраженіп 
не  было  п  слѣда  прежняго  страданія  и  горя. 

То  опять  была  Мери,  но  такою  Тарскій  никогда  не  вп- 
далъ  ея  на  землѣ.  Онъ  не  спускалъ  съ  нея  глазъ,  онъ  лю- 
бовался этимъ  прозрачнымъ,  неземнымъ  существомъ. 

Мери  улыбалась,  и  отъ  этой  улыбки  отрадно  и  свѣтло 
становилось  на  его  измученной  душѣ. 

—  Смертный!  отчего  ты  не  спишь?  отчего  у  тебя  такое 
исхудалое,  блѣдное  лицо?  спросила  его  Мери. 

Тонкимъ,  серебристымъ  колокольчикомъ  отдавались  въ 
ушахъ  Тарскаго  мелодическіе  звуки  ея  голоса  и  не  могли 
заглушить  ихъ  ни  яростный  вѣтеръ,  ни  шумные  всплески 
волны. 

—  Смертный!  на  твоемъ  лицѣ  замѣтны  слѣды  тяжкаго, 
чуждаго  намъ  горя;  тебѣ  должно  быть  тяжело  жить  на  зем- 
лѣ!  Можетъ  быть,  ты  одинокъ;  можетъ  быть,  тебя  некому 
приласкать;  нѣтъ  никого,  къ  кому  ты  могъ-бы  обратиться 
за  словомъ  участія  и  привѣта;  нѣтъ  женщины,  которая  лю- 
била бы  тебя;  нѣтъ  сердца,  которое  отвѣтило  бы  на  при- 
зывъ  твоего;  нѣтъ  той,  на  груди  которой  могла  бы  прію- 
титься  и  отдохнуть  твоя  одинокая  голова.  Приходи  къ  намъ. 
У  насъ  хорошо,  у  насъ  просторно,  у  насъ  каждому  есть 


мѣсто.  Я  буду  любить  тебя,  какъ  мать;  я  буду  дѣлѣять 
тебя,  какъ  сестра-,  я  буду  смотрѣть  за  тобой,  какъ  за  ре- 
бенкомъ.  У  насъ  нѣтъ  горя,  у  насъ  вѣчная  радость,  вѣчно 
спокойная,  безстрастыая  жизнь.  Намъ  чужды  ваши  страда- 
нія:,  мы  знаемъ  только,  что  у  васъ,  на  землѣ,  есть  много 
горя,  которое  губитъ  и  гнететъ  вашу  жалкую  жизнь — и  вотъ 
почему  намъ  такъ  жалко  васъ;  хотя  мы  ничѣмъ  не  можемъ 
вамъ  помочь....  Говорятъ:  я  сама  была  прежде  женщиной... 
не  знаю;  но  съ  того  момента,  когда  я  очнулась  свободною, 
вольной  наядой,  я  не  помню  ничего,  что  было  со  мною  на 
землѣ:  я  весела,  я  довольна,  я  счастлива  вполнѣ. 

Она  звала  Тарскаго  на  дно  глубокой  рѣкя,  въ  подводное 
царство  веселыхъ  наядъ;  она  описывала  ему  счастливую, 
вѣчно-радостную  жизнь. 

Свободно  лились  изъ  ея  устъ  гармоническія  слова  и  ка- 
зались Тарскому  одной  непрерывной,  безконечно  прекрас- 
ною пѣсней.  Она  не  говорила;  нѣтъ!  она  какъ-то  странно, 
особенно  пѣла  и  шумныя  волны  акомпанировали  ея  тонень- 
кому, волшебно-серебристому  голоску. 

—  Не  думай,  рѣшайся-,  только  одно  послѣднее  усиліе  во- 
ли, одно  движеніе  —  и  конецъ  твоему  безотрадному,  безпо- 
лезному  настоящему,  и  начнется  для  тебя  безконечная,  при- 
вольная, подводная  жизнь.  Рѣшайся,  рѣшайся  

Всѣ  морщины,  всѣ  слѣды  страданій, 

Волны  смоютъ  съ  твоего  лица, 

Вѣрь!  ты  будешь  счастливъ  между  нами 

И  то  счастье  будетъ  безъ  конца 

Безъ  границъ,  безъ  тяжкихъ  искушеній, 

Безъ  всего,  чѣмъ  ваша  жизнь  полна, 

Безъ  тревожныхъ  думъ  вашихъ  сомнѣній. 

Будетъ  думать  за  тебя  волна. 

Будешь  ты  доволенъ  и  спокоеыъ, 

И  не  будетъ  грызть  тебя  тоска, 

И  все  то,  чѣмъ  ты  теперь  разстроенъ 

Безвозвратно  унесетъ  рѣка. 

Унесетъ — и  по  вѣтру  развѣетъ, 

Иль  на  берегъ  выкинетъ  съ  водной, 

И  вѣнокъ  забвенія  надѣнетъ 

На  тебя,  самъ  Рейнъ,  своей  рукой. 


—  267  — 


Пароходъ  медленно  подвигался  впередъ.  Мерп  плыла  за 
кормой  и  все  звала  Тарскаго  на  дно  глубокой  рѣки.  Звучно 
раздавалась,  среди  бурной  ночп,  ея  мелодическая  пѣсня  и 
жадно  упивался  Тарскій  этими  волшебными  звуками,  своей 
наяды — сестры. 

Вдругъ,  она  замолкла;  сильный  испугъ  мгновенно  изобра- 
зился на  ея  дотолѣ  спокойномъ  лицѣ;  она  тревожно  огля- 
нулась вокругъ — и  замерла. 

—  Что  я  сдѣлала,  шептала  она  взволнованнымъ  голосомъ: — 
что  я  сдѣлала!  Мы  не  должны  показываться  смертнымъ,  мы 
должны  пзбѣгать  васъ;  а  я  забылась  до  того,  что  даже  рѣ- 
шилась  говорить  съ  тобой.  Я  нарушила  подводный  законъ — 
и  жестоко  будетъ  мое  наказаніе.  Я  перестану  быть  наядой, 
я  снова  должна  возвратиться  на  вашу  постылую,  душную 
землю.  О!  если  бы  они  не  замѣтили  моей  неосторожности; 
но  нѣтъ!  они  уже  знаютъ  о  ней.  Я  чувствую,  какъ  въ  моей 
душѣ  творится  что-то  страшное...  вотъ...  вотъ...  постой!... 
Вспомнила!  вспомнила!  Я  должна  вернуться  туда,  въ  сырую, 
холодную  могилу,  на  вершинѣ  высокой  горы....  а —  теперь 
я  узнала  и  тебя. — Братъ!  Саша!  спаси  меня!  Душно  лежать 
одной  въ  глубокой  ыогилѣ;  тяжко  давитъ  грудь  сырая, 
холодная  земля....  вѣчная  тьма!...  вѣчная  ночь!   О!  я  чув- 
ствую, какъ  что-то  тяжелое  тянетъ  меня  на  дно!  Страшно!  

спасите!.... 

Она  протягивала  къ  Тарскому  свои  обнаженныя  руки  и 
тщетно  боролась  протпвъ  невидимой  силы,  медленно  увле- 
кавшей ее  въ  глубину  воды.  Вѣнокъ  исчезъ  съ  ея  головы.... 
лице  исказилось  отчаяніемъ...  вотъ  оно  исчезло  совсѣмъ... 
и  только  двѣ  судорожно  дрожащія  руки  впднѣлись  въ  сгу- 
стившейся пѣиѣ  волны. 

Тарскііі  вскочплъ  на  бортъ  и  смѣлымъ  прыжкомъ  ринул- 
ся въ  волны  


На  пароходѣ  никто  не  замѣтплъ  его  падеиія.  Безъ  уста- 
ли работали  крѣпкія  колеса,  выбрасывая  кипучую  пѣну, 
которая  постоянно  соединялась  за  кормой  и  исчезала  въ 
темномъ  пространствѣ  назади. 


Рѣзвыя  наяды  окружили  Тарскаго  и  увлекли  его  на  дно 
великой  рѣки. 

Дѣдушка  Рейнъ  съ  почетомъ  принялъ  нежданнаго  гостя 
и  задалъ  въ  честь  новоприбывшаго  роскошный  подводный 
пиръ. 

Завылъ,  загудѣлъ,  засвисталъ  полнымъ  оркестромъ  могу- 
чій  вѣтеръ  и  подъ  эту  музыку  закружились  въ  бѣшеной 
пляскѣ  длинныя  вереницы  веселыхъ  наядъ. 

Въ  такія  минуты  старикъ  не  терпѣлъ  ярма,  столь  терпѣ- 
ливо  носимаго  имъ  въ  остальное  время.  Много  разбилъ  онъ 
судовъ,  много  погубилъ  дерзкихъ,  осмѣлившихся  помѣшать 
его  веселью.  Сильная  буря  бушевала  въ  ту  ночь  на  Рейнѣ, 
и  долго  не  забудутъ  ея  прибреяшые  жители.  'Со  страхомъ 
прислушивались  они  къ  реву  разъяренной  рѣки  и  не  пони- 
мали, отчего  вдругъ  такъ  расходился  ихъ  старый,  вѣчно 
прекрасный  Рейнъ. 
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